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E r z ä h l v e r f a h r e n  d e s  p o s t m o d e r n e n  M i n i m a l i s m u s  
u n d  N e o r e a l i s m u s

Von Volker We h d e k i n g  (Stuttgart)

Die jüngsten Erzählbände von Hermann und Kehlmann wurden in der Erstrezeption sogleich als 
vergleichbar erkannt: thematisch durch die Grenzerfahrungen von Tod und Abschied verbunden, 
sind sie als Erzählsammlungen mit wechselnden Protagonisten auch durch Erzählinstanz und 
Struktur dem Roman angenähert. Hermann arbeitet noch stärker als früher mit Figuren des  
minimal self und einer suggestiven Außensicht der Alltagsbanalität. Kehlmanns souveränes Spiel 
mit Metafiktion und Intertextualität kann in größerer Themenvielfalt durch narrative Spiegelung 
von digitaler Simulation und Dekonstruktion von Identität den situations extrêmes neue narrative 
Konturen abgewinnen.
The latest collections of short stories by Hermann and Kehlmann were instantly received as compa­
rable:  treating the boundary situations of death and leavetaking, centring on variable protagonists, 
they approach the form of the novel structurally and through the narrative situation employed. 
Increasingly Judith Hermann deals with figures of a minimal self and opts for a suggestive external 
view of the banality of every day life.  Drawing on metafiction and intertextuality and a greater the­
matic variety, reflecting digital simulation and the deconstruction of identity Kehlmann achieves 
innovative narrative structures in coping with boundary situations in the human condition.

 1. Minimalismus auch in Grenzerfahrungen: Judith Hermanns neue Erzählungen

In einem Spiegel-Interview zu ihrem neuen Erzählband ›Alice‹ (Frühjahr 2009), 
in dem die stille Antiheldin in fünf Episoden dem Thema Tod und Sterben von 
Freunden in Berlin begegnet, wobei es vor allem um die den Verlust verkraftenden 
Übriggebliebenen geht, betont die Autorin, ihr sei mit ihren 38 Jahren eine neue Ge­
lassenheit und Distanz zugewachsen, die ihr dies Thema einer wiederholten, traurigen 
Grenzerfahrung erst ermögliche. Und sie müsse nicht mehr, wie in den ersten beiden 
Erzählbänden die Stimme ihrer Generation der bindungsscheuen Dreißigjährigen 
sein. Für sie sei das Leben im Stadtteil Prenzlauer Berg mit ihrem achtjährigen Sohn 
„ernsthafter“ geworden: „Ich bin oft zu müde zum Ausgehen. Wenn ich es mir aus­
suchen darf, entscheide ich mich doch häufig dafür, einfach zu Hause zu bleiben.“1)
	 1)	 Judith Hermann, Die große Party ist vorbei. Spiegel-Gespräch mit Claudia Voigt und 

Wolfgang Höbel, in: Der Spiegel 18, 26. April 2009, S. 152–155.
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Gefragt, ob sie in Alice ein Alter Ego erzähle, verneint sie, gesteht aber eine 
typische Nähe der erzählten Hauptfiguren zum Leben der Autorin in der Welt­
literatur zu und lässt eine autothematische Spiegelung zu. Vor allem betont sie, 
dass das Abschiedsthema ihre Texte von Anfang an durchzieht, sie aber noch nie 
den Mut hatte, sich den Verlusterfahrungen als etwas so „Drastisches“ und „Ab­
solutes“ zu stellen; mit zunehmender Reife hat sie auch das Rauchen aufgegeben, 
eine einschneidende Erfahrung, als sie die ersten Krankheiten und fatalen Folgen 
im Freundeskreis erlebte:

Ich habe mich für das Thema Abschiednehmen erst während des Schreibens entschieden. Es gab 
eine Menge Text vorher, in dem relativ viele Abschiedssymbole vorkamen, alte Menschen, leere 
Häuser, merkwürdige Zweierbeziehungen, etwas Morbides. Und irgendwann dachte ich mir, dass 
ich mir da eine Kulisse eingerichtet hatte, in der ich nicht auf den Punkt kam. Weil ich mich nicht 
getraut habe. […] Ich weiß, […] dass es all diese Sehnsüchte gab und die Utopien und Erwar­
tungen. Dass man viele schöne und schmerzhafte Erfahrungen gemacht hat. Und gleichzeitig ist 
die Person, die diese Bücher geschrieben hat, mir gänzlich unbekannt, eine Fremde, jemand, der 
wie in einer Zeitblase immer noch die Frankfurter Allee rauf- und runterfährt. Ich bin das nicht 
mehr. Damals waren wir jung. So sagt man das dann. 

Diese Hinweise auf Kontinuität seit dem ersten Erzählband nehme ich zum 
Anlass eine solche Erzählung zum Todes- und Abschiedsthema in ›Sommerhaus, 
später‹ zum Vergleich mit ihrer neuen Prosa heranzuziehen. Und der anhand wie­
derkehrender Figuren in einem Episodengeflecht nahe liegende Vergleich zum neu­
en Roman ›Ruhm‹ von Daniel Kehlmann fällt auch bereits den Spiegel-Redakteuren 
auf, als sie fragen:

„Fünf Geschichten, die alle um ein Thema kreisen – Daniel Kehlmann hätte das einen Roman 
genannt. Und anders als sein Buch ›Ruhm‹ haben Ihre Stories auch noch dieselbe Hauptperson. 
Warum also kein Roman?“ [Hermann:] „Weil es fünf Erzählungen sind. Und ich wünsche mir, 
dass sie hintereinanderweg gelesen werden, in der Reihenfolge, in der ich sie auch geschrieben 
habe.“2) 

Das lässt auf eine Dramaturgie in fünf Erzählabschnitten schließen, die in der 
Tat am Ende durch ein Wiedererwähnen aller Figuren zu einer Synthese und Re­
prise kommen sollen. In der Erstkritik wird dieser letzte Teil als weniger überzeu­
gender Antiklimax bewertet und übereinstimmend die zweite Episode, ›Conrad‹ 
als gelungen herausgestellt; unter den fünf Verstorbenen, Micha, Conrad, Richard, 
Malte und Raymond gilt der Kritik überdies die Rekonstruktion eines Selbstmords, 
der vor Alices Geburt geschah (als sich ein homosexueller Onkel, Anfang zwanzig, 
wegen der Trennung vom zehn Jahre älteren Liebhaber, den sie nun trifft, mit Tab­
letten das Leben nahm) als artifiziell.3) 

	 2)	E benda, S. 153.
	 3)	 André Schwarz, Planetenläufe. Judith Hermanns neues Buch ›Alice‹ erzählt vom Abschied 

nehmen, in: www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=13134 (18. Mai 2009); – 
Kristina Maidt-Zinke, Das Verfließen des Lebens, in: Süddeutsche Zeitung, 5. März 
2009.
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Judith Hermanns Bewunderung für Raymond Carvers minimalistische Er­
zählungen hat sie in Interviews bezeugt.4) Die Erzählstrategie in den zwei ersten 
Erzählbänden der 1970 in Westberlin geborenen Autorin bezieht sich auf eine, in 
der deutschen Rezeption sofort wahrgenommene eigene Qualität im Fahrwasser des 
auch bei Robert Altmans Verfilmung von Carver in ›Short Cuts‹ (1993) manifestem 
Verfahren handlungsarmer Alltagskonstellationen mit einer deutungsoffenen exote­
rischen Sicht auf die Figuren. Ähnlich ist auch in ihrem dritten Band ›Alice‹, den sie 
eigentlich fast einen Roman nennen könnte, bei gleicher Erzählfigur im Zentrum 
und wiederkehrenden Nebenfiguren und dramatisch strukturierter Szenenfolge 
in fünf Akten, die an den Schluss gestellte Beziehung eine Hommage an Carver, 
weil Alices Freund „Raymond“ heißt, fast als verneige sich die Autorin vor ihrem 
Initiator.

Raymond Carver hat einmal gesagt, in einer guten Erzählung geht es immer um den Moment, 
bevor jemand geht, bevor eine Tür zuschlägt, bevor ein Satz gesagt wird, und dann ist sie auch 
schon zu Ende. In allen Erzählungen, die ich sehr gern gelesen habe, […] ging es immer genau 
darum. Es gab immer einen magischen Moment, in dem man für kurze Zeit aus seiner eigenen 
Realität erlöst ist und irgend etwas empfindet, was man schwer benennen kann, aber was einen 
noch lange begleitet.5)

Die Autorin schrieb in den ersten beiden Erzählbänden über das Leben einer 
Berliner Künstler-Boheme (meist am Prenzlauer Berg) mit gelegentlichen, sommer­
lichen Fahrten zu den bis an die polnische Grenze verstreuten Ferienhäusern (Dat­
schen), im zweiten Band führen diese Reisen in sieben weiteren Geschichten bis 
nach Italien, Norwegen, Island, die Karibik, Tschechien und den amerikanischen 
Mittelwesten. Sie handeln von unglücklich Verliebten und ziellos Reisenden, die 
den Aufbruch in ein neues Leben proben. Sie folgen einer Utopie der Unbestimmt­
heit, lassen sich treiben, müssen sich nichts mehr erklären. In ›Alice‹ sind sie zwar 
sesshafter geworden, aber ein Zug ins Vage ist geblieben. Der Moment, bevor etwas 
geschieht, gilt nun dem Tod.

Das zentrale Thema ist im Zusammenhang der Single Generation die Liebes- 
und Bindungsscheu vor einem Ausgeliefertsein aneinander, die prekäre Nähe, der 
man aus der Ferne nicht entkommen kann. Die Liebe der Erzählfiguren kann eher 
verletzen als aufbauen, alles wird daher mit einer Melancholie registriert, in deren 
gemeinsamem Schweigen es keine Vertrautheit mehr zwischen den Paaren gibt. Die 
Freundesclique im ersten Band ist nicht besonders gut situiert, schlägt sich gerade 
so durch. An die Stelle des Markenfetischismus der Pop-Literatur, in der Nähe jener 
‚Kohorte zwischen 1965 und 1975 Geborener‘ der Generation Golf, ist ein Kult der 
Sehnsucht getreten. Coolness und Trauer mischen sich mit dem Wunsch irgendwo 
anzukommen, obwohl einen das Gefühl quält, noch nicht losgekommen zu sein. 

	 4)	 Juli Kosbach, Ich bin anders als meine Figuren. Ein Gespräch mit der Autorin Judith Her­
mann über ihr zweites Buch ›Nichts als Gespenster‹, in: Berliner Zeitung, 31. Januar 2003, 
S. 11.

	 5)	E benda.
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Das Minimal Self bringt es nicht zu Selbstkritik oder Reflexion. Die Gestalten 
können sich (und dem Leser) ihr Handeln nicht erklären, auch wenn wir ihren 
Alltag genau erleben. Umso wichtiger sind die Hinweise auf die Folkrock-, Pop- 
und Blues-Motive und CDs, die von irgendwoher im Haus herüberklingen oder in 
endlosen Taxifahrten aus dem Kassetten-Rekorder zu hören sind, die Melancholie 
mit einem Sound markierend. Der markante Unterschied zu Judith Hermanns 
neuem Erzählton liegt in der neuen Zurückgenommenheit der Mittel, einer betont 
knappen, fast spröden Sprache und kaum mehr Verweisen auf Lektüre-Vorbilder 
und Musik-Vorlieben. Vielleicht liegt es am erkältenden Sog des gewählten Themas. 
So gab es für die in diesen ersten Erzählungen spürbare Disposition zu Zynismus, 
Ekel und latenter Gewalt der Generation X unter den Künstlern ihrer Boheme-
Clique ein weiteres amerikanisches Vorbild: „Wir hörten Paolo Conte aus Heinzes 
Ghettoblaster, schluckten Ecstasy und lasen uns die besten Stellen aus Bret Easton 
Ellis ›American Psycho‹ vor“.6) Auch dies Vorbild ist nun einer elegischeren Dispo­
sition gewichen.

1.1. Die Erzählung ›Hunter-Tompson-Musik‹7), unterlegt von Tom Waits

Nur in wenigen interpretativen Literaturanalysen wird Judith Hermann dem 
Pop-Roman zugeordnet8); wohl aber sieht man ihren Minimalismus als einen 
„Paratext“ zum Kult der Leere und Sinnlosigkeit und einer Bindungsscheu ihrer 
Berliner Boheme, die ganz dem Augenblick lebt und ein wenig am Mythos Berlin 
mitwirkt, auch wenn sie dort eher einen Nicht-Ort thematisiert als eine genauere 
Stadtdarstellung.9) Was die Autorin deutlich vom Pop-Roman in ihren Kurzprosa- 
Bänden unterscheidet, ist die Abwesenheit eines seiner leitenden Kriterien: die 
Hit-Listen der selbstreferentiellen Lifestyle-Archive der Protagonisten, wie sie ein­
drucksvoll Nick Hornby in ›High Fidelity‹ vorführte, die hedonistische Einstellung 
zu Produkten, Waren, Markennamen. Hornby ist es auch, der dann mit ›Julia, 
Naked‹ (2009) auch das Ende des Pop-Romans signalisiert. So wird die Erzählkunst 

	 6)	 Judith Hermann, Sommerhaus, später, Frankfurt/M. 1998, S. 153, zitiert mit Sigle S.
	 7)	 Der Titel ›Hunter-Tompson-Musik‹ enthält eine Allusion auf den New Journalist Hunter 

S. Thompson (1937–2005), der das Magazin Rolling Stone herausgab, und sich, schon lange 
lebensmüde, 2005 das Leben nahm. Sein wichtigster Roman neben ›Hell’s Angels‹, 1967, war 
›Fear and Loathing in Las Vegas‹, 1973. Er wurde 1998 mit Johnny Depp verfilmt. Thompson 
stand für den Gonzo-Journalismus, einen Ableger des New Journalism. Sein durchgängiges 
Thema war progressive Politik und der American Dream, mit Drogen die Selbstverwirklichung 
der Woodstock-Generation fördernd. 

	 8)	 Vera Klopprogge, Wie lebendig ist die Popliteratur um die Jahrtausendwende? Judith Her­
manns Nichts als Gespenster in Gegenüberstellung zu Christian Krachts Faserland, Waterloo, 
Univ. of Waterloo, Canada 2005.

	 9)	 Jörg Döring, Hinterhaus, jetzt – Jugend, augenblicklich – Hurrikan, später. Zum Paratext 
der Bücher von Judith Hermann; Uta Stuhr, Kult der Sinnlosigkeit oder die Paradoxien der 
modernen Sinnsuche. Judith Hermanns Erzählungen Nichts als Gespenster, in: Chr. Caem­
merer, W. Delabar, H. Meise (Hrsgg.), Fräuleinwunder literarisch. Literatur von Frauen zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts, Frankfurt/M. 2005, S. 20–42. 
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Judith Hermanns im Gefolge von Raymond Carver, Frederick Barthelme, Richard 
Ford und im Film Robert Altman als ein weit mehr an Emotionen aus der Außen-
sicht als an Produktwelten des Alltags interessiertes Verfahren deutlich. 

Die Leere und bedrückende Einsamkeit eines alten Mannes und seines New 
Yorker Lebens in einem heruntergekommenen Hotel, hart am Rande der Ob-
dachlosigkeit, ist Thema eines der zwei Erzählungen (in den zwei Erzähl-Bänden) 
der Autorin, die sich einem zentralen Mediensymbol der klassischen, aber auch in 
Rock-Konzerten gebräuchlichen Musik-Kultur widmen, dem Tape- und Kassetten-
recorder (und im 2. Band Erzählungen dem Musik-Festival aus der Sicht einer 
Popmusik-Band mit einer frisch aufgenommenen CD).10)

Gut zu vergleichen ist ihr Minimalismus der exoterischen Sicht und des sugges-
tiven Fortlassens im Erzählverfahren mit der Tradition von Ernest Hemingways 
Eisberg-Theorie.11) Judith Hermann lässt bei ihren Paar- und Dreiecksbezie-
hungen alles in der Schwebe der Bindungslosigkeit und des gelegentlichen Lie-
besverrats. Die Musik, meist von Tom Waits, auf den auch das melancholische 
Eingangsmotto des ersten Erzählbandes zurückgeht: „The doctor says, I’ll be 
alright, but I’m feelin blue“, bildet dabei den melancholischen Soundtrack und 
gibt atmosphärisches Kolorit. 

Tom Waits und Charles Bukowski stehen Pate bei der Erzählung einiger Tage am 
›Freitag vor Ostern‹, also Karfreitag, im Down-and-Out-Hotel in der 85. Straße von 
Manhattan, einem „Armenhaus“ und „Asyl“ mit dem stolzen Namen der Grün-
derväter der US-Verfassung „Washington-Jefferson“.12) Die Hotel-Atmosphäre er-
innert an den Film ›Barton Fink‹ (1991) der Brüder Coen in ihrer deprimierenden 
Heruntergekommenheit der vierziger Jahre. Die Autorin lernte diese Szenerie der 
einfacheren Gegenden um die 85. Straße Ecke Broadway, den Central Park und die 
Bowery der sozialen Randexistenzen während eines halbjährigen Volontariats nach 
der Journalistenschule 1996 bei den deutschsprachigen New Yorker Zeitungen ›Der 

10)	 Die andere Erzählung in ›Nichts als Gespenster‹, Frankfurt/M. 2003, S. 273–318, ist ›Die 
Liebe zu Ari Oskarsson‹, die in Tromsö, Norwegen spielt. Die Erzählerin will mit dem Freund 
Owen aufgrund einer „albernen kleinen“ CD „voller Liebeslieder“ ein Pop-Musik Festival 
dort, das „Nordlicht-Festival“, besuchen und bleibt eine Zeitlang dort, bis es eines Nachts 
fast zu einem Liebesüberkreuz zu viert mit dem prospektiven Verleger ihrer Musik-CD und 
seiner Frau kommt. Eine beglückende Pointe am Ende dieser Erzählung ist das unvermutete 
Nordlicht-Erlebnis, das mit der Erzählung den Band beschließt, ein etwas hoffnungsvollerer 
Ausblick.

11) Kenneth S. Lynn, Hemingway. Eine Biographie, Reinbek 1989, S. 729; – George A. 
Plimpton, Gespräch mit Ernest Hemingway [1956], in: Merkur XIII/1959, S. 526–544. 
Hemingway entwickelte darin seine Theorie des suggestiven Fortlassens von sieben Achtel der 
im Konnotat mitschwingenden Bedeutung; während nur ein Achtel im Denotat des Textes 
steht, einem Eisberg vergleichbar, dessen kleinster Teil an der Oberfläche zu sehen ist. 

12)	 Judith Hermann, Sommerhaus, später, S. 115. Zum Karfreitag vgl. Hemingways Kalvari-
enberg-Erzählung in den robusten, skeptischen Dialogen der römischen Soldaten in ›To-Day 
Is Friday‹, in: The First 49 Stories, N. Y. 1939. Die Autorin zeigt ihre Vertrautheit mit den 
Hemingway-Stories auch in einem anderen Kurzgeschichten-Titel der Sammlung, ›Ende von 
Etwas‹, S. 85ff., der auf Hemingways ›The End of Something‹ anspielt. 
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Aufbau‹ und ›New Yorker Staatszeitung‹ kennen, bevor sie ihre ersten Geschichten 
schrieb.13)

Es geht um Hunter, den alten Mann, der auf Zimmer 93 im vierten Stock des 
Armen-Hotels alleine lebt, seit im Zimmer gegenüber der letzte Mitbewohner auf 
dem Stockwerk verstarb. Für die Gäste dieser Absteige für Alte und Sterbende in-
teressiert sich niemand mehr. Das bedrückende Ambiente wird in der Exposition 
genau geschildert:

Der Fahrstuhl rumpelt bedenklich, die letzte Wartungsfrist ist lange überschritten, oben schieben 
sich wackelnd und knarrend die Türen auf. Das Flurlicht funktioniert nicht. Hunter tastet sich 
unsicher an der Wand entlang, seitdem im Zimmer 95 gegenüber der alte Mr. Right vor drei 
Wochen gestorben ist, ist er in dieser Ecke des vierten Stocks allein, und er fürchtet sich. Das 
grüne Schild EXIT über der Tür zum Treppenhaus leuchtet schwach. Aus dem Bad am Ende des 
Flurs dringt Wassergeräusch, heftiges Rotzen und Husten, Hunter schüttelt sich; […] bedauer
licherweise findet er alte Leute ekelhaft. (S, 117)

Die Kurzgeschichte ist auf eine Pointe zugeschrieben, die knapp über zwanzig 
Seiten gehorchen einer kalkulierten Dramaturgie der Dreiteilung, Exposition, Kon-
frontation und Auflösung. Zwei Erzählfiguren werden in ihrem Charakter greifbar 
und interagieren: Hunter und ein Mädchen, das überraschend das Hotelzimmer 
gegenüber gemietet hat. Hunters Leben liegt am Ende, wie eine Reststrecke im 
Blick auf den Tod, offen dar, aber auch seine Gutmütigkeit, sein Stolz und seine 
existentielle Verlorenheit hinter einer abweisenden Scheu und Einsilbigkeit. Die 
Mitbewohner und Nachbarn finden ihn sympathisch und mögen seine Gesell-
schaft. Als das Mädchen durch seine Zimmertür am Freitag Musik aus Hunters 
Tape-Rekorder hört, „Bach, Wohltemperiertes Klavier“, gespielt von Glenn Gould, 
wird sie Zeugin seines täglichen Rituals, ein Glas Whisky und gute Musik gegen die 
Ödnis seiner Einsamkeit, gegen die bleiern verstreichende Zeit. In der rhetorischen 
Figur von Dreifach-Formeln wird die existentielle Bedeutung der Zeit mehrfach 
wiederholt: „‚Die Zeit‘, denkt er, ‚die Zeit und die Zeit‘“ (S 134). Auch im Cen-
tral Park, am nächsten Tag, denkt er „ratlos: ‚Zeit. Und Zeit.‘ Er denkt nichts“ 
(S 129). Auch wenn die Zeiten, „in denen er an Frauen dachte, […] schon lange 
vorbei“ sind, entschließt sich Hunter, nachdem ihn ihre Einladung zum Ausgehen 
und gemeinsamen Abendessen am Samstagabend noch überrumpelte und sie ihm 
„naiv“ erscheint, ihr den am Grand Central Bahnhof samt Rucksack gestohlenen 
Kassetten-Rekorder zu ersetzen. Als junge Touristin kann sie sich nach diesem 
Missgeschick wohl kein besseres Hotel leisten.

Die zentralen Themen sind Alter und Müdigkeit mit dem Ausblick auf den 
Tod, Mitmenschlichkeit der Schenkenden, Kunst (vor allem Musik), die die Zeit 

13)	 Vgl. Matthias Prangel, Gespräch mit Judith Hermann, in: Deutsche Bücher. Forum für 
Literatur 34 (2001), H. 4, S. 279–297, hier: S. 279. – Peter Henning, Leben hinter Glas. 
Reflex auf das Vakuum – das Debüt der Berliner Autorin Judith Hermann, in: Focus, 9. No-
vember 1998, Nr. 46, S. 192. In längeren Briefen nach Hause näherte sie sich der ihr fremden 
Megametropole.
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vergessen lässt, und Transzendenz bei aller Leere, behutsam angedeutet durch den 
Zeitrahmen der drei Ostertage und die Schiffsmetapher für das „schlingernde“ Ho­
tel („es hat Leinen gelassen, ist schon lange vom Ufer fort“, S 134), als Hunter wider 
alle Hoffnung im alten schwarzen Anzug auf das Mädchen wartet und sich auf den 
Akt des Schenkens freut. Diese Elemente machen die Short Story zu einer dichten 
Studie über die als absurd akzentuierte Ausweglosigkeit des Daseins, aber auch die 
im schlimmsten Milieu nicht versiegende Freigebigkeit und Mitmenschlichkeit. 

1.2. ›Alice‹ und ihre Abschiede14)

Der Gewinn an minimalistischer Knappheit, ja Sprödigkeit in den kurzen 
Sätzen der Autorin im Umgang mit einem großen Thema, das sie in äußerster 
Distanziertheit und dennoch spürbarer Resignation angeht, wird im Kontrast zur 
reichen Fülle von Konnotaten in ihrem Erzähl-Debüt zum selben Abschiedsthe­
ma doch als eine Verarmung und Ernüchterung der Erzählintensität spürbar. 
Statt bestimmten atmosphärischen Verweiszeichen auf Bluesrock-Musiker oder 
die Autoren prägender Bücher (von denen etwa Richard die Regale voll hat) nur 
noch lakonisch „die Melodien der Mobiltelefone“ aus „Sinfonien“ (J 112).15) Ray­
mond liest Science Fiction: „Er sah glücklich aus. Schöne Stellen über den Regen“  
(J 115). Das Wenige an Hinweis mag hier eine Allusion auf Philip K. Dick in der 
Verfilmung des letzten sterbenden Replikanten in ›Blade Runner‹ sein, die Ab­
schiedsworte (dargestellt von Rudger Hauer) im strömenden Regen über die kos­
mische Schönheit des erlebten „Thannhäuser Tors“. Das Schlusszitat dieser Episode 
„Richard“ aus Raymonds Buch ist eine Vertiefung des Motivs vom Verschwinden: 
„Die Straßenlaternen sanken kraftlos um, Kioske und Anschlagsäulen lösten sich in Luft 
auf, […]Eine Zeitlang hing noch, losgelöst von allem, die alte Turmuhr am Himmel, 
bis auch sie verschwand“, klingt eher nach Vonnegut oder Carver, der Märchenton 
nach ›Alice in Wonderland‹. Der Kontrast zu Judith Hermanns Alltagsbanalität 
in Berlin-Notaten in dieser Prosa ist schneidend, wenn sie einen Sekundentraum 
Alices am See notiert: 
Lichtflecken im Gras. Geschäftige Ameisen, Wespen über den Resten vom Apfel, der Tee im 
Blechbecher kalt. Alice schlief ein, in einem Sekundentraum räumte der Pfleger in Richards Zim­
mer alle Sachen vom Tisch, zog das blaue Tischtuch weg, machte dabei sein klares, abweisendes 
Das-ist-der-Stand-der-Dinge-Gesicht. […] Vor der Sonne standen Wolken. Plötzlich war es kühl 
geworden. Während der Pfleger im Traum Richards Brille genommen hatte. (J 119)

14)	 Judith Hermann, Alice, Frankfurt/M. 2009. Zitiert im Folgenden mit Sigle J und Seiten­
zahlen.

15)	E ine Ausnahme ist der Verweis auf einen Pop-Song im Berliner Alltagsverkehr: „Lofts, Fa­
briken, hinter deren Panoramafenstern Leute auf Laufbändern liefen, in schnellem Tempo 
wechselnden Bildern, Reklametafeln. Smoke Fish. Play your heroes. Ubu Koenig. Bang bang 
night is over. Schwarzer Ahorn. Graugrüne Stämme der Platanen. Krähen oder Elstern oder 
Dohlen. Rote Ampeln. Im Auto neben Alice feilte sich eine Frau die Nägel, hatte das Mobilte­
lefon mit der linken Schulter unters Ohr geklemmt, scheinbar müdes, langsames Abschieds­
gespräch, genervtes Kuppeln, Gasgeben; die Frau bog ab und Alice fuhr weiter […]“ (J 137).
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›Alice‹ enthält fünf Geschichten als Variationen über den Tod. Eine abschlie­
ßende Pointe im Teil V., ›Raymond‹ ist nicht nur das ohne Zögern verschenkte, 
gemeinsame Auto, ein „Daihatsu Cuore“ in einem Akt der Verzweiflung, sondern 
ein flüchtiger Eindruck des Toten als vor ihrem Haus sitzendem Wiedergänger, als 
wollte sie den Titel ihres zweiten Erzählbandes, ›Nichts als Gespenster‹, nochmals 
zitieren. Der vermeintliche Raymond als Totenerscheinung erweist sich aber als 
ein kleiner Trost in Gestalt des zweiten indischen Kochs der seinem Kumpel als 
„Vierauge“ und „Zauberer“ gilt, und, nach Raymonds Verbleib gefragt, auch dessen 
baldiges Verschwinden surreal beschreibt: „Vierauge. Sieht mehr als alle anderen. 
Verreist auch bald. Und wohin, sagte Alice. Oh, mal sehen, sagte der indische Koch. 
Nach Hause? Zurück nach Hause vielleicht. Mumbai. Oder Mond.“ (J 182)

Um den Park herum der Geruch von Gras. Vor dem Haus saß Raymond. Auf der Stufe vor der 
Haustür, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, ruhig und wartend. Erstaunlicherweise rau­
chend, Alice konnte den Glimmpunkt seiner Zigarette sehen. […] Alice war nicht enttäuscht, 
als sie erkannte, daß das gar nicht Raymond war, sondern der zweite indische Koch. Vierauge. 
Schließlich auch ein Zauberer. Auf seine Art. (J 189)

Bei diesem Ende der ›Alice‹-Erzählungen, das nach dem Kommentar der Auto­
rin im Spiegel-Interview Zuversicht vermitteln soll,16) ist die eigentliche Synthese 
im Hinweis des Rumänen (der Fahrer ihres Wagens aus der Erzählung II, ›Conrad‹) 
auf des an Krebs Verstorbenen Kind (aus I, ›Micha‹), dass das Kind schön am 
Grab spiele, wo es doch im Sommer „angenehm“ sei, „schön. Schattig“. „Ja, sagte 
Alice. Schattig und kühl“ (J 187). So bleibt neben dem Trauern und Verlustemp­
finden, das nach Alices Freundin „drei Jahre“ dauern wird, neben dem Nicht-Ort 
der Leere doch, hier neben dem indischen Trost fast unauffällig, der Besuch am 
Grab als Möglichkeit, mit dem Verlust weiterzuleben. In ›Conrad‹, in dessen Tod 
am Gardasee Literaturkenner eine Allusion auf das Ende des namhaften Berliner 
Germanisten und Kritikers Reinhard Baumgart herauslesen, wird der Verlust nicht 
nur freudianisch durch die Hinwendung beider jungen Frauen zu einem Liebes­
abenteuer mit dem attraktiven Rumänen kompensiert. Ein symbolisches Wieder­
eintauchen ins Leben wird im Sprung in den See gezeichnet, im harten Kontrast 
zum mit üppiger Italienromantik charakterisierten Gardasee-Ambiente. Aber auch 
die wiederholt notierte Kälte der Grenzerfahrung wird meisterhaft greifbar. „Wie 
war das zu verstehen. Und was bedeutete das für alles andere?“, fragt sich Alice:

Noch einmal schwimmen gehen. Noch ein letztes Mal. Mit den Sandalen in der Hand zum 
kleinen Steg hin vor der Mauer, dem Tor zum verwilderten Garten. Als Alice sich auszog, alleine 
am Strand ganz auszog und ins Wasser ging, vorsichtig und stolpernd auf den glitschigen Steinen, 
fiel ihr ein, was Conrad über den See gesagt hatte, damals, als er sie einlud zu kommen. Er hatte 
gesagt, der See sei immer eiskalt, sie werde sich überwinden müssen, ins Wasser zu gehen. Er hatte 
gesagt, du wirst aber trotzdem ins Wasser gehen. Und du wirst es nicht bereuen. […] Alice gab 
den Grund unter ihren Füßen auf, tauchte ein und schwamm hinaus. (J 95)

16)	 Hermann, Spiegel-Gespräch (zit. Anm. 1), S. 155.
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In der Episode um den Tod von Conrad wird, anders als im übrigen Text, wo 
die Männer in ihrem Sterben am Ende abwesend sind und vorher bereits stark 
durch ihre Krankheiten gezeichnet, daher kaum mehr kommunizierend, Alice 
Zeugin des Vorgangs bis zuletzt, führt das letzte Gespräch mit dem Freund und 
Gelehrten. Beide ahnen nicht, oder wollen sich nicht eingestehen, dass es zu Ende 
geht. Die Autorin bringt jedoch in dichten Bildern und Gesten, die einer Vorblende 
gleichkommen, das fatale Geschehen dem Leser vor Auge: „Conrad hob die Hand 
und berührte Alices Gesicht. Er hatte das noch nie getan. Er legte den Rücken 
seiner Hand kurz an Alices Wange, kniff sie leicht, als wäre sie ein Kind. Er sagte 
nachdenklich, weißt du, ich habe gedacht, ich wäre unverwundbar. Das habe ich 
gedacht.“ (J 78)

Ist die Dramaturgie dieser Erzählung sorgfältig durchkomponiert, die Todes­
nachricht durch den alten italienischen Gärtner dramatisch ins Bild gesetzt, das 
Schlussbild symbolisch verdichtet, so lässt doch der Erzählband insgesamt, wiewohl 
am Ende wie ein Versuch zur Synthese angelegt, über weite Strecken das Banale des 
City-Alltags überwiegen, die Gegenständlichkeit iterativ und ermüdend wirken 
und die emotionalen Passagen ins Unbestimmte und Unverbindliche ausgleiten. 
Oft wirkt die Prosa flach, was zwar im Erzählverfahren des Minimalismus angelegt 
ist, so wie auch die meisten Personen in ihren psychologischen Konturen im Vagen 
verbleiben, ein ‚minimal self‘ vorweisen, das sie selbst kaum kennen. Mit wenigen 
Mitteln in der Außensicht ein Maximum bewirken – diese Maxime der amerika­
nischen Erzählvorbilder in den 80er-Jahren gelingt in ›Alice‹ nicht durchgängig. 
Judith Hermann verlegt die unterschwellige Sinnfrage dieser Grenzerfahrungen 
nicht in die Metapher, sondern, wie einen semantischen Verschiebebahnhof, in 
die Metonymie. So werden die aufbewahrten Gegenstände der Toten eines Tages 
weitergegeben, entsorgt und delegiert, so ein nicht abgeholter Koffer mit des toten 
Michas Sachen, „den Maja noch immer nicht abgeholt hatte, und der, wann im­
mer Alice ihn anhob, schwerer und schwerer geworden zu sein schien, als sei etwas 
darin, das stetig wachsen würde“ (J 183f.). So auch Friedrichs von Malte im blauen 
Ordner aufbewahrte Briefe, von denen Alice ahnt, dass er sie bei ihr lassen wird 
wie eine spät losgewordene Beichte – die Protagonisten lassen sich nicht im Inneren 
erkennen. Die Leser(innen) sollen deuten, aber nicht immer wirkt dies zwingend. 
So ist von unfreiwilliger Komik, dass Alice wegen einer Recherche über den vierzig 
Jahre zurückliegenden Freitod ihres Onkels so zerstreut und abgelenkt ist, dass sie 
vor dem Hotel seines früheren Freundes falsch parkt und der kleine Daihatsu vor 
ihren Augen abgeschleppt wird. Wo die Minimalisten Carver, Frederick Barthelme 
und Ford, gelegentlich Don DeLillo (in ›White Noise‹, 1985, wo der Tod vielfach 
thematisiert wird) den Supermarkt in den unpolitischen Reagan-Jahren nach 1980 
als Treffpunkt des banalen Alltags ins Zentrum stellten, ist es bei Judith Hermann 
die immer neu aufgerufene Stadtszene am Kollwitz Platz und der Platz vor der 
Eckkneipe, wo sie früher mit Raymond rauchte und Bier trank. Wo aber der fast 
wörtlich wiederholte Versuch gemacht wird, an dem Brique-à-Braque in Alices 
Japan-Pkw Einsichten für ihre Empfindungen abzulesen, wirkt die Aufzählung der 
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Gegenstände beliebig, im Kontext der Todes-Thematik fast obszön; so als wären, 
nahe dem Nouveau roman, die Gegenstände konkreter als die Menschen, die aber 
hier keine rechte Kontur für die Leser gewinnen, obwohl dies formuliert wird: 

Das Auto war aus Japan. Winzig, aus japanischer Pappe. Traumfänger am Rückspiegel, ein Netz 
aus Bindfäden mit braunen und weißen Federn daran. Kaugummipapiere in der Schale neben 
der Gangschaltung, Tickets von Parkuhren, Kleingeld, Geruch nach feuchtem Plastik, was für 
ein absolut persönlicher Raum. Irgendetwas trieb Alice die Tränen in die Augen, möglicherweise 
nur Müdigkeit. (J 133)

Besser gelingt es, die Emotionen nach Raymonds Tod (beim Ordnen seiner 
Habe fürs Rote Kreuz) beim Fund einer zerknitterten Papiertüte aus der Bäckerei 
mit dem Rest eines alten Mandelhörnchens darin in seiner Winterjacke zu einem 
Schwall hochdrängender Erinnerungen zu bündeln. Da vermag Judith Hermann, 
wie bei Prousts berühmtem Gebäck Madeleine, einen zärtlichen Moment der 
Zweisamkeit zu beleben, den frischen Schmerz des Verlusts spürbar zu machen 
und die Fassade der sonst lakonisch erzählten Alice für einen kurzen Moment 
aufzubrechen. Sie rekonstruiert den zärtlichen Augenblick beim Teilen des Hörn­
chens, als sich beide an der Hand nehmen. Auch den einen Handschuh findet 
sie noch. Am Ende fragt sie: „Und wohin damit jetzt? Auf der Papiertüte die 
gedruckte Zeichnung einer aufgehenden Sonne. Guten Morgen. Wohin mit dem 
Rest, wohin damit – das mußte man noch lernen“ (J, 164). Auch der Gedanke an 
Raymonds Tod findet nun als Korrelate Gegenstände, die Ekel und Abwehr auch 
beim Leser auslösen, das „Summen einer dicken Fliege“ etwa und eine Spur von 
abgründigen Hades-Empfindungen: „Der Geruch der Mülltonnen aus dem Hof 
zog in den Keller runter, mischte sich mit dem Kellergeruch, der scharfen Spur von 
Rattengift, Moder und feuchten Backsteinen. Raymond“ (J 163).

2. Kehlmanns ›Ruhm‹ und noch einmal Abschied in ›Rosalie geht sterben‹

„Take realism and run it through the shredder of postmodernism. Here is what 
comes out on the other side“, hatte Frederick Barthelme, einer der Hauptvertreter 
des US-Minimalimus, über das handlungsarme, episodische Darstellen von skurrilen 
Trivialitäten, Konsum und Markennamen im Alltag und in der Außensicht auf Figu­
ren ohne sorgfältig exponierte Vergangenheit formuliert.17) Kehlmann, der in seinen 
sensibel differenzierenden Essays über Schriftsteller-Kollegen auch über Raymond 
Carver schreibt,18) den er wie Updike, Vonnegut und Salinger hoch schätzt, hat in 
seiner herausragenden Erzählung von der Sterbehilfe im „Roman in neun Geschich­

17)	 Zitiert nach Jutta Person, Frederick Barthelme, in: Metzler Lexikon amerikanischer Auto­
ren, Stuttgart 2000, S. 58. – Vgl. Jutta Person, ‚Less is more‘. Minimalimus in der Kurzprosa 
Raymond Carvers, Frederick Barthelmes und Mary Robinsons, Trier 1999.

18)	 Daniel Kehlmann, Wovon wir reden, wenn wir von Autorschaft reden, Raymond Carver, 
in: Ders., Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher, 2. überarb. Aufl., Reinbek bei Hamburg 
2006, S. 103–108.
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ten“, ›Ruhm‹ (2009), alle Register der Postmoderne gezogen. Im deutlichen Kontrast 
zu Judith Hermann setzt er die Metafiktion, Text-/Untertext-Spannungen, spieleri­
sche Perspektivwechsel, Intertextualität und die Dekonstruktion der Erzählfigur in 
einer Kurzgeschichte mit Schlusspointe und allwissendem Autor im Leserdialog ein. 
Bereits der Titel ›Rosalie geht sterben‹ ist eine Allusion auf Paulo Coelhos ›Veronika 
beschließt zu sterben‹ (›Veronica Decide Morrer‹, dt. 1998, im Originaltitel ähnlich 
knapp formuliert), wo die Protagonistin ebenfalls ein Happy End erlebt, weil ihr 
der Arzt durch eine fingierte, fatale Deutung ihrer Röntgenaufnahme (unterstützt 
durch eine frisch gefundene Liebe) neuen Lebenswillen als Trotzreaktion abringt. 
Kehlmann dagegen erbarmt sich auf deren verzweifelte Bitte der erzählten Figur. 

Dies ist nicht ohne subtile Ironie, hat sich Kehlmann doch in einer anderen 
Geschichte des Erzählbandes ›Ruhm‹, ›Antwort an die Äbtissin‹ (S. 121ff.) geradezu 
dekuvrierend zu Coelhos Ruhm und dessen Lebenshilfe-Romanen geäußert, als er 
eine unverkennbar diesem ähnliche Schriftstellerfigur, Miguel Auristos Blancos, als 
Doppelexistenz von prätendierter Glaubensgewissheit und ratlosem Unglauben in 
einer Fassade von „wohligen Lügen“ und der in Person der Äbtissin verkörperten, 
heiligen „Würde“ hin- und hergerissen zeigt, in einem beständigen Spiel mit dem 
Selbstmord (durch die bereitgelegte, geladene Waffe im Russisch-Roulette-Spiel), 
auch wenn Kehlmann das Ende hier offen lässt. Die Fragen, die der Autor in seinem 
Essay über Voltaire19) über dessen aufgeklärte Skepsis in Fragen der letzten Din­
ge summiert, gehören zum Verständnis- und Deutungshintergrund beider oben 
angesprochener Erzählungen und ihrer Handlungsführung. Beide Texte ergänzen 
sich komplementär und werden von Kehlmann gerne in Lesungen zusammen 
vorgetragen:20) 
Das Dasein, so entschied er früh und hielt sich daran, sollte nicht düster sein – nicht das seine, 
nicht das der anderen. Daher auch seine berüchtigten drei Formeln: Wenn Gott gut sei und es 
gebe das Übel, dann sei Er nicht allmächtig. Gebe es das Übel und Er sei allmächtig, dann sei Er 
nicht gut. Wenn Er aber allmächtig und gut sei, wieso gebe es das Übel? (W 34)

Der „Äbtissin des Karmeliterinnen-Klosters zur Heiligen Vorsehung“ lässt 
Kehlmann von seinem gefährlich zwischen Seinsgewissheit und dem Abgrund 
verlorener Illusion schwankenden, in seinen esoterischen Büchern als Heuchler 
charakterisierten Blancos auf ihre an Voltaire, Leibniz und Hegel orientierte Frage, 
warum die Welt trotz „Leiden“ und „Gottesferne“ „dennoch aufs beste eingerich­
tet“ sei, antworten (R 127):
Liebe Äbtissin, verehrte und gesegnete Mutter, Gott ist nicht zu rechtfertigen, das Leben ist 
entsetzlich, seine Schönheit skrupellos, selbst der Frieden voll Mord, und gleichgültig, ob es ihn 
nun gibt oder nicht, was ich nie zu entscheiden vermochte, habe ich keinen Zweifel daran, daß 
mein elendes Krepieren Ihm so wenig Mitleid abfordern wird wie das meiner Kinder oder eines 
hoffentlich noch fernen Tages, ehrwürdige Mutter, das Ihre. (R 129)

19)	 Daniel Kehlmann, Gott begrüßt seine Opfer. Über Voltaire, in: Ders., Montúfar, ebenda, 
S. 29–38, hier: S. 34. Im Weiteren zitiert mit Sigle W.

20)	 So in der Lesung in Schloss Elmau, Obb. am 11. August 2009, an der der Verf. teilnahm.
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Dieser negativen Theodizee stellt Kehlmann in ›Rosalie geht sterben‹ die exis­
tentialistische, ins Positive gewendete Selbstwahl der Protagonistin und einen 
Gnadenakt des auf zwei Ebenen agierenden Autors entgegen. Sorgfältig kompo­
niert und als Tour de Force der Metafiktion strukturiert, beschreibt die Binnen-
Erzählung den letzten Weg einer Tante der früheren Romanfigur Lara des in 
›Ruhm‹ als Hauptfigur fungierenden Autors Leo Richter. Die Nichte, konzipiert 
als Pariser Ärztin Lara Gaspard, die nun in San Francisco lebt und ihre sterbende 
Tante in einem letzten Telefonat zu trösten versucht, erfährt, dass die beinahe 
Siebzigjährige unheilbar an Bauchspeichelkrebs erkrankt ist und nur noch einen 
Monat zu leben hat. Wegen der zu erwartenden Schmerzen am Ende beschließt 
Rosalie, anfangs vom Erzähler Leo Richter als seine „klügste Figur“ vorgestellt, 
nach dem Studium vier Jahrzehnte Lehrerin in einer Großstadt gewesen und nun 
nach zwei Ehen Witwe und Mutter dreier längst erwachsener Töchter, ein Schwei­
zer Sterbehilfe-Institut aufzusuchen.

Die Erzählung folgt einer dramatisch aufgebauten Dreiteilung. Der Exposition 
folgt die Konfrontation der sterbenden Protagonistin mit ihrem Dilemma und den 
meist ahnungslosen Menschen auf dem Leidensweg sowie dem Autor im wieder­
holten Gnadengesuch der weiterleben wollenden Rosalie, schließlich die Auflösung 
als Rettung der Figur. Zwei ominöse Helfer, der betont professionelle Schweizer 
Instituts-Mitarbeiter „Freytag“ und ein mephistophelischer Citroën-Fahrer, der 
sich für die Autofahrt von Basel nach Zürich anbietet, säumen die Leidensstatio­
nen vor und nach dem Zürichflug, der wegen Nebel in Basel endet. Rosalie wird 
von einem sich zunehmend einfühlenden Autor begleitet, der zunächst in milder 
Komik die Präliminarien vom Institut und dessen Psychologen vorführt, dann die 
Abschiedsstationen von Familie und Freundinnen zeichnet, um dann in grotesk 
schwarzem Humor die Abgründe zwischen dem olympischem Autor, der sich öfter 
an die Leser(innen) wendet und das Thema „letzter Weg“ an der Bedauernswerten 
durchexerzieren will und einem teuflischen Chauffeur auszuloten. Am Ende zeigt 
der erzählte Autor Leo Richter Mitleid, durchbricht dramatisch, in dem er den 
„Vorhang“ fiktionaler Illusion wegreißt, den Sterbevorgang in letzter Minute, wird 
„sichtbar“ (R 75) und geradezu zur Glücksmaschine: er rettet sich und Rosalie aus 
diesem ins Absurde führenden Stationendrama, macht sie wieder jung (zwanzig) 
und sogar schön, was sie nie war (R 75), und besinnt sich auf die Jedermann-
Situation, die auch für ihn gilt.21) Sein fiktiver Autor „Richter“ summiert:

21)	 Die medizinischen und theologischen Instanzen sprechen bei Kehlmanns Situation von 
„Palliativmedizin“ und dem erlaubten Grenzfall für Sterbehilfe. Vgl. Gegen Sterbehilfe, in: 
Stuttgarter Zeitung, 2. November 2009, 253, S. 4: „Die neue Ratsvorsitzende der Evange­
lischen Kirche (EKD), Margot Käßmann, ist weiter gegen aktive Sterbehilfe, sie sieht aber 
Grenzbereiche. Sie lehne die Suizidbeihilfe durch Schweizer Vereine wie Dignitas ab, sagte sie 
der ›Welt am Sonntag‹. Sie verwies aber auf Grenzbereiche. Als Beispiele nannte sie palliativ­
medizinische Maßnahmen, die bei Schwerstkranken lebensverkürzend sein können. Wichtig 
sei die Schmerzlinderung, hinter der zweitrangig werde, ob man in zwei oder vier Wochen 
sterbe. Im Zentrum stehe für sie die Aufmerksamkeit für Sterbende.“
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Und Rosalie? Sie geht die Straße entlang, mit großen Schritten, halb bewußtlos vor Freude, und 
mir scheint es für einen Moment, als hätte ich richtig gehandelt, als wäre Gnade das Höchste und 
als käme es auf eine Erzählung weniger nicht an. Und zugleich, ich kann es nicht leugnen, kommt 
mir die absurde Hoffnung, daß dereinst jemand dasselbe für mich tun wird. […] ja daß meine 
bloß halbwahre Existenz endet, sobald dieser andere den Blick von mir nimmt – so wie eben 
jetzt, da ich diese Geschichte endgültig verlasse, Rosalies Dasein erlischt. […] eine verblassende 
Erinnerung in meinem Gedächtnis und in Ihrem, während Sie diesen Absatz lesen.

Das postmoderne, virtuose Spiel mit den fiktionalen Ebenen wie den Erzähler­
rollen und selbst dem Genre (Abenteuergeschichte, letzter Weg, faustische Grotes­
ke) führt zu einem existentiellen Mise-en-Abime der mehrstufigen Erzählerrolle. Das 
in Science-Fiction-Filmen wie Fassbinders ›Welt am Draht‹, Gabriele Salvatores’ 
›Nirvana‹ (1997) und ›Matrix‹ gezeigte Übereinander der Erzählinstanzen wird in 
seiner, an Baudrillard gemahnenden, Neigung zu Simulation und Derealisierung 
noch ergänzt durch die Wirkung der Neuen Medien und belegt durch die empi­
rische Uneindeutigkeit einer „Weltordnung“ seit „Gauß, Darwin, Einstein, Gödel 
und Heisenberg.“22) Das komplexe Erzählgeflecht und der Rahmen in ›Ruhm‹ 
spiegeln diese Ambiguität. 

Kehlmanns Neorealismus im Durchgang durch die Erzählerrungenschaften der 
Postmoderne verabschiedet sich also von einer Wirklichkeitsabbildung jenes eins­
tigen „Alls, dessen Raum sich nicht krümmt, dessen Zeit sich nicht dehnt, indem 
niemandes Stammbaum durch Affen kompromittiert ist und dessen Realität sich 
noch nicht in die Vagheit des Statistischen verschiebt.“23) In ›Ruhm‹ demonstriert 
der Autor daher fast outriert die Souveränität seiner Erzähldisposition, lässt die 
Struktur-Scharniere im Umgang mit Point of View und fiktionaler Illusion so deut­
lich sehen, wie dies zuerst im deutschen postmodernen Erzählen bei Patrick Süskind 
in ›Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders‹ (1985) geschah. Nur dass nun noch 
die Konventionen der Neuen Medien hinzutreten. So beginnt der Erzählrahmen 
(in der zweiten Geschichte ›In Gefahr‹), in dem der fiktive Autor Leo Richter seiner 
neuer Freundin, der Ärztin von Médecins sans frontières auf einem Südamerikaflug 
auf Lesereise bereits zum Auftakt mit Erzähldispositionen, also Handwerklichem, 
kommt: „Ein Roman ohne Hauptfiguren! Verstehst du? Die Komposition, die Ver­
bindungen, der Bogen, aber kein Protagonist, kein durchgehender Held.“ „Interes­
sant, sagte Elisabeth müde“ (R 25). Solche spielerischen Ironie-Signale in Struktur 
und Dialog steigern sich in der Coda, wiederum mit dem Titel ›In Gefahr‹ (der 
neunten Episode), als Elisabeth, diesmal in einem kleinen Ärzte-Flugzeug nach einer 
knapp vermiedenen Bruchlandung im afrikanischen Kriegsgebiet in einer Hütte 
neben der Landebahn in der Savanne steht. Während sie „Injektionsphiolen“ für die 
Verwundeten sortieren, merkt sie, zusammen mit den Lesern, erst am Ende, dass sie 
dies in einem Traum erlebt, der sich sehr wie eine Geschichte von Leo anfühlt, in 
dem auch dessen andere Erzählfiguren wie nebenbei einen letzten Auftritt haben:

22)	 Kehlmann, Montúfar (zit. Anm. 18), S. 23.
23)	E benda.
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In was für Träumen würde sie sich finden, sobald sie eingeschlafen war? „Wo ist eigentlich Leo?“ 
Müllner sah auf. „Wer?“ Elisabeth nickte. So machten sie es wohl, so stahlen sie sich aus der Ver­
antwortung. Schon war er überall und hinter den Dingen und über dem Himmel und unter der 
Erde wie ein zweitklassiger Gott, und es gab keine Möglichkeit mehr, ihn zur Rechenschaft zu 
ziehen. […] Wohin der Schlaf sie schicken mochte? Plötzlich war es ihr egal. Ihr Telefon läutete. 
Sie achtete nicht darauf. (R 203)

Dieser Romanschluss, getaucht in die Requisiten einer Afrikaszene Hemingways, 
der mehrfach erwähnt wird, samt der Hyäne und dem moribunden Schriftsteller 
aus ›Schnee auf dem Kilimandscharo‹ und vor dem Krieg geflohenen Elefanten –  
„Da sterbe ich vielleicht in Afrika. Und sehe keine Elefanten“ – wird nun in einem 
abenteuerlichen Tonwechsel, aus der Perspektive eines Internet-Freaks und Bloggers 
(und in dessen alles herunterziehendem Jargon) gespiegelt in der siebten Episode, 
›Ein Beitrag zur Debatte‹:

Ich meine, ich weiß, daß sie [Lara Gaspard, d. V.] erfunden ist. Weiß auch, denn natürlich hab 
ich damals gleich gegoogelt, daß Leo Richter das geschrieben hat, als er selbst in Paris war, […] 
Also: Was ihm zustößt, das passiert dann ihr, was er macht, macht später sie, und wer ihn trifft, 
kann in einer Story auftauchen. Im literaturhaus-Forum [sic] nannte das einer autobiographi­
schen Narzißmus, aber dem hab ich so was von Feuerstrahl gegeben, der chattet nie wieder über 
Zeug, das er nicht überzieht, der Müllhund. Nur die Story von der alten Lady, die in die Schweiz 
fährt, um sich niedergiften zu lassen, hab ich gar nicht gemocht, da war nichts von ihm selbst 
drin, und der Schluß hat gar keinen Sinn gehabt, keine Ahnung, wer den überziehen soll, ich 
jedenfalls nicht. (R 143f.)

Als wäre diese, für den Computer-Freak dekuvrierende, Ironie-Spiegelung von 
hoher Komik durch Kehlmann nicht genug, lässt er, nicht ohne Koketterie, Elisa­
beth von ihrer ersten Party-Begegnung mit Leo Richter erzählen, wobei das Thema 
„Ruhm“ doch nicht nur auf Coelho (›Blancos‹) oder den Schauspieler Ralf Tanner 
gemünzt ist:

Leo Richter […], der Autor vertrackter Kurzgeschichten voller Spiegelungen und unerwartbarer 
Volten von einer leicht sterilen Brillanz. Sie hatte erst vor kurzem seine Erzählungen über die 
Ärztin Lara Gaspard gelesen, und natürlich kannte sie seine berühmteste Geschichte, die von 
einer alten Frau und ihrer Reise ins Schweizer Sterbehilfezentrum handelte. (R 29)

Der substantielle Wandel des Medienverständnisses liegt im Fortschritt von der 
mechanischen zur elektronischen Technik, die wiederum eine neue, zunehmend si­
mulierte und derealisierende Wahrnehmung bedingt. Hatten die 68er noch eine aus 
den Fernsehbildern gemeinsam abgeleitete und konstruierte, kollektive Identität 
mit politisch emanzipatorischen Vorzeichen, so wechseln nun die 89er ihre Identi­
täten „so schnell wie die Programmschemata und die Chipgenerationen“.24) „Ihre 
Ordnung der Medien ist die Synchronie, alle Bilder folgen in sich wiederholenden 
Schleifen. […] Die Kategorie des Schicksals wird ersetzt durch den ‚Zufall‘, die Ver­

24)	 Jochen Hörisch, Was generiert Generationen: Literatur oder Medien? Zur Querelle alle­
mande zwischen Achtundsechzigern und Neunundachtziger, in: Ders. (Hrsg.): Mediengene­
rationen, Frankfurt/M. 1997, S. 13f. 
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netzung zwischen den Menschen“.25) Auch hier liefert der neue Roman von Daniel 
Kehlmann, ›Ruhm‹, Belege für solchen Identitätsverlust anhand der Erfahrungen 
des Filmstars Ralf Tanner, der die Unwirklichkeit der eigenen Identität drastisch 
erfährt. Der ihn imitierende und persiflierende Kabarettist wirkt auf die Bürger 
seines Lebensorts bald überzeugender als der Star selbst. Eines Tages steht Tanner 
vor den verschlossenen Gittertoren seiner eigenen Villa, in der nun der Usurpator 
lebt, und hat seinen Schlüssel vergessen. Der Diener Ludwig findet den falschen 
Tanner viel echter, mit ganz anderer „Würde“ und „Charisma“ (R 93). Tanner wird 
von ihm bedroht, man werde die Polizei wegen Hausfriedensbruchs holen, statt dass 
man seinen verzweifelten Beteuerungen glaubt. Ein anderer Protagonist, Ebling in 
›Stimmen‹, wird solange hartnäckig auf dem Handy als jemand anderer angewählt, 
bis es ihm leichter erscheint, diese neue Identität probeweise anzunehmen.

Mit besonderem Erzählgeschick ist die metaphysische Unterkellerung der 
›Rosalie‹-Geschichte in den sorgfältig gesteigerten Dialogen zwischen Protagonis­
tin und fingiertem Autor gestaltet. Es wimmelt von Intertextualität. Bereits im 
Bahnhofslokal wird die anschließende Seelenprüfung im weltlichen Purgatorium 
von Basel unauffällig vorbereitet: „Von der Wand lächelt eine Madonna, daneben 
ein General in Schwarzweiß, daneben ein Bergführer mit Spitzhacke“ (R 68). Un­
schwer sind die Allusionen auf die himmlische Prüfung, mit dem Gnadenaspekt der 
Madonna, dem General als dem Autor und olympischem Gestalter in Hell-Dunkel-
Anwandlungen (Deus ex Machina), und der schwere letzte Weg zum Himmel, im 
Bergführer verkörpert, zu erkennen. Die Begegnung mit dem unheimlichen Cit­
roën-Fahrer,26) der sich anscheinend jedes Auto vom Bahnhofsplatz in Basel unge­
straft stehlen kann und der mit altmodischer, zugleich serviler Grandezza („großer 
Geste“, Handkuss, R 68) und knallroter Schirmmütze (eine Thomas-Mann-Allu­
sion auf den ›Tod in Venedig‹ und Dionysos’ rote Verkleidungen) auftritt, gipfelt 
in einer „absurd tief[en]“ Verbeugung, mit überlangen „schlaff“ herabhängenden 
Armen, die bis zum Boden reichen; der Teufel ist ein offensichtlicher Darwin’scher 
Nachfahre des Affen. Von hoher Komik ist schließlich die Mahnung des Versuchers, 
der dabei „meckernd“ lacht, so dass der bürgerlich-anständigen Rosalie auf ihrem 
vermeintlich letzten Weg „ein Schauer“ über den Rücken läuft, und die er ihr als ein 
„Suchender, ein Helfer, ein Reisender. Ein Schatten und Bruder“ (R 70), auf den 
Weg gibt, Plato und Blaise Pascal (ungenannt) zitierend: „Ein denkendes Schilfrohr, 
Gnädigste, un roseau pensant, was ist der Mensch denn anderes! Ich bringe Sie zum 
Ziel, und was ich dafür erbitte, ist, seien Sie sorglos, überhaupt garnichts.“ (R 70) 
Nicht nur erkennen wir den Auslöser für die Namenswahl von „Rosalie“ in Annä­
herung ans roseau aus Pascals ›Pensées‹ (1669), sondern der faustische Gegenpart 
hofft, ihr Schwanken im Sterbenwollen, die allzu säkulare Sterbehilfe des Instituts, 

25)	 Michael Braun, Von Bildern des Terrors und dem Terror der Bilder, in: Lothar Bluhm und 
Christine Schmitt (Hrsgg.), Kopf-Kino – Gegenwartsliteratur und Medien. Festschrift für 
Volker Wehdeking, Trier 2006, S. 209–219, hier: S. 216.

26)	 Über den Citroën DS 19, lesbar als „Déesse“ (Göttin) hat sich Roland Barthes in ›Mytho­
logies‹ (1957) parallel zur Semiotik von ›Film: Das Gesicht der Greta Garbo‹ geäußert.
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werde ihm ihre Seele, das schwankende Rohr, schon zuführen. Sein Ziel also kostet 
alles. Und hier geschieht auch der Umschlag der Erzählung ins Gnadengeschehen, 
als Rosalie ihren Autor anfleht: „Tu doch endlich etwas, sagt sie zu mir. Verdirb 
deine Geschichte. […] Du könntest mich heilen“ (R 70).

Hier, in den Erzählungen 3 und 9 sind Elemente der Metafiktion zu finden, wie 
sie Kehlmann bereits in seinen früheren Texten, vor allem in ›Beerholms Vorstel­
lung. Roman‹ (1997) und in ›Ich und Kaminski. Roman‹ (2003) zur Darstellung 
brachte: literarisch selbstreferentiell werden dort die Entstehung des Romans als 
wichtiges Element der Fiktion mitthematisiert und die ‚Gemachtheit‘ der Narra­
tion in Stufen des parallel zur Handlung generierten Textes, einer Autobiografie des 
Zauberkünstlers Beerholm, und einer Biografie aus der Feder eines Kunstjournalisten 
herausgestellt. Jedoch in den neun Erzählungen von ›Ruhm‹, die locker über wieder 
auftauchende Nebenfiguren verknüpft, jeweils von wechselnden Protagonisten aus 
personaler Sicht erzählt sind, lassen sich nur punktuell solche metafiktionalen Kom­
ponenten auf der Ebene des telling konstatieren. Der normalerweise latent belassene 
Fiktionscharakter in Daniel Kehlmanns neun Erzählungen wird in ›Rosalie geht 
sterben‹ und in ›In Gefahr‹ durch Schaffen poetologischer Reflexionsräume und 
mittels Illusionsbrechung der Figurenperspektive zugunsten der um zwei darüber­
geordnete Narratorebenen spielerisch thematisierten Erzähler-Instanzen betont. 
Komik und Distanz dienen dem selbstreferentiellen Ich-Erzähler „Leo Richter […] 
Autor vertrackter Kurzgeschichten“ (29) und dem in der souveränen Figurenregie 
unbestimmt darüber spürbaren, allwissenden Erzähler Daniel Kehlmann zur paro­
dierenden Selbstreflexion seines schriftstellerischen Handwerks und der Rolle der 
Kunst gegenüber letzten Fragen der Menschheit: dem Leben nach dem Tod, der 
Freiheit zum Suizid, der Identität beim Träumen von Liebenden, der auktorialen 
Macht von Phantasie und Kunst zur Darstellung dieser Fragen.27)

Man könnte so weit gehen, die bisweilen surreale, dann wieder milde Komik des 
Autors, der sich am Ende von ›Rosalie‹ in doppelter Spiegelung und im Gnadenakt 
an der beinah geopferten, dramatisch geretteten Erzählfigur durch sein fingiertes 
Alter Ego nicht lösen kann und sich von den olympischen Höhen in die Jedermann-
Perspektive „von unten“ zurücknimmt, als ein Spiel mit den Heterotopien Michel 
Foucaults zu analysieren. Unter „Heterotopien“ verstand dieser Gegenplatzierungen 

27)	 Dass bei so viel postmoderner Selbstreferentialität auch ein Stück Eitelkeit und Oberfläch­
lichkeit im Spiel sein könnte, hat das Feuilleton selbst bei Kehlmanns erfolgreichstem, histo­
rischen Roman über Gauss und Humboldt vermerkt, wo ihm der metaphysische Tiefgang 
abgesprochen wurde. So teilten sich die Stimmen (FAZ, NZZ vs. Die Welt, wo Tilman 
Krause, 4. März 2006, eher flapsig bis hämisch Kehlmann im Vergleich zu Harald Schmidt 
unterschätzt) auch hier deutlich. In einem genauen Blick auf das 9. Kap. „Der Garten“ zur 
›Vermessung der Welt‹ kommt Joachim Rickes (in ›Wer ist Graf von der Ohe zur Ohe‹, 
Sprachkunst 38. 2007, 1. Halbband, S. 89–96, zum Schluss, dass dies Gespräch von Gott mit 
Gauss subtil verdeckt und philosophisch profund in den einzelnen Konjekturen gestaltet ist. 
Der kontrastive Vergleich des Verf. obiger Analyse zwischen Hermanns blassem Minimalis­
mus und Kehlmanns spielerischer Postmoderne in Fragen Abschied und Fortleben nach dem 
Tod soll die kritische Kontur, diesmal zuungunsten Hermanns erhellen.
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und Widerlager, in denen die wirklichen Plätze der Kultur gleichzeitig repräsentiert, 
bestritten und gewendet sind. Er betrachtet sie als Orte außerhalb der Orte, wie 
das Kino oder Theater, die ebenfalls unvereinbare Orte zusammenbringen, Orte der 
akkumulierten Zeit, wie Bibliotheken und Museen.28) Und wie die postmoderne 
Erzählwelt sie hier bietet: In Kehlmanns Erzählrahmen und der psychologischen 
Gegensätzlichkeit der einander träumenden Hauptfiguren, Leo und Elisabeth, 
akkumulieren sich am Ende die unvereinbaren Psychen und die mal banalen, dann 
wieder exotischen Handlungsorte. Beide Charaktere müssen sich ertragen und 
werden mit einem Erzähltrick vom Autor zum Happy End überredet: 

„Ich wußte, du machst das mit mir. Ich wußte, ich komme in eine deiner Geschichten! Genau 
das wollte ich nicht!“ „Wir sind immer in Geschichten.“ Er zog an der Zigarette, der Glutpunkt 
leuchtete rot auf, dann senkte er sie und blies Rauch in die warme Luft. „Geschichten in Ge­
schichten in Geschichten. Man weiß nie, wo eine endet und eine andere beginnt! In Wahrheit 
fließen alle ineinander. Nur in Büchern sind sie säuberlich getrennt. […] „Schon mal von Re­
cherche gehört?“ „Ich bin nicht diese Art von Autor.“ „Mag sein“, sagte sie. „Und ich werde dich 
verlassen.“ Er sah sie an. Sie spürte wie eine Welle aus Traurigkeit sich in ihr hob. Wieder flackerte 
der Horizont. Dort draußen war der Tod, dort war die Wirklichkeit so grell und schmerzhaft, daß 
man dafür keine Sätze mehr finden konnte. […] es gab Orte des reinen Schreckens, […]. „Aber 
nicht jetzt“, sagte er. „Nicht in dieser Geschichte.“ (R 201) 

Anscheinend hat Daniel Kehlmann im wirklichen Leben eine ebenso mit Hu­
mor gesegnete Gesprächspartnerin, wie er sie bei seinem Freund Helmut Krausser 
bewundert. Denn in einer ähnlichen Volte und fiktionalen Kippfigur beschreibt 
er dessen Beatrice und ihren „Gegenpart“ samt „Humor und Widerspruchsgeist.“ 
„Er verlasse sie jetzt, sagt Krausser einmal im Scherz, worauf Beatrice antwortet: 
„Ich komm mit. Verlassen wir mich gemeinsam.“ „Von solchen Sätzen kann man 
schwer genug bekommen“, meint Kehlmann, der an diese Anekdote in ›Ruhm‹ 
anschloss.29)

Für die literaturwissenschaftlichen Leser(innen) hält er mit seiner Intertextualität 
und Intermedialität (in Bezug auf Medienreflexion über Filme und Neue Medien30) 
ebenfalls jede Menge Entdeckervergnügen parat. Und Kehlmann zeigt hier He­
terotopien, die sich der Condition humaine selbst in den Grenzsituationen eher 
behutsam annehmen. ›Ruhm‹ verdient sein Erzählgeschick dafür, anders als in der 
›Vermessung der Welt‹ vielleicht doch nicht, aber wegen seiner leichten Hand mit 
großen Themen auch hier einen großen Leserkreis. 

28)	 Vgl. Ruth Kersting, Fremdes Schreiben. yoko tawada, Trier 2006, „Einleitung“, S. 1–29. –  
Rainer Warning, Heterotopien als Räume ästhetischer Erfahrung, München 2009, Einlei­
tung, S. 11–41.

29)	 Daniel Kehlmann, Der Mai begann fürchterlich. Helmut Kraussers Tagebücher, in: Ders., 
Montúfar (zit. Anm. 18), S. 125–132, hier: S. 130.

30)	 Vgl. hierzu auch Daniel Kehlmann, Diese sehr ernsten Scherze. Poetikvorlesungen, Göttin­
gen 2007.






