JUDITH HERMANN, »ALICE«,
UND DANIEL KEHLMANN, >RUHM ¢

Erzihlverfahren des postmodernen Minimalismus
und Neorealismus

Von Volker Wehdeking (Stuttgart)

Die jiingsten Erzihlbinde von Hermann und Kehlmann wurden in der Erstrezeption sogleich als
vergleichbar erkannt: thematisch durch die Grenzerfahrungen von Tod und Abschied verbunden,
sind sie als Erzdhlsammlungen mit wechselnden Protagonisten auch durch Erzihlinstanz und
Struktur dem Roman angenihert. Hermann arbeitet noch stirker als frither mit Figuren des
minimal self und einer suggestiven Auflensicht der Alltagsbanalitit. Kehlmanns souverines Spiel
mit Metafiktion und Intertextualitit kann in groferer Themenvielfalt durch narrative Spiegelung
von digitaler Simulation und Dekonstruktion von Identitit den sizuations extrémes neue narrative
Konturen abgewinnen.

The latest collections of short stories by Hermann and Kehlmann were instantly received as compa-
rable: treating the boundary situations of death and leavetaking, centring on variable protagonists,
they approach the form of the novel structurally and through the narrative situation employed.
Increasingly Judith Hermann deals with figures of a minimal self and opts for a suggestive external
view of the banality of every day life. Drawing on metafiction and intertextuality and a greater the-
matic variety, reflecting digital simulation and the deconstruction of identity Kehlmann achieves
innovative narrative structures in coping with boundary situations in the human condition.

1. Minimalismus auch in Grenzerfahrungen: Judith Hermanns neue Erzihlungen

In einem Spiegel-Interview zu ihrem neuen Erzihlband »Alice« (Frithjahr 2009),
in dem die stille Antiheldin in fiinf Episoden dem Thema Tod und Sterben von
Freunden in Berlin begegnet, wobei es vor allem um die den Verlust verkraftenden
Ubriggebliebenen geht, betont die Autorin, ihr sei mit ihren 38 Jahren eine neue Ge-
lassenheit und Distanz zugewachsen, die ihr dies Thema einer wiederholten, traurigen
Grenzerfahrung erst ermégliche. Und sie miisse nicht mehr, wie in den ersten beiden
Erzihlbidnden die Stimme ihrer Generation der bindungsscheuen Dreifligjihrigen
sein. Fiir sie sei das Leben im Stadtteil Prenzlauer Berg mit ihrem achtjahrigen Sohn
sernsthafter” geworden: ,Ich bin oft zu miide zum Ausgehen. Wenn ich es mir aus-
suchen darf, entscheide ich mich doch hiufig dafiir, einfach zu Hause zu bleiben.“!)

') JuprtH HermANN, Die grofle Party ist vorbei. Spiegel-Gesprich mit Craupia Voiet und
WoLrGanG HOBEL, in: Der Spiegel 18, 26. April 2009, S. 152-155.
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Gefragt, ob sie in Alice ein Alter Ego erzihle, verneint sie, gesteht aber eine
typische Nihe der erzihlten Hauptfiguren zum Leben der Autorin in der Welt-
literatur zu und ldsst eine autothematische Spiegelung zu. Vor allem betont sie,
dass das Abschiedsthema ihre Texte von Anfang an durchzieht, sie aber noch nie
den Mut hatte, sich den Verlusterfahrungen als etwas so ,,Drastisches“ und ,Ab-
solutes® zu stellen; mit zunehmender Reife hat sie auch das Rauchen aufgegeben,
eine einschneidende Erfahrung, als sie die ersten Krankheiten und fatalen Folgen
im Freundeskreis erlebte:

Ich habe mich fiir das Thema Abschiednehmen erst wihrend des Schreibens entschieden. Es gab
eine Menge Text vorher, in dem relativ viele Abschiedssymbole vorkamen, alte Menschen, leere
Hiuser, merkwiirdige Zweierbeziehungen, etwas Morbides. Und irgendwann dachte ich mir, dass
ich mir da eine Kulisse eingerichtet hatte, in der ich nicht auf den Punkt kam. Weil ich mich nicht
getraut habe. [...] Ich weif3, [...] dass es all diese Sehnsiichte gab und die Utopien und Erwar-
tungen. Dass man viele schéne und schmerzhafte Erfahrungen gemacht hat. Und gleichzeitig ist
die Person, die diese Biicher geschrieben hat, mir ginzlich unbekannt, eine Fremde, jemand, der
wie in einer Zeitblase immer noch die Frankfurter Allee rauf- und runterfihre. Ich bin das nicht
mehr. Damals waren wir jung. So sagt man das dann.

Diese Hinweise auf Kontinuitit seit dem ersten Erzihlband nehme ich zum
Anlass eine solche Erzihlung zum Todes- und Abschiedsthema in »Sommerhaus,
spiter« zum Vergleich mit ihrer neuen Prosa heranzuziehen. Und der anhand wie-
derkehrender Figuren in einem Episodengeflecht nahe liegende Vergleich zum neu-
en Roman>Ruhmcvon Daniel Kehlmann fillt auch bereits den Spiege/-Redakteuren
auf, als sie fragen:

Finf Geschichten, die alle um ein Thema kreisen — Daniel Kehlmann hitte das einen Roman
genannt. Und anders als sein Buch »)Ruhmchaben IThre Stories auch noch dieselbe Hauptperson.
Warum also kein Roman? [Hermann:] ,,Weil es fiinf Erzihlungen sind. Und ich wiinsche mir,
dass sie hintereinanderweg gelesen werden, in der Reihenfolge, in der ich sie auch geschrieben

habe.“?)

Das ldsst auf eine Dramaturgie in fiinf Erzahlabschnitten schlieffen, die in der
Tat am Ende durch ein Wiedererwihnen aller Figuren zu einer Synthese und Re-
prise kommen sollen. In der Erstkritik wird dieser letzte Teil als weniger tiberzeu-
gender Antiklimax bewertet und iibereinstimmend die zweite Episode, Conrad«
als gelungen herausgestellt; unter den fiinf Verstorbenen, Micha, Conrad, Richard,
Malte und Raymond gilt der Kritik iiberdies die Rekonstruktion eines Selbstmords,
der vor Alices Geburt geschah (als sich ein homosexueller Onkel, Anfang zwanzig,
wegen der Trennung vom zehn Jahre dlteren Liebhaber, den sie nun wrifft, mit Tab-
letten das Leben nahm) als artifiziell.?)

) Ebenda, S. 153.

%) ANDRE SCHWARZ, Planetenliufe. Judith Hermanns neues Buch >Alicec erzihlt vom Abschied
nehmen, in: www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=13134 (18. Mai 2009); —
KrisTiNaA MAIDT-ZINKE, Das Verflieen des Lebens, in: Stiddeutsche Zeitung, 5. Mirz
2009.
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Judith Hermanns Bewunderung fiir Raymond Carvers minimalistische Er-
zihlungen hat sie in Interviews bezeugt.) Die Erzihlstrategie in den zwei ersten
Erzihlbinden der 1970 in Westberlin geborenen Autorin bezieht sich auf eine, in
der deutschen Rezeption sofort wahrgenommene eigene Qualitit im Fahrwasser des
auch bei Robert Altmans Verfilmung von Carver in»Short Cutsc (1993) manifestem
Verfahren handlungsarmer Alltagskonstellationen mit einer deutungsoffenen exote-
rischen Sicht auf die Figuren. Ahnlich ist auch in ihrem dritten Band >Alices, den sie
eigentlich fast einen Roman nennen kénnte, bei gleicher Erzihlfigur im Zentrum
und wiederkehrenden Nebenfiguren und dramatisch strukturierter Szenenfolge
in funf Akten, die an den Schluss gestellte Beziehung eine Hommage an Carver,
weil Alices Freund ,Raymond® heif3t, fast als verneige sich die Autorin vor ihrem
Initiator.

Raymond Carver hat einmal gesagt, in einer guten Erzihlung geht es immer um den Moment,
bevor jemand geht, bevor eine Tiir zuschligt, bevor ein Satz gesagt wird, und dann ist sie auch
schon zu Ende. In allen Erzihlungen, die ich sehr gern gelesen habe, [...] ging es immer genau
darum. Es gab immer einen magischen Moment, in dem man fiir kurze Zeit aus seiner eigenen
Realitit erldst ist und irgend etwas empfindet, was man schwer benennen kann, aber was einen
noch lange begleitet.’)

Die Autorin schrieb in den ersten beiden Erzihlbinden iiber das Leben einer
Berliner Kiinstler-Boheme (meist am Prenzlauer Berg) mit gelegentlichen, sommer-
lichen Fahrten zu den bis an die polnische Grenze verstreuten Ferienhdusern (Dat-
schen), im zweiten Band fithren diese Reisen in sieben weiteren Geschichten bis
nach Italien, Norwegen, Island, die Karibik, Tschechien und den amerikanischen
Mittelwesten. Sie handeln von ungliicklich Verliebten und ziellos Reisenden, die
den Aufbruch in ein neues Leben proben. Sie folgen einer Utopie der Unbestimmt-
heit, lassen sich treiben, miissen sich nichts mehr erkliren. In >Alice« sind sie zwar
sesshafter geworden, aber ein Zug ins Vage ist geblieben. Der Moment, bevor etwas
geschieht, gilt nun dem Tod.

Das zentrale Thema ist im Zusammenhang der Single Generation die Liebes-
und Bindungsscheu vor einem Ausgeliefertsein aneinander, die prekire Nihe, der
man aus der Ferne nicht entkommen kann. Die Liebe der Erzihlfiguren kann eher
verletzen als aufbauen, alles wird daher mit einer Melancholie registriert, in deren
gemeinsamem Schweigen es keine Vertrautheit mehr zwischen den Paaren gibt. Die
Freundesclique im ersten Band ist nicht besonders gut situiert, schldgt sich gerade
so durch. An die Stelle des Markenfetischismus der Pop-Literatur, in der Nihe jener
,Kohorte zwischen 1965 und 1975 Geborener* der Generation Golf, ist ein Kult der
Sehnsucht getreten. Coolness und Trauer mischen sich mit dem Wunsch irgendwo
anzukommen, obwohl einen das Gefiihl quilt, noch nicht losgekommen zu sein.

#) Juit Kossacs, Ich bin anders als meine Figuren. Ein Gesprich mit der Autorin Judith Her-
mann iiber ihr zweites Buch »Nichts als Gespensters, in: Berliner Zeitung, 31. Januar 2003,
S.11.

%) Ebenda.
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Das Minimal Self bringt es nicht zu Selbstkritik oder Reflexion. Die Gestalten
koénnen sich (und dem Leser) ihr Handeln nicht erkliren, auch wenn wir ihren
Alltag genau erleben. Umso wichtiger sind die Hinweise auf die Folkrock-, Pop-
und Blues-Motive und CDs, die von irgendwoher im Haus heriiberklingen oder in
endlosen Taxifahrten aus dem Kassetten-Rekorder zu horen sind, die Melancholie
mit einem Sound markierend. Der markante Unterschied zu Judith Hermanns
neuem Erzihlton liegt in der neuen Zuriickgenommenheit der Mittel, einer betont
knappen, fast sproden Sprache und kaum mehr Verweisen auf Lektiire-Vorbilder
und Musik-Vorlieben. Vielleicht liegt es am erkiltenden Sog des gewihlten Themas.
So gab es fiir die in diesen ersten Erzihlungen spiirbare Disposition zu Zynismus,
Ekel und latenter Gewalt der Generation X unter den Kiinstlern ihrer Boheme-
Clique ein weiteres amerikanisches Vorbild: ,, Wir horten Paolo Conte aus Heinzes
Ghettoblaster, schluckten Ecstasy und lasen uns die besten Stellen aus Bret Easton
Ellis >American Psychocvor®.®) Auch dies Vorbild ist nun einer elegischeren Dispo-

sition gewichen.

1.1. Die Erzihlung »Hunter-Tompson-Musik!), unterlegt von Tom Waits

Nur in wenigen interpretativen Literaturanalysen wird Judith Hermann dem
Pop-Roman zugeordnet®); wohl aber sicht man ihren Minimalismus als einen
yParatext“ zum Kult der Leere und Sinnlosigkeit und einer Bindungsscheu ihrer
Berliner Boheme, die ganz dem Augenblick lebt und ein wenig am Mythos Berlin
mitwirke, auch wenn sie dort eher einen Nicht-Ort thematisiert als eine genauere
Stadtdarstellung.’) Was die Autorin deutlich vom Pop-Roman in ihren Kurzprosa-
Binden unterscheidet, ist die Abwesenheit eines seiner leitenden Kriterien: die
Hit-Listen der selbstreferentiellen Lifestyle-Archive der Protagonisten, wie sie ein-
drucksvoll Nick Hornby in »High Fidelity« vorfiihrte, die hedonistische Einstellung
zu Produkten, Waren, Markennamen. Hornby ist es auch, der dann mit >Julia,
Naked« (2009) auch das Ende des Pop-Romans signalisiert. So wird die Erzihlkunst

6) Juprte HErRMANN, Sommerhaus, spiter, Frankfurt/M. 1998, S. 153, zitiert mit Sigle S.

Der Titel »Hunter-Tompson-Musike« enthilt eine Allusion auf den New Journalist Hunter

S. Thompson (1937-2005), der das Magazin Rolling Stone herausgab, und sich, schon lange

lebensmiide, 2005 das Leben nahm. Sein wichtigster Roman neben »Hell’s Angels(, 1967, war

»Fear and Loathing in Las Vegas¢, 1973. Er wurde 1998 mit Johnny Depp verfilmt. Thompson

stand fiir den Gonzo-Journalismus, einen Ableger des New Journalism. Sein durchgingiges

Thema war progressive Politik und der American Dream, mit Drogen die Selbstverwirklichung

der Woodstock-Generation fordernd.

%) VEra KrorproGGe, Wie lebendig ist die Popliteratur um die Jahrtausendwende? Judith Her-
manns Nichts als Gespenster in Gegeniiberstellung zu Christian Krachts Faserland, Waterloo,
Univ. of Waterloo, Canada 2005.

?) JorG DORriNG, Hinterhaus, jetzt — Jugend, augenblicklich — Hurrikan, spiter. Zum Paratext
der Biicher von Judith Hermann; Uta Stungr, Kult der Sinnlosigkeit oder die Paradoxien der
modernen Sinnsuche. Judith Hermanns Erzihlungen Nichts als Gespenster, in: CHR. CAEM-
MERER, W. DELABAR, H. MEIsE (Hrsgg.), Friuleinwunder literarisch. Literatur von Frauen zu
Beginn des 21. Jahrhunderts, Frankfurt/M. 2005, S. 20-42.

<
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Judith Hermanns im Gefolge von Raymond Carver, Frederick Barthelme, Richard
Ford und im Film Robert Altman als ein weit mehr an Emotionen aus der Auflen-
sicht als an Produktwelten des Alltags interessiertes Verfahren deutlich.

Die Leere und bedriickende Einsamkeit eines alten Mannes und seines New
Yorker Lebens in einem heruntergekommenen Hotel, hart am Rande der Ob-
dachlosigkeit, ist Thema eines der zwei Erzihlungen (in den zwei Erzihl-Binden)
der Autorin, die sich einem zentralen Mediensymbol der klassischen, aber auch in
Rock-Konzerten gebriuchlichen Musik-Kultur widmen, dem Tape- und Kassetten-
recorder (und im 2. Band Erzihlungen dem Musik-Festival aus der Sicht einer
Popmusik-Band mit einer frisch aufgenommenen CD).'?)

Gut zu vergleichen ist ihr Minimalismus der exoterischen Sicht und des sugges-
tiven Fortlassens im Erzihlverfahren mit der Tradition von Ernest Hemingways
Eisberg-Theorie.") Judith Hermann ldsst bei ihren Paar- und Dreiecksbezie-
hungen alles in der Schwebe der Bindungslosigkeit und des gelegentlichen Lie-
besverrats. Die Musik, meist von Tom Waits, auf den auch das melancholische
Eingangsmotto des ersten Erzihlbandes zuriickgeht: ,, The doctor says, T'll be
alright, but I'm feelin blue“, bildet dabei den melancholischen Soundtrack und
gibt atmosphirisches Kolorit.

Tom Waits und Charles Bukowski stehen Pate bei der Erzihlung einiger Tage am
»Freitag vor Osterng, also Karfreitag, im Down-and-Out-Hotel in der 85. Strafle von
Manhattan, einem ,Armenhaus® und ,Asyl“ mit dem stolzen Namen der Griin-
derviter der US-Verfassung ,, Washington-Jefferson®.'?) Die Hotel-Atmosphire er-
innert an den Film >Barton Fink« (1991) der Briider Coen in ihrer deprimierenden
Heruntergekommenheit der vierziger Jahre. Die Autorin lernte diese Szenerie der
einfacheren Gegenden um die 85. Strafle Ecke Broadway, den Central Park und die
Bowery der sozialen Randexistenzen wihrend eines halbjahrigen Volontariats nach
der Journalistenschule 1996 bei den deutschsprachigen New Yorker Zeitungen >Der

%) Die andere Erzihlung in >Nichts als Gespenster¢, Frankfurt/M. 2003, S. 273-318, ist »Die
Liebe zu Ari Oskarssons, die in Tromsd, Norwegen spielt. Die Erzihlerin will mit dem Freund
Owen aufgrund einer ,albernen kleinen“ CD ,voller Liebeslieder” ein Pop-Musik Festival
dort, das ,Nordlicht-Festival“, besuchen und bleibt eine Zeitlang dort, bis es eines Nachts
fast zu einem Liebesiiberkreuz zu viert mit dem prospektiven Verleger ihrer Musik-CD und
seiner Frau kommt. Eine begliickende Pointe am Ende dieser Erzihlung ist das unvermutete
Nordlicht-Erlebnis, das mit der Erzahlung den Band beschlief3t, ein etwas hoffnungsvollerer
Ausblick.

) KennerH S. LyNN, Hemingway. Eine Biographie, Reinbek 1989, S. 729; — GEORGE A.
PrivrTON, Gesprich mit ERNEsT HEMINGWAY [1956], in: Merkur XI11/1959, S. 526-544.
Hemingway entwickelte darin seine Theorie des suggestiven Fortlassens von sieben Achtel der
im Konnotat mitschwingenden Bedeutung; wihrend nur ein Achtel im Denotat des Textes
steht, einem Eisberg vergleichbar, dessen kleinster Teil an der Oberfliche zu sehen ist.

12) JuprrH HERMANN, Sommerhaus, spiter, S. 115. Zum Karfreitag vgl. Hemingways Kalvari-
enberg-Erzihlung in den robusten, skeptischen Dialogen der romischen Soldaten in »To-Day
Is Friday, in: The First 49 Stories, N. Y. 1939. Die Autorin zeigt ihre Vertrautheit mit den
Hemingway-Stories auch in einem anderen Kurzgeschichten-Titel der Sammlung, >Ende von
Etwas, S. 85ff., der auf Hemingways >The End of Something« anspielt.
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Aufbauc und »New Yorker Staatszeitung« kennen, bevor sie ihre ersten Geschichten
schrieb.'?)

Es geht um Hunter, den alten Mann, der auf Zimmer 93 im vierten Stock des
Armen-Hotels alleine lebt, seit im Zimmer gegeniiber der letzte Mitbewohner auf
dem Stockwerk verstarb. Fiir die Giste dieser Absteige fiir Alte und Sterbende in-
teressiert sich niemand mehr. Das bedriickende Ambiente wird in der Exposition
genau geschildert:

Der Fahrstuhl rumpelt bedenklich, die letzte Wartungsfrist ist lange iiberschritten, oben schieben
sich wackelnd und knarrend die Tiiren auf. Das Flurlicht funktioniert nicht. Hunter tastet sich
unsicher an der Wand entlang, seitdem im Zimmer 95 gegeniiber der alte Mr. Right vor drei
Wochen gestorben ist, ist er in dieser Ecke des vierten Stocks allein, und er fiirchtet sich. Das
griine Schild EXIT iiber der Tiir zum Treppenhaus leuchtet schwach. Aus dem Bad am Ende des
Flurs dringt Wassergerdusch, heftiges Rotzen und Husten, Hunter schiittelt sich; [...] bedauer-
licherweise findet er alte Leute ekelhaft. (S, 117)

Die Kurzgeschichte ist auf eine Pointe zugeschrieben, die knapp tiber zwanzig
Seiten gehorchen einer kalkulierten Dramaturgie der Dreiteilung, Exposition, Kon-
frontation und Auflosung. Zwei Erzihlfiguren werden in ihrem Charakeer greifbar
und interagieren: Hunter und ein Midchen, das iiberraschend das Hotelzimmer
gegeniiber gemietet hat. Hunters Leben liegt am Ende, wie eine Reststrecke im
Blick auf den Tod, offen dar, aber auch seine Gutmiitigkeit, sein Stolz und seine
existentielle Verlorenheit hinter einer abweisenden Scheu und Einsilbigkeit. Die
Mitbewohner und Nachbarn finden ihn sympathisch und mogen seine Gesell-
schaft. Als das Madchen durch seine Zimmertiir am Freitag Musik aus Hunters
Tape-Rekorder hére, ,Bach, Wohltemperiertes Klavier, gespielt von Glenn Gould,
wird sie Zeugin seines tiglichen Rituals, ein Glas Whisky und gute Musik gegen die
Odnis seiner Einsamkeit, gegen die bleiern verstreichende Zeit. In der rhetorischen
Figur von Dreifach-Formeln wird die existentielle Bedeutung der Zeit mehrfach
wiederholt: ,,,Die Zeit", denkt er, ,die Zeit und die Zeit™ (S 134). Auch im Cen-
tral Park, am nichsten Tag, denke er ,rados: ,Zeit. Und Zeit.” Er denkt niches®
(S 129). Auch wenn die Zeiten, ,in denen er an Frauen dachte, [...] schon lange
vorbei“ sind, entschliefSt sich Hunter, nachdem ihn ihre Einladung zum Ausgehen
und gemeinsamen Abendessen am Samstagabend noch tiberrumpelte und sie ihm
»naiv® erscheing, ihr den am Grand Central Bahnhof samt Rucksack gestohlenen
Kassetten-Rekorder zu ersetzen. Als junge Touristin kann sie sich nach diesem
Missgeschick wohl kein besseres Hotel leisten.

Die zentralen Themen sind Alter und Miidigkeit mit dem Ausblick auf den
Tod, Mitmenschlichkeit der Schenkenden, Kunst (vor allem Musik), die die Zeit

) Vgl. MarTHIAS PRANGEL, Gesprich mit Judith Hermann, in: Deutsche Biicher. Forum fiir
Literatur 34 (2001), H. 4, S. 279-297, hier: S. 279. — PETER HENNING, Leben hinter Glas.
Reflex auf das Vakuum — das Debiit der Berliner Autorin Judith Hermann, in: Focus, 9. No-
vember 1998, Nr. 46, S. 192. In lingeren Briefen nach Hause niherte sie sich der ihr fremden
Megametropole.
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vergessen ldsst, und Transzendenz bei aller Leere, behutsam angedeutet durch den
Zeitrahmen der drei Ostertage und die Schiffsmetapher fiir das ,,schlingernde® Ho-
tel (,es hat Leinen gelassen, ist schon lange vom Ufer fort“, S 134), als Hunter wider
alle Hoffnung im alten schwarzen Anzug auf das Midchen wartet und sich auf den
Akt des Schenkens freut. Diese Elemente machen die Short Story zu einer dichten
Studie iiber die als absurd akzentuierte Ausweglosigkeit des Daseins, aber auch die
im schlimmsten Milieu nicht versiegende Freigebigkeit und Mitmenschlichkeit.

1.2.>Alicec und ibhre Abschiede)

Der Gewinn an minimalistischer Knappheit, ja Sprodigkeit in den kurzen
Sitzen der Autorin im Umgang mit einem groflen Thema, das sie in duflerster
Distanziertheit und dennoch spiirbarer Resignation angeht, wird im Kontrast zur
reichen Fiille von Konnotaten in ihrem Erzihl-Debiit zum selben Abschiedsthe-
ma doch als eine Verarmung und Erniichterung der Erzihlintensitit spiirbar.
Statt bestimmten atmosphirischen Verweiszeichen auf Bluesrock-Musiker oder
die Autoren prigender Biicher (von denen etwa Richard die Regale voll hat) nur
noch lakonisch ,,die Melodien der Mobiltelefone® aus ,,Sinfonien® (J 112).") Ray-
mond liest Science Fiction: ,Er sah gliicklich aus. Schéne Stellen iiber den Regen®
(J 115). Das Wenige an Hinweis mag hier eine Allusion auf Philip K. Dick in der
Verfilmung des letzten sterbenden Replikanten in >Blade Runner« sein, die Ab-
schiedsworte (dargestellt von Rudger Hauer) im stromenden Regen tiber die kos-
mische Schénheit des erlebten ,, Thannhiuser Tors“. Das Schlusszitat dieser Episode
»Richard“ aus Raymonds Buch ist eine Vertiefung des Motivs vom Verschwinden:
»Die StrafSenlaternen sanken kraftlos um, Kioske und Anschlagsiulen losten sich in Luft
auf, [...]Eine Zeitlang hing noch, losgelost von allem, die alte Turmubr am Himmel,
bis auch sie verschwand”, klingt eher nach Vonnegut oder Carver, der Mirchenton
nach >Alice in Wonderland«. Der Kontrast zu Judith Hermanns Alltagsbanalitit
in Berlin-Notaten in dieser Prosa ist schneidend, wenn sie einen Sekundentraum
Alices am See notiert:

Lichtflecken im Gras. Geschiftige Ameisen, Wespen iiber den Resten vom Apfel, der Tee im
Blechbecher kalt. Alice schlief ein, in einem Sekundentraum riumte der Pfleger in Richards Zim-
mer alle Sachen vom Tisch, zog das blaue Tischtuch weg, machte dabei sein klares, abweisendes

Das-ist-der-Stand-der-Dinge-Gesicht. [...] Vor der Sonne standen Wolken. Plétzlich war es kiihl
geworden. Wihrend der Pfleger im Traum Richards Brille genommen hatte. (J 119)

') Juprrx Hermann, Alice, Frankfurt/M. 2009. Zitiert im Folgenden mit Sigle J und Seiten-
zahlen.

%) Eine Ausnahme ist der Verweis auf einen Pop-Song im Berliner Alltagsverkehr: ,Lofts, Fa-
briken, hinter deren Panoramafenstern Leute auf Laufbindern liefen, in schnellem Tempo
wechselnden Bildern, Reklametafeln. Smoke Fish. Play your heroes. Ubu Koenig. Bang bang
night is over. Schwarzer Ahorn. Graugriine Stimme der Platanen. Krihen oder Elstern oder
Dobhlen. Rote Ampeln. Im Auto neben Alice feilte sich eine Frau die Nigel, hatte das Mobilte-
lefon mit der linken Schulter unters Ohr geklemmyt, scheinbar miides, langsames Abschieds-
gesprich, genervtes Kuppeln, Gasgeben; die Frau bog ab und Alice fuhr weiter [...]“ (J 137).
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»Alicec enthilt fiinf Geschichten als Variationen iiber den Tod. Eine abschlie-
ende Pointe im Teil V., »Raymond« ist nicht nur das ohne Zégern verschenkte,
gemeinsame Auto, ein ,Daihatsu Cuore® in einem Akt der Verzweiflung, sondern
ein fliichtiger Eindruck des Toten als vor ihrem Haus sitzendem Wiederginger, als
wollte sie den Titel ihres zweiten Erzihlbandes, »Nichts als Gespenster(, nochmals
zitieren. Der vermeintliche Raymond als Totenerscheinung erweist sich aber als
ein kleiner Trost in Gestalt des zweiten indischen Kochs der seinem Kumpel als
»Vierauge® und ,Zauberer“ gilt, und, nach Raymonds Verbleib gefragt, auch dessen
baldiges Verschwinden surreal beschreibt: ,Vierauge. Sieht mehr als alle anderen.
Verreist auch bald. Und wohin, sagte Alice. Oh, mal schen, sagte der indische Koch.
Nach Hause? Zuriick nach Hause vielleicht. Mumbai. Oder Mond.“ (J 182)

Um den Park herum der Geruch von Gras. Vor dem Haus saf§ Raymond. Auf der Stufe vor der
Haustiir, mit dem Riicken an die Wand gelehnt, ruhig und wartend. Erstaunlicherweise rau-
chend, Alice konnte den Glimmpunke seiner Zigarette sehen. [...] Alice war nicht enttiusche,
als sie erkannte, daf§ das gar nicht Raymond war, sondern der zweite indische Koch. Vierauge.
Schliefllich auch ein Zauberer. Auf seine Art. (J 189)

Bei diesem Ende der >Alice-Erzihlungen, das nach dem Kommentar der Auto-
rin im Spiegel-Interview Zuversicht vermitteln soll,') ist die eigentliche Synthese
im Hinweis des Ruminen (der Fahrer ihres Wagens aus der Erzihlung II, »Conrad:)
auf des an Krebs Verstorbenen Kind (aus I, »Micha), dass das Kind schon am
Grab spiele, wo es doch im Sommer ,angenehm® sei, ,,schén. Schattig®. ,Ja, sagte
Alice. Schattig und kiihl“ (J 187). So bleibt neben dem Trauern und Verlustemp-
finden, das nach Alices Freundin ,,drei Jahre* dauern wird, neben dem Nicht-Ort
der Leere doch, hier neben dem indischen Trost fast unauffillig, der Besuch am
Grab als Moglichkeit, mit dem Verlust weiterzuleben. In »Conrads, in dessen Tod
am Gardasee Literaturkenner eine Allusion auf das Ende des namhaften Berliner
Germanisten und Kritikers Reinhard Baumgart herauslesen, wird der Verlust nicht
nur freudianisch durch die Hinwendung beider jungen Frauen zu einem Liebes-
abenteuer mit dem attraktiven Ruminen kompensiert. Ein symbolisches Wieder-
eintauchen ins Leben wird im Sprung in den See gezeichnet, im harten Kontrast
zum mit ippiger Italienromantik charakeerisierten Gardasee-Ambiente. Aber auch
die wiederholt notierte Kilte der Grenzerfahrung wird meisterhaft greifbar. ,,Wie
war das zu verstehen. Und was bedeutete das fiir alles andere?”, fragt sich Alice:

Noch einmal schwimmen gehen. Noch ein letztes Mal. Mit den Sandalen in der Hand zum
kleinen Steg hin vor der Mauer, dem Tor zum verwilderten Garten. Als Alice sich auszog, alleine
am Strand ganz auszog und ins Wasser ging, vorsichtig und stolpernd auf den glitschigen Steinen,
fiel ihr ein, was Conrad tiber den See gesagt hatte, damals, als er sie einlud zu kommen. Er hatte
gesagt, der See sei immer eiskalt, sie werde sich iberwinden miissen, ins Wasser zu gehen. Er hatte
gesagt, du wirst aber trotzdem ins Wasser gehen. Und du wirst es nicht bereuen. [...] Alice gab
den Grund unter ihren Fiiflen auf, tauchte ein und schwamm hinaus. (J 95)

1) HEeRMANN, Spiegel-Gesprich (zit. Anm. 1), S. 155.
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In der Episode um den Tod von Conrad wird, anders als im tibrigen Text, wo
die Minner in ihrem Sterben am Ende abwesend sind und vorher bereits stark
durch ihre Krankheiten gezeichnet, daher kaum mehr kommunizierend, Alice
Zeugin des Vorgangs bis zuletzt, fithrt das letzte Gesprich mit dem Freund und
Gelehrten. Beide ahnen nicht, oder wollen sich nicht eingestehen, dass es zu Ende
geht. Die Autorin bringt jedoch in dichten Bildern und Gesten, die einer Vorblende
gleichkommen, das fatale Geschehen dem Leser vor Auge: ,,Conrad hob die Hand
und beriihrte Alices Gesicht. Er hatte das noch nie getan. Er legte den Riicken
seiner Hand kurz an Alices Wange, kniff sie leicht, als wiire sie ein Kind. Er sagte
nachdenklich, weif$t du, ich habe gedacht, ich wire unverwundbar. Das habe ich
gedacht.“ (J 78)

Ist die Dramaturgie dieser Erzihlung sorgfiltig durchkomponiert, die Todes-
nachricht durch den alten italienischen Girtner dramatisch ins Bild gesetzt, das
Schlussbild symbolisch verdichtet, so lisst doch der Erzihlband insgesamt, wiewohl
am Ende wie ein Versuch zur Synthese angelegt, iiber weite Strecken das Banale des
City-Alltags tiberwiegen, die Gegenstindlichkeit iterativ und ermiidend wirken
und die emotionalen Passagen ins Unbestimmte und Unverbindliche ausgleiten.
Oft wirke die Prosa flach, was zwar im Erzihlverfahren des Minimalismus angelegt
ist, so wie auch die meisten Personen in ihren psychologischen Konturen im Vagen
verbleiben, ein ,minimal self' vorweisen, das sie selbst kaum kennen. Mit wenigen
Mitteln in der Auflensicht ein Maximum bewirken — diese Maxime der amerika-
nischen Erzdhlvorbilder in den 80er-Jahren gelingt in »Alice« nicht durchgingig.
Judith Hermann verlegt die unterschwellige Sinnfrage dieser Grenzerfahrungen
nicht in die Metapher, sondern, wie einen semantischen Verschiebebahnhof, in
die Metonymie. So werden die aufbewahrten Gegenstinde der Toten eines Tages
weitergegeben, entsorgt und delegiert, so ein nicht abgeholter Koffer mit des toten
Michas Sachen, ,den Maja noch immer nicht abgeholt hatte, und der, wann im-
mer Alice ihn anhob, schwerer und schwerer geworden zu sein schien, als sei etwas
darin, das stetig wachsen wiirde® (J 183£.). So auch Friedrichs von Malte im blauen
Ordner aufbewahrte Briefe, von denen Alice ahnt, dass er sie bei ihr lassen wird
wie eine spit losgewordene Beichte — die Protagonisten lassen sich nicht im Inneren
erkennen. Die Leser(innen) sollen deuten, aber nicht immer wirke dies zwingend.
So ist von unfreiwilliger Komik, dass Alice wegen einer Recherche tiber den vierzig
Jahre zuriickliegenden Freitod ihres Onkels so zerstreut und abgelenke ist, dass sie
vor dem Hotel seines fritheren Freundes falsch parkt und der kleine Daihatsu vor
ihren Augen abgeschleppt wird. Wo die Minimalisten Carver, Frederick Barthelme
und Ford, gelegentlich Don DeLillo (in »White Noise(, 1985, wo der Tod vielfach
thematisiert wird) den Supermarke in den unpolitischen Reagan-Jahren nach 1980
als Treffpunkt des banalen Alltags ins Zentrum stellten, ist es bei Judith Hermann
die immer neu aufgerufene Stadtszene am Kollwitz Platz und der Platz vor der
Eckkneipe, wo sie frither mit Raymond rauchte und Bier trank. Wo aber der fast
wortlich wiederholte Versuch gemacht wird, an dem Brique-a-Braque in Alices
Japan-Pkw Einsichten fiir ihre Empfindungen abzulesen, wirkt die Aufzihlung der
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Gegenstinde beliebig, im Kontext der Todes-Thematik fast obszon; so als wiren,
nahe dem Nouveau roman, die Gegenstinde konkreter als die Menschen, die aber
hier keine rechte Kontur fiir die Leser gewinnen, obwohl dies formuliert wird:

Das Auto war aus Japan. Winzig, aus japanischer Pappe. Traumfinger am Riickspiegel, ein Netz
aus Bindfiden mit braunen und weiflen Federn daran. Kaugummipapiere in der Schale neben
der Gangschaltung, Tickets von Parkuhren, Kleingeld, Geruch nach feuchtem Plastik, was fiir
ein absolut personlicher Raum. Irgendetwas trieb Alice die Trinen in die Augen, maéglicherweise

nur Miidigkeit. (J 133)

Besser gelingt es, die Emotionen nach Raymonds Tod (beim Ordnen seiner
Habe fiirs Rote Kreuz) beim Fund einer zerknitterten Papiertiite aus der Bickerei
mit dem Rest eines alten Mandelhdrnchens darin in seiner Winterjacke zu einem
Schwall hochdringender Erinnerungen zu biindeln. Da vermag Judith Hermann,
wie bei Prousts berithmtem Gebick Madeleine, einen zirtlichen Moment der
Zweisamkeit zu beleben, den frischen Schmerz des Verlusts spiirbar zu machen
und die Fassade der sonst lakonisch erzihlten Alice fiir einen kurzen Moment
aufzubrechen. Sie rekonstruiert den zirtlichen Augenblick beim Teilen des Horn-
chens, als sich beide an der Hand nehmen. Auch den einen Handschuh findet
sie noch. Am Ende fragt sie: ,Und wohin damit jetzt? Auf der Papiertiite die
gedruckte Zeichnung einer aufgehenden Sonne. Guten Morgen. Wohin mit dem
Rest, wohin damit — das mufSte man noch lernen (J, 164). Auch der Gedanke an
Raymonds Tod findet nun als Korrelate Gegenstinde, die Ekel und Abwehr auch
beim Leser ausldsen, das ,Summen einer dicken Fliege® etwa und eine Spur von
abgriindigen Hades-Empfindungen: ,Der Geruch der Miilltonnen aus dem Hof
zog in den Keller runter, mischte sich mit dem Kellergeruch, der scharfen Spur von
Rattengift, Moder und feuchten Backsteinen. Raymond® (J 163).

2. Keblmanns >Rubm< und noch einmal Abschied in >Rosalie geht sterbenc

,» Take realism and run it through the shredder of postmodernism. Here is what
comes out on the other side®, hatte Frederick Barthelme, einer der Hauptvertreter
des US-Minimalimus, {iber das handlungsarme, episodische Darstellen von skurrilen
Trivialitdten, Konsum und Markennamen im Alltag und in der Au8ensicht auf Figu-
ren ohne sorgfiltig exponierte Vergangenheit formuliert.'”) Kehlmann, der in seinen
sensibel differenzierenden Essays tiber Schriftsteller-Kollegen auch iiber Raymond
Carver schreibt,'®) den er wie Updike, Vonnegut und Salinger hoch schitzt, hat in
seiner herausragenden Erzihlung von der Sterbehilfe im ,,Roman in neun Geschich-

17) Zitiert nach JutrTa PERsON, Frederick Barthelme, in: Metzler Lexikon amerikanischer Auto-
ren, Stuttgart 2000, S. 58. — Vgl. Jurta PERSON, ,Less is more‘. Minimalimus in der Kurzprosa
Raymond Carvers, Frederick Barthelmes und Mary Robinsons, Trier 1999.

%) DanieL KEHLMANN, Wovon wir reden, wenn wir von Autorschaft reden, Raymond Carver,
in: DERs., Wo ist Carlos Montutfar? Uber Biicher, 2. iiberarb. Aufl., Reinbek bei Hamburg
2006, S. 103-108.
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ten®, Ruhm«(2009), alle Register der Postmoderne gezogen. Im deutlichen Kontrast
zu Judith Hermann setzt er die Metafiktion, Text-/Untertext-Spannungen, spieleri-
sche Perspektivwechsel, Intertextualitit und die Dekonstruktion der Erzihlfigur in
einer Kurzgeschichte mit Schlusspointe und allwissendem Autor im Leserdialog ein.
Bereits der Titel »Rosalie geht sterbenc ist eine Allusion auf Paulo Coelhos »Veronika
beschlief3t zu sterben« (»Veronica Decide Morrer, dt. 1998, im Originaltitel dhnlich
knapp formuliert), wo die Protagonistin ebenfalls ein Happy End erlebt, weil ihr
der Arzt durch eine fingierte, fatale Deutung ihrer Rontgenaufnahme (unterstiitzt
durch eine frisch gefundene Liebe) neuen Lebenswillen als Trotzreaktion abringt.
Kehlmann dagegen erbarmt sich auf deren verzweifelte Bitte der erzihlten Figur.
Dies ist nicht ohne subtile Ironie, hat sich Kehlmann doch in einer anderen
Geschichte des Erzihlbandes Ruhm¢, »Antwort an die Abtissin« (S. 121ff.) geradezu
dekuvrierend zu Coelhos Ruhm und dessen Lebenshilfe-Romanen gedufiert, als er
eine unverkennbar diesem dhnliche Schriftstellerfigur, Miguel Auristos Blancos, als
Doppelexistenz von pritendierter Glaubensgewissheit und ratlosem Unglauben in
einer Fassade von ,wohligen Liigen“ und der in Person der Abtissin verkdrperten,
heiligen ,,Wiirde® hin- und hergerissen zeigt, in einem bestindigen Spiel mit dem
Selbstmord (durch die bereitgelegte, geladene Waffe im Russisch-Roulette-Spiel),
auch wenn Kehlmann das Ende hier offen lisst. Die Fragen, die der Autor in seinem
Essay iiber Voltaire') tiber dessen aufgeklirte Skepsis in Fragen der letzten Din-
ge summiert, gehdren zum Verstindnis- und Deutungshintergrund beider oben
angesprochener Erzihlungen und ihrer Handlungsfiihrung. Beide Texte erginzen
sich komplementir und werden von Kehlmann gerne in Lesungen zusammen
vorgetragen:*’)
Das Dasein, so entschied er frith und hielt sich daran, sollte nicht diister sein — nicht das seine,
nicht das der anderen. Daher auch seine beriichtigten drei Formeln: Wenn Gott gut sei und es

gebe das Ubel, dann sei Er nicht allmichtig. Gebe es das Ubel und Er sei allmichtig, dann sei Er
nicht gut. Wenn Er aber allmichtig und gut sei, wieso gebe es das Ubel? (W 34)

Der ,Abtissin des Karmeliterinnen-Klosters zur Heiligen Vorsehung® lisst
Kehlmann von seinem gefihrlich zwischen Seinsgewissheit und dem Abgrund
verlorener Illusion schwankenden, in seinen esoterischen Biichern als Heuchler
charakeerisierten Blancos auf ihre an Voltaire, Leibniz und Hegel orientierte Frage,
warum die Welt trotz ,Leiden® und ,Gottesferne® ,,dennoch aufs beste eingerich-
tet” sei, antworten (R 127):

Liebe Abtissin, verehrte und gesegnete Mutter, Gott ist nicht zu rechtfertigen, das Leben ist
entsetzlich, seine Schonheit skrupellos, selbst der Frieden voll Mord, und gleichgiiltig, ob es ihn
nun gibt oder nicht, was ich nie zu entscheiden vermochte, habe ich keinen Zweifel daran, daf§

mein elendes Krepieren Thm so wenig Mitleid abfordern wird wie das meiner Kinder oder eines
hoffentlich noch fernen Tages, chrwiirdige Mutter, das Ihre. (R 129)

%) DanieL KEHLMANN, Gott begriiflt seine Opfer. Uber Voltaire, in: DErs., Montfar, ebenda,
S. 29-38, hier: S. 34. Im Weiteren zitiert mit Sigle W.
) So in der Lesung in Schloss Elmau, Obb. am 11. August 2009, an der der Verf. teilnahm.
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Dieser negativen Theodizee stellt Kehlmann in >Rosalie geht sterben« die exis-
tentialistische, ins Positive gewendete Selbstwahl der Protagonistin und einen
Gnadenakt des auf zwei Ebenen agierenden Autors entgegen. Sorgfiltig kompo-
niert und als Tour de Force der Metafiktion strukturiert, beschreibt die Binnen-
Erzihlung den letzten Weg einer Tante der fritheren Romanfigur Lara des in
»Ruhm¢ als Hauptfigur fungierenden Autors Leo Richter. Die Nichte, konzipiert
als Pariser Arztin Lara Gaspard, die nun in San Francisco lebt und ihre sterbende
Tante in einem letzten Telefonat zu trésten versucht, erfihrt, dass die beinahe
Siebzigjihrige unheilbar an Bauchspeichelkrebs erkrankt ist und nur noch einen
Monat zu leben hat. Wegen der zu erwartenden Schmerzen am Ende beschliefSt
Rosalie, anfangs vom Erzihler Leo Richter als seine ,kliigste Figur® vorgestellt,
nach dem Studium vier Jahrzehnte Lehrerin in einer Grofistadt gewesen und nun
nach zwei Ehen Witwe und Mutter dreier lingst erwachsener T6chter, ein Schwei-
zer Sterbehilfe-Institut aufzusuchen.

Die Erzihlung folgt einer dramatisch aufgebauten Dreiteilung. Der Exposition
folgt die Konfrontation der sterbenden Protagonistin mit ihrem Dilemma und den
meist ahnungslosen Menschen auf dem Leidensweg sowie dem Autor im wieder-
holten Gnadengesuch der weiterleben wollenden Rosalie, schliefSlich die Auflsung
als Rettung der Figur. Zwei omindse Helfer, der betont professionelle Schweizer
Instituts-Mitarbeiter ,Freytag® und ein mephistophelischer Citroén-Fahrer, der
sich fiir die Autofahrt von Basel nach Ziirich anbietet, siumen die Leidensstatio-
nen vor und nach dem Ziirichflug, der wegen Nebel in Basel endet. Rosalie wird
von einem sich zunehmend einfiihlenden Autor begleitet, der zunichst in milder
Komik die Priliminarien vom Institut und dessen Psychologen vorfiihrt, dann die
Abschiedsstationen von Familie und Freundinnen zeichnet, um dann in grotesk
schwarzem Humor die Abgriinde zwischen dem olympischem Autor, der sich 6fter
an die Leser(innen) wendet und das Thema ,letzter Weg® an der Bedauernswerten
durchexerzieren will und einem teuflischen Chauffeur auszuloten. Am Ende zeigt
der erzihlte Autor Leo Richter Mitleid, durchbricht dramatisch, in dem er den
»Vorhang* fiktionaler Illusion wegreif3t, den Sterbevorgang in letzter Minute, wird
ysichtbar® (R 75) und geradezu zur Gliicksmaschine: er rettet sich und Rosalie aus
diesem ins Absurde fithrenden Stationendrama, macht sie wieder jung (zwanzig)
und sogar schon, was sie nie war (R 75), und besinnt sich auf die Jedermann-
Situation, die auch fiir ihn gilt.?") Sein fiktiver Autor ,Richter summiert:

") Die medizinischen und theologischen Instanzen sprechen bei Kehlmanns Situation von
yPalliativmedizin® und dem erlaubten Grenzfall fiir Sterbehilfe. Vgl. Gegen Sterbehilfe, in:
Stuttgarter Zeitung, 2. November 2009, 253, S. 4: ,Die neue Ratsvorsitzende der Evange-
lischen Kirche (EKD), Margot KifSmann, ist weiter gegen aktive Sterbehilfe, sie sieht aber
Grenzbereiche. Sie lehne die Suizidbeihilfe durch Schweizer Vereine wie Dignitas ab, sagte sie
der »Welt am Sonntag:. Sie verwies aber auf Grenzbereiche. Als Beispiele nannte sie palliativ-
medizinische Mafinahmen, die bei Schwerstkranken lebensverkiirzend sein kdnnen. Wichtig
sei die Schmerzlinderung, hinter der zweitrangig werde, ob man in zwei oder vier Wochen
sterbe. Im Zentrum stehe fiir sie die Aufmerksambkeit fiir Sterbende.”
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Und Rosalie? Sie geht die Strafle entlang, mit groflen Schritten, halb bewuf3tlos vor Freude, und
mir scheint es fiir einen Moment, als hitte ich richtig gehandelt, als wire Gnade das Hochste und
als kime es auf eine Erzihlung weniger nicht an. Und zugleich, ich kann es nichtleugnen, kommt
mir die absurde Hoffnung, dafl dereinst jemand dasselbe fiir mich tun wird. [...] ja daf§ meine
blof3 halbwahre Existenz endet, sobald dieser andere den Blick von mir nimmt — so wie eben
jetzt, da ich diese Geschichte endgiiltig verlasse, Rosalies Dasein erlischt. [...] eine verblassende
Erinnerung in meinem Gedichtnis und in Threm, wihrend Sie diesen Absatz lesen.

Das postmoderne, virtuose Spiel mit den fiktionalen Ebenen wie den Erzihler-
rollen und selbst dem Genre (Abenteuergeschichte, letzter Weg, faustische Grotes-
ke) fithrt zu einem existentiellen Mise-en-Abime der mehrstufigen Erzahlerrolle. Das
in Science-Fiction-Filmen wie Fassbinders »Welt am Draht¢, Gabriele Salvatores’
'Nirvana« (1997) und »Matrix« gezeigte Ubereinander der Erzihlinstanzen wird in
seiner, an Baudrillard gemahnenden, Neigung zu Simulation und Derealisierung
noch erginzt durch die Wirkung der Neuen Medien und belegt durch die empi-
rische Uneindeutigkeit einer ,, Weltordnung® seit ,,Gauf$, Darwin, Einstein, Godel
und Heisenberg.“?) Das komplexe Erzihlgeflecht und der Rahmen in >Ruhm«
spiegeln diese Ambiguitit.

Kehlmanns Neorealismus im Durchgang durch die Erzihlerrungenschaften der
Postmoderne verabschiedet sich also von einer Wirklichkeitsabbildung jenes eins-
tigen ,,Alls, dessen Raum sich nicht kriimme, dessen Zeit sich nicht dehnt, indem
niemandes Stammbaum durch Affen kompromittiert ist und dessen Realitdt sich
noch nicht in die Vagheit des Statistischen verschiebt.“*?) In >Ruhm« demonstriert
der Autor daher fast outriert die Souverinitit seiner Erzihldisposition, ldsst die
Strukeur-Scharniere im Umgang mit Point of View und fiktionaler Illusion so deut-
lich schen, wie dies zuerst im deutschen postmodernen Erzihlen bei Patrick Stiskind
in>Das Parfum. Die Geschichte eines Morders< (1985) geschah. Nur dass nun noch
die Konventionen der Neuen Medien hinzutreten. So beginnt der Erzihlrahmen
(in der zweiten Geschichte >In Gefahr«), in dem der fiktive Autor Leo Richter seiner
neuer Freundin, der Arztin von Médecins sans fronticres auf einem Siidamerikaflug
auf Lesereise bereits zum Auftakt mit Erzihldispositionen, also Handwerklichem,
kommt: ,,Ein Roman ohne Hauptfiguren! Verstehst du? Die Komposition, die Ver-
bindungen, der Bogen, aber kein Protagonist, kein durchgehender Held.“ , Interes-
sant, sagte Elisabeth miide® (R 25). Solche spielerischen Ironie-Signale in Struktur
und Dialog steigern sich in der Coda, wiederum mit dem Titel »In Gefahr« (der
neunten Episode), als Elisabeth, diesmal in einem kleinen Arzte-Flugzeug nach einer
knapp vermiedenen Bruchlandung im afrikanischen Kriegsgebiet in einer Hiitte
neben der Landebahn in der Savanne steht. Wihrend sie ,, Injektionsphiolen® fiir die
Verwundeten sortieren, merkt sie, zusammen mit den Lesern, erst am Ende, dass sie
dies in einem Traum erlebt, der sich sehr wie eine Geschichte von Leo anfiihlt, in
dem auch dessen andere Erzihlfiguren wie nebenbei einen letzten Auftritt haben:

22y KEHLMANN, Monttfar (zit. Anm. 18), S. 23.
») Ebenda.
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In was fiir Triumen wiirde sie sich finden, sobald sie eingeschlafen war? ,,Wo ist eigentlich Leo?*
Miillner sah auf. ,,Wer?“ Elisabeth nickte. So machten sie es wohl, so stahlen sie sich aus der Ver-
antwortung. Schon war er iiberall und hinter den Dingen und tiber dem Himmel und unter der
Erde wie ein zweitklassiger Gott, und es gab keine Méglichkeit mehr, ihn zur Rechenschaft zu
ziehen. [...] Wohin der Schlaf sie schicken mochte? Plétzlich war es ihr egal. Thr Telefon lidutete.
Sie achtete nicht darauf. (R 203)

Dieser Romanschluss, getaucht in die Requisiten einer Afrikaszene Hemingways,
der mehrfach erwihnt wird, samt der Hyine und dem moribunden Schriftsteller
aus >Schnee auf dem Kilimandscharo« und vor dem Krieg geflohenen Elefanten —
,Da sterbe ich vielleicht in Afrika. Und sehe keine Elefanten — wird nun in einem
abenteuerlichen Tonwechsel, aus der Perspektive eines Internet-Freaks und Bloggers
(und in dessen alles herunterzichendem Jargon) gespiegelt in der siebten Episode,
»Ein Beitrag zur Debatte«

Ich meine, ich weifs, daf§ sie [Lara Gaspard, d. V.] erfunden ist. Weif§ auch, denn natiirlich hab
ich damals gleich gegoogelt, daf§ Leo Richter das geschrieben hat, als er selbst in Paris war, [...]
Also: Was ihm zustof3t, das passiert dann ihr, was er macht, macht spiter sie, und wer ihn trifft,
kann in einer Story auftauchen. Im literaturhaus-Forum [sic] nannte das einer autobiographi-
schen Narziffmus, aber dem hab ich so was von Feuerstrahl gegeben, der chattet nie wieder iiber
Zeug, das er nicht tiberzieht, der Miillhund. Nur die Story von der alten Lady, die in die Schweiz
fahre, um sich niedergiften zu lassen, hab ich gar nicht gemocht, da war nichts von ihm selbst

drin, und der Schluf§ hat gar keinen Sinn gehabt, keine Ahnung, wer den {iberziehen soll, ich
jedenfalls nicht. (R 143f.)

Als wiire diese, fiir den Computer-Freak dekuvrierende, Ironie-Spiegelung von
hoher Komik durch Kehlmann nicht genug, lisst er, nicht ohne Koketterie, Elisa-
beth von ihrer ersten Party-Begegnung mit Leo Richter erzihlen, wobei das Thema
»Ruhm® doch nicht nur auf Coelho (:Blancos() oder den Schauspieler Ralf Tanner

gemiinzt ist:

Leo Richter [...], der Autor vertrackter Kurzgeschichten voller Spiegelungen und unerwartbarer
Volten von einer leicht sterilen Brillanz. Sie hatte erst vor kurzem seine Erzihlungen iiber die
Arztin Lara Gaspard gelesen, und natiirlich kannte sie seine berithmteste Geschichte, die von
einer alten Frau und ihrer Reise ins Schweizer Sterbehilfezentrum handelte. (R 29)

Der substantielle Wandel des Medienverstindnisses liegt im Fortschritt von der
mechanischen zur elektronischen Technik, die wiederum eine neue, zunehmend si-
mulierte und derealisierende Wahrnehmung bedingt. Hatten die 68er noch cine aus
den Fernschbildern gemeinsam abgeleitete und konstruierte, kollektive Identitit
mit politisch emanzipatorischen Vorzeichen, so wechseln nun die 89er ihre Identi-
titen ,,s0 schnell wie die Programmschemata und die Chipgenerationen®.) ,Ihre
Ordnung der Medien ist die Synchronie, alle Bilder folgen in sich wiederholenden
Schleifen. [...] Die Kategorie des Schicksals wird ersetzt durch den ,Zufall’, die Ver-

) JocHeN Horisch, Was generiert Generationen: Literatur oder Medien? Zur Querelle alle-
mande zwischen Achtundsechzigern und Neunundachtziger, in: Ders. (Hrsg.): Mediengene-
rationen, Frankfurt/M. 1997, S. 13f.
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netzung zwischen den Menschen®.?>) Auch hier liefert der neue Roman von Daniel
Kehlmann, »Ruhm, Belege fiir solchen Identititsverlust anhand der Erfahrungen
des Filmstars Ralf Tanner, der die Unwirklichkeit der eigenen Identitit drastisch
erfihrt. Der ihn imitierende und persiflierende Kabarettist wirke auf die Biirger
seines Lebensorts bald tiberzeugender als der Star selbst. Eines Tages steht Tanner
vor den verschlossenen Gittertoren seiner eigenen Villa, in der nun der Usurpator
lebt, und hat seinen Schliissel vergessen. Der Diener Ludwig findet den falschen
Tanner viel echter, mit ganz anderer ,, Wiirde® und ,,Charisma“ (R 93). Tanner wird
von ihm bedroht, man werde die Polizei wegen Hausfriedensbruchs holen, statt dass
man seinen verzweifelten Beteuerungen glaubt. Ein anderer Protagonist, Ebling in
»Stimmen, wird solange hartnickig auf dem Handy als jemand anderer angewihlt,
bis es ihm leichter erscheint, diese neue Identitit probeweise anzunehmen.

Mit besonderem Erzihlgeschick ist die metaphysische Unterkellerung der
»Rosalie-Geschichte in den sorgfiltig gesteigerten Dialogen zwischen Protagonis-
tin und fingiertem Autor gestaltet. Es wimmelt von Intertextualitit. Bereits im
Bahnhofslokal wird die anschliefende Seelenpriifung im weltlichen Purgatorium
von Basel unauffillig vorbereitet: ,Von der Wand lichelt eine Madonna, daneben
ein General in Schwarzweif$, daneben ein Bergfithrer mit Spitzhacke® (R 68). Un-
schwer sind die Allusionen auf die himmlische Priifung, mit dem Gnadenaspeke der
Madonna, dem General als dem Autor und olympischem Gestalter in Hell-Dunkel-
Anwandlungen (Deus ex Machina), und der schwere letzte Weg zum Himmel, im
Bergfiihrer verkdrpert, zu erkennen. Die Begegnung mit dem unheimlichen Cit-
roén-Fahrer,”) der sich anscheinend jedes Auto vom Bahnhofsplatz in Basel unge-
straft stehlen kann und der mit altmodischer, zugleich serviler Grandezza (,grofler
Geste“, Handkuss, R 68) und knallroter Schirmmiitze (eine Thomas-Mann-Allu-
sion auf den »Tod in Venedig« und Dionysos’ rote Verkleidungen) auftritt, gipfelt
in einer ,absurd tieflen]“ Verbeugung, mit tiberlangen ,schlaff herabhingenden
Armen, die bis zum Boden reichen; der Teufel ist ein offensichtlicher Darwin’scher
Nachfahre des Affen. Von hoher Komik ist schliellich die Mahnung des Versuchers,
der dabei ,meckernd” lacht, so dass der biirgerlich-anstindigen Rosalie auf ihrem
vermeintlich letzten Weg ,.ein Schauer® iiber den Riicken lduft, und die er ihr als ein
»Suchender, ein Helfer, ein Reisender. Ein Schatten und Bruder® (R 70), auf den
Weg gibt, Plato und Blaise Pascal (ungenannt) zitierend: ,,Ein denkendes Schilfrohr,
Gnidigste, un roseau pensant, was ist der Mensch denn anderes! Ich bringe Sie zum
Ziel, und was ich dafiir erbitte, ist, seien Sie sorglos, tiberhaupt garnichts.“ (R 70)
Nicht nur erkennen wir den Ausléser fiir die Namenswahl von ,Rosalie in Anni-
herung ans roseau aus Pascals >Penséesc (1669), sondern der faustische Gegenpart
hoftt, ihr Schwanken im Sterbenwollen, die allzu sikulare Sterbehilfe des Instituts,

%) MicHAEL BrauN, Von Bildern des Terrors und dem Terror der Bilder, in: LorHAR BLuam und
CurisTINE ScHMITT (Hrsgg.), Kopf-Kino — Gegenwartsliteratur und Medien. Festschrift fiir
Volker Wehdeking, Trier 2006, S. 209-219, hier: S. 216.

26) Uber den Citroén DS 19, lesbar als ,,Déesse” (Gottin) hat sich RoLanp BARTHES in >Mytho-
logies« (1957) parallel zur Semiotik von >Film: Das Gesicht der Greta Garbo« gedufSert.
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werde ihm ihre Seele, das schwankende Rohr, schon zufiithren. Sein Ziel also kostet
alles. Und hier geschieht auch der Umschlag der Erzihlung ins Gnadengeschehen,
als Rosalie ihren Autor anfleht: , Tu doch endlich etwas, sagt sie zu mir. Verdirb
deine Geschichte. [...] Du kdnntest mich heilen® (R 70).

Hier, in den Erzihlungen 3 und 9 sind Elemente der Metafiktion zu finden, wie
sie Kehlmann bereits in seinen fritheren Texten, vor allem in >Beerholms Vorstel-
lung. Roman« (1997) und in >Ich und Kaminski. Roman« (2003) zur Darstellung
brachte: literarisch selbstreferentiell werden dort die Entstehung des Romans als
wichtiges Element der Fiktion mitthematisiert und die ,Gemachtheit® der Narra-
tion in Stufen des parallel zur Handlung generierten Textes, einer Autobiografie des
Zauberkiinstlers Beerholm, und einer Biografie aus der Feder eines Kunstjournalisten
herausgestellt. Jedoch in den neun Erzihlungen von >Ruhmg, die locker tiber wieder
auftauchende Nebenfiguren verkniipft, jeweils von wechselnden Protagonisten aus
personaler Sicht erzihlt sind, lassen sich nur punktuell solche metafiktionalen Kom-
ponenten auf der Ebene des relling konstatieren. Der normalerweise latent belassene
Fiktionscharakter in Daniel Kehlmanns neun Erzihlungen wird in >Rosalie geht
sterben< und in >In Gefahr¢ durch Schaffen poetologischer Reflexionsriume und
mittels Illusionsbrechung der Figurenperspektive zugunsten der um zwei dariiber-
geordnete Narratorebenen spielerisch thematisierten Erzihler-Instanzen betont.
Komik und Distanz dienen dem selbstreferentiellen Ich-Erzihler ,Leo Richter [...]
Autor vertrackter Kurzgeschichten (29) und dem in der souverinen Figurenregie
unbestimmt dariiber spiirbaren, allwissenden Erzihler Daniel Kehlmann zur paro-
dierenden Selbstreflexion seines schriftstellerischen Handwerks und der Rolle der
Kunst gegeniiber letzten Fragen der Menschheit: dem Leben nach dem Tod, der
Freiheit zum Suizid, der Identitit beim Triumen von Liebenden, der auktorialen
Macht von Phantasie und Kunst zur Darstellung dieser Fragen.”)

Man kénnte so weit gehen, die bisweilen surreale, dann wieder milde Komik des
Autors, der sich am Ende von >Rosaliec in doppelter Spiegelung und im Gnadenakt
an der beinah geopferten, dramatisch geretteten Erzihlfigur durch sein fingiertes
Alter Ego nicht lsen kann und sich von den olympischen Héhen in die Jedermann-
Perspektive ,,von unten zuriicknimmy, als ein Spiel mit den Heterotopien Michel
Foucaults zu analysieren. Unter ,,Heterotopien® verstand dieser Gegenplatzierungen

) Dass bei so viel postmoderner Selbstreferentialitit auch ein Stiick Eitelkeit und Oberflich-
lichkeit im Spiel sein konnte, hat das Feuilleton selbst bei Kehlmanns erfolgreichstem, histo-
rischen Roman iiber Gauss und Humboldt vermerkt, wo ihm der metaphysische Tiefgang
abgesprochen wurde. So teilten sich die Stimmen (FAZ, NZZ vs. Die Welt, wo TiLmMan
KRrausk, 4. Mirz 2000, cher flapsig bis himisch Kehlmann im Vergleich zu Harald Schmidt
unterschitzt) auch hier deutlich. In einem genauen Blick auf das 9. Kap. ,Der Garten® zur
»Vermessung der Welt« kommt JoacHim Rickes (in >Wer ist Graf von der Ohe zur Ohe,
Sprachkunst 38. 2007, 1. Halbband, S. 89-96, zum Schluss, dass dies Gesprich von Gott mit
Gauss subtil verdeckt und philosophisch profund in den einzelnen Konjekturen gestaltet ist.
Der kontrastive Vergleich des Verf. obiger Analyse zwischen Hermanns blassem Minimalis-
mus und Kehlmanns spielerischer Postmoderne in Fragen Abschied und Fortleben nach dem
Tod soll die kritische Kontur, diesmal zuungunsten Hermanns erhellen.
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und Widerlager, in denen die wirklichen Plitze der Kultur gleichzeitig reprisentiert,
bestritten und gewendet sind. Er betrachtet sie als Orte auferhalb der Orte, wie
das Kino oder Theater, die ebenfalls unvereinbare Orte zusammenbringen, Orte der
akkumulierten Zeit, wie Bibliotheken und Museen.?®) Und wie die postmoderne
Erzihlwelt sie hier bietet: In Kehlmanns Erzihlrahmen und der psychologischen
Gegensitzlichkeit der einander triumenden Hauptfiguren, Leo und Elisabeth,
akkumulieren sich am Ende die unvereinbaren Psychen und die mal banalen, dann
wieder exotischen Handlungsorte. Beide Charaktere miissen sich ertragen und
werden mit einem Erzihltrick vom Autor zum Happy End iiberredet:

JIch wuflte, du machst das mit mir. Ich wufSte, ich komme in eine deiner Geschichten! Genau
das wollte ich nicht!“ ,Wir sind immer in Geschichten.” Er zog an der Zigarette, der Glutpunkt
leuchtete rot auf, dann senkte er sie und blies Rauch in die warme Luft. ,Geschichten in Ge-
schichten in Geschichten. Man weif§ nie, wo eine endet und eine andere beginnt! In Wahrheit
flieBen alle ineinander. Nur in Biichern sind sie siuberlich getrennt. [...] ,Schon mal von Re-
cherche gehért?* , Ich bin nicht diese Art von Autor.“ ,Mag sein®, sagte sie. ,Und ich werde dich
verlassen. Er sah sie an. Sie spiirte wie eine Welle aus Traurigkeit sich in ihr hob. Wieder flackerte
der Horizont. Dort draufSen war der Tod, dort war die Wirklichkeit so grell und schmerzhaft, daf§
man dafiir keine Sitze mehr finden konnte. [...] es gab Orte des reinen Schreckens, [...]. ,Aber
nicht jetzt®, sagte er. ,Nicht in dieser Geschichte.” (R 201)

Anscheinend hat Daniel Kehlmann im wirklichen Leben eine ebenso mit Hu-
mor gesegnete Gesprichspartnerin, wie er sie bei seinem Freund Helmut Krausser
bewundert. Denn in einer dhnlichen Volte und fiktionalen Kippfigur beschreibt
er dessen Beatrice und ihren ,,Gegenpart® samt ,Humor und Widerspruchsgeist.“
LEr verlasse sie jetzt, sagt Krausser einmal im Scherz, worauf Beatrice antwortet:
,Ich komm mit. Verlassen wir mich gemeinsam.“ ,Von solchen Sitzen kann man
schwer genug bekommen®, meint Kehlmann, der an diese Anekdote in »Ruhmx«
anschloss.?)

Fiir die literaturwissenschaftlichen Leser(innen) hilt er mit seiner Intertextualitit
und Intermedialitit (in Bezug auf Medienreflexion iiber Filme und Neue Medien™)
ebenfalls jede Menge Entdeckervergniigen parat. Und Kehlmann zeigt hier He-
terotopien, die sich der Condition humaine selbst in den Grenzsituationen eher
behutsam annehmen. »Ruhm« verdient sein Erzihlgeschick dafiir, anders als in der
»Vermessung der Welt« vielleicht doch nicht, aber wegen seiner leichten Hand mit
grofen Themen auch hier einen groflen Leserkreis.

%) Vgl. Ruth KeRsTING, Fremdes Schreiben. Yoko tawapa, Trier 2006, ,Einleitung®, S. 1-29. —
RAINER WARNING, Heterotopien als Riume isthetischer Erfahrung, Miinchen 2009, Einlei-
tung, S. 11-41.

») Danier KeHLMANN, Der Mai begann fiirchterlich. Helmut Kraussers Tagebiicher, in: DERrs.,
Montdfar (zit. Anm. 18), S. 125-132, hier: S. 130.

3%) Vgl. hierzu auch Danier KeHrmany, Diese sehr ernsten Scherze. Poetikvorlesungen, Gottin-
gen 2007.








