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N arzisst        und    P hilister      

A r t h u r  S c h n i t z l e r s  › D o k t o r  G r ä s l e r ‹  
a l s  i r o n i s c h e s  C h a r a k t e r b i l d

Von Peter K r a h é  (Berlin)

Als Gravitationspunkt wird die Titelfigur des Doktor Gräsler in philiströser Ichbezogenheit, 
Alternserfahrung und ambivalenten Selbstdeutungen analysiert. Strukturelemente wie Rück-
blicke und Briefe werden als Vorausdeutungen erklärt. Vignetten von Weltabenteuern wie 
provinzieller Enge drängen zum Ironisch-Satirischen als eigener Bedeutungsdimension. Auf 
der Autorebene wird dargelegt, wie Schnitzler auch angesichts des unbestimmt deutschen 
Schauplatzes dem Wiener Lokalkolorit verpflichtet bleibt
This study analyses Doktor Gräsler’s eponymous character as its centre of gravity: his narcissism, 
philistinism, fear of ageing, and ambiguous conduct. Structural elements, such as retrospectives 
and letters, are explained as cues that drive the plot. Satirical vignettes of travels and provincial 
life create an ironical level of meaning. Even though he vaguely sets the work against a German 
background, Schnitzler is shown to remain true to his roots by inserting distinct features of 
Viennese local colour. 

„Der Wind, der hier an der Küste auch an den ruhigsten Tagen zu gehen pflegt, 
blies die nächsten Worte davon und noch viele andere.“1) Wenn Arthur Schnitz-
lers Kurzroman ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ (1917) mit diesen Worten schließt und 
damit das hymnische Bekenntnis des fiktiven Schriftstellers Rüdenau-Hansen zu 
Lanzarote unüberliefert bleibt, so wirkt das, als habe der Erzähler am Ende selbst 
die Geduld mit Werk und Charakteren verloren und wolle sie samt Lesern ins Un-
gefähre eines offenen Endes entlassen. Mehrfach wird auf ein „Gefühl innerer Lee-
re“ (400) des Titelhelden hingewiesen: „Sein Leben war mit einmal allen Inhalts 
bar“ (446), und es finden sich Äußerungen des Überdrusses an „seiner eigenen 
Gesellschaft, die ihm mit einem Male unerträglich wurde“ (446). Es handelt sich 
bei dem Badearzt Emil Gräsler vielleicht um Schnitzlers „wohl verächtlichsten“ 
Charakter,2) zeitweise geradezu die Karikatur eines selbstbezogenen Spießers, 

1	)	 Arthur Schnitzler, Doktor Gräsler, Badearzt [1917], in: Gesammelte Werke, hrsg. von 
Hartmut Scheible, Düsseldorf und Zürich, 2002–2003, 3 Bde, Bd. 1, S. 353–454, hier: 
S. 454. Alle weiteren Seitennachweise erfolgen im Text in nachstehenden Klammern.
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meist kommentarlos aus seiner Binnensicht, in erlebter Rede oder in inneren 
Monologen dargestellt im Umgang mit anderen Menschen, insbesondere mit zwei 
Frauengestalten. Diese Figuren erscheinen in zeitlicher Abfolge hintereinander, 
sind aber gleichzeitig kunstvoll kontrastiv gegeneinandergesetzt. Die Beziehungen 
zu Sabine Schleheim und Katharina Rebner stellen zwei sehr unterschiedliche 
Liebesverhältnisse dar, die jeweils gefühlsmäßig unter Vorbehalten stehen, nicht 
als harmonisch oder symmetrisch angesehen werden können und deshalb letztlich 
unerfüllt bleiben. Man könnte das gesamte Werk als Variationen zur Thematik von 
Schein und Sein auffassen, hinter denen der Erzähler als Regisseur wie schmun-
zelnd in die Kulissen zurücktritt,3) um dem Leser die Suche nach der Orientierung 
zu überlassen. Indem er, anders als gemeinhin im Roman des vorangegangenen 
Jahrhunderts üblich, auf Kommentare und unmittelbare Sympathiesteuerung 
verzichtet, überlässt er dem Leser auch die Bewertung des Geschilderten. Wenn es 
in Sabines brieflichem Heiratsantrag an Gräsler bezeichnend heißt: „So was muß 
man ja wirklich nicht erst mit Worten sagen“ (387), dann könnte das als litera-
risches Programm der Verschleierung für ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ insgesamt 
gelten.

Ausgehend von der Figurenkonstellation, die Handlungsgefüge und -verlauf 
bestimmt, wird im folgenden Beitrag die Figur des Doktor Gräsler analysiert, die 
den Gravitationspunkt der Erzählung darstellt, indem alles durch dessen Optik 
gebrochen erscheint. Die Mittel seiner Charakterisierung, Gräslers Auseinander-
setzung mit seinem eigenen Bild von „Eitelkeit und Pedanterie“ (388) und der 
beherrschenden Erfahrung des Alterns werden ebenso wie die symptomatischen 
Zweideutigkeiten und Fehlleistungen in der Beurteilung anderer ‚mit Worten ge-
sagt‘. Über das Alltagsverständnis eines selbstbezogenen Menschen hinausgehend 
wird dabei ein Charakterbild nach Freuds Definition der narzisstischen Persön-
lichkeit herausgearbeitet: „Der Mensch bleibt in gewissem Sinne narzißtisch, auch 
nachdem er äußere Objekte für seine Libido gefunden hat; die Objektbesetzun-
gen, die er vornimmt, sind gleichsam Emanationen der beim Ich verbleibenden 
Libido und können wieder in dieselbe zurückgezogen werden.“4) Auf der Ebene 
der Struktur des Werkes werden die selektiven Rückblicke und die sinntragenden 

2	)	 Hartmut Scheible, Nachwort, in: Schnitzler, Werke (zit. Anm. 1), Bd. 1, S. 885–914, 
hier: S. 909. – Ebenso: Ders., Arthur Schnitzler mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten 
[1976], Reinbek bei Hamburg, 14. Aufl., 2007, S. 108.

3	)	 Ein Kunstgriff, den bereits Schnitzlers Alfred von Wilmers am Ende der Erzählung ›Die 
kleine Komödie‹ (1895) ankündigt: „Nach Schluß des ersten Aktes [...] werde ich lächelnd 
hinter den Kulissen verschwinden.“ Schnitzler, Werke (zit. Anm. 1), Bd. 1, S. 180.

4	)	 Sigmund Freud, Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden 
und der Neurotiker [1913], Frankfurt/M. 1956, S. 101. – Vgl. auch Ders., Zur Einführung 
des Narzißmus (1914), in: Gesammelte Werke, hrsg. von Anna Freud u. a., Frankfurt/M., 
4. Aufl., 1967, 18 Bde, Bd. 10, S. 137–170, hier: S. 165: „[…] daß Geliebtwerden das Ziel 
und die Befriedigung bei narzißtischer Objektwahl darstellt.“
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Briefe als Kommentare des Erzählgangs und gleichzeitig als Vorausdeutungen er-
klärt. Es wird gezeigt, wie die eingelagerten Vignetten der Weltabenteuer Gräslers 
wie die Darstellung des provinziellen Badeortes, vorgeblich der atmosphärischen 
Ausgestaltung dienlich, die Ernsthaftigkeit des gesamten Werkes immer wieder in 
ein zweifelhaftes Licht tauchen. Indem sie das Komische oder Satirische streifen, 
konstituieren sie eine weitere Bedeutungsdimension. Auf der Ebene der Autor-
schaft schließlich wird dargelegt, wie Schnitzler selbst sich hinter dem Gefüge 
des Werkes abzeichnet: Obwohl ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ überwiegend in einem 
beliebigen Kurort sowie der provinziellen Heimatstadt seines Helden spielt, angeb-
lich auf der Landkarte des heutigen Deutschland verortet, kann das Werk einen 
österreichischen Erzähler ebenso wenig verleugnen, wie Ortsangaben und Figuren 
dem Wiener Lokalkolorit verpflichtet bleiben und mitunter sprachliche Anklänge 
an Süddeutsch-Österreichisches aufscheinen. Im Zentrum der Untersuchung je-
doch stehen Selbstbezogenheit und Philistertum als Wesenszüge des Titelhelden: 
Sie definieren einen Narzissmus, durch den alle anderen Figuren nur über ihre 
Relevanz für ihn Bedeutung erlangen können.

I.

Bei der Betrachtung der Figurenkonstellation kommt Gräslers Schwester Friede-
rike insofern eine Sonderstellung aus der Retrospektive zu, als sie zu Beginn der 
Erzählung bereits tot ist, gestorben durch Selbstmord: Man erblickt den Doktor 
im zweiten Satz, den traurigen Anlass „mit schwarzer Armbinde“ (353) dokumen-
tierend. Zunächst wird die Schwester als lebenslang unverheiratet dargestellt, seit 
Jahren in ausschließlicher Fürsorge und Dienstleistung dem jüngeren Bruder und 
seinem Behagen zugetan, „der er sich nun freilich den Kaffee selbst in die Tasse 
eingießen mußte“ (357), wie in Betonung von dessen Betreuungsbedürfnis voll 
hinterhältiger Ironie erwähnt wird. Zwischen den Geschwistern werden Ähnlich-
keiten mit Herrn Weiring und seiner Schwester aus dem frühen Drama ›Liebelei‹ 
(1895) suggeriert, die bis in die Einzelheit eines rätselhaften, wie wehmütigen 
Lächelns des weiblichen Parts reichen. Während aber diesen Reue erfasst ob seiner 
überbeschützenden Haltung, mit der er die Schwester neben aller Unbill auch 
vor allem Liebesglück bewahrt hat und er für seine Tochter Christine daraus die 
Lehren zu ziehen sucht,5) bleibt die Dimension der Empathie Gräsler in seiner 
Ichzentriertheit verschlossen.

Jedoch erweist sich nach Friederikes Tod durch Briefe, die Gräsler indiskret 
genug ist zu lesen, wie sie über Jahrzehnte hinweg ein Doppelleben geführt und 

5	)	 „[…] – und ich – ich hätt’ mich ja am liebsten vor ihr auf die Knie hingeworfen, sie um Ver-
zeihung bitten, daß ich sie so gut behütet hab’ vor allen Gefahren – und vor allem Glück!“ 
Schnitzler, Liebelei, in: Werke (zit. Anm. 1), Bd. 2, S. 219.
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anders als Weirings Schwester ihren reichen Anteil an Liebesglück erlebt hat, „die 
vielerfahrene, liebesdurstige Frau, als die sich seine scheinbar so tugendstill gewe-
sene Schwester vor ihm nun entschleierte“ (428). Der ‚leise Vorwurf ‘ (356) in den 
Blicken der Schwester verweist damit auf einen völlig anderen Bedeutungshinter-
grund als in der ›Liebelei‹. Retrospektiv fühlt sich Gräsler bereitwillig entlastet 
durch „ein Gefühl der Befriedigung, daß Friederike ihr Leben nicht versäumt 
hatte, daß er selbst von jeder Verantwortung ihr gegenüber sich frei erkennen 
durfte“ (428).

Zum Abschluss der Erzählung geht Gräsler, der zwischen Sabine und Katharina 
geschwankt hatte, in die Obhut der Witwe Sommer über. Da sie mit Fanny eine 
kleine Tochter in die Ehe einbringt, erscheint nahegelegt, dass Gräsler, der als pas-
siver Charakter gezeichnet wird, die Familiengründung von außen zufällt, mithin 
ihm sogar die Nachwuchsplanung entzogen ist. Fanny fungiert als Ehestifterin, 
indem durch ihre Scharlacherkrankung die Beziehung zu dem Arzt angebahnt 
wird, während andererseits eine Infektion Katharinas Tod bewirkt. Frau Sommer 
erscheint in leitmotivisch eingeschobenen Sätzen von attraktiver Bereitwilligkeit, 
sodass sie, als Katharina tot und Sabine für Gräslers Bewusstsein wie gestorben 
ist, eine problemlos-zwangsläufige Alternative bietet und die amtliche Zertifizie-
rung der Verbindung entsprechend indirekt-beiläufig nachgetragen wird: „Frau 
Sommer, die übrigens seit dem Tag ihrer Abreise Frau Gräsler hieß“ (453).6) Ge-
genüber den beiden komplizierteren Liebeshändeln wird Gräsler von Frau Sommer 
unauffällig wie effektiv „mit unaufdringlicher Güte“ (453) erobert.7) Während 
die Beziehungen zu Friederike und Frau Sommer für Gräslers Erzählung einen 
Rahmen bilden, sind sie von der Funktion her kontrastiv eingesetzt, indem die 
Schwester das Bild einer vergessenen Junggesellin abgibt, während Frau Sommer, 
über deren Lebenswandel klatschhaft-vielsagend geschwiegen wird, stets eine ge-
wisse Verfügbarkeit ausstrahlt und auch die Vaterschaft ihres Kindes im Dunkel 
eventueller außerehelicher Liebschaften bleibt (422).

Die Beziehungen Gräslers zu Sabine Schleheim im Kurort und Katharina 
Rebner in der Heimatstadt dagegen werden von der ersten Begegnung bis zum 
Abschied innerhalb der Erzählung dargestellt und erscheinen vergleichend-kon-
trapunktisch gesetzt. Katharina wird trotz des emphatischen Begriffs ‚Sendung‘ 
dabei zum Katalysator herabgewürdigt und entpersonalisiert: „Immer mehr schien 
ihm Katharinens eigentliche Sendung die zu sein, ihn zu Sabinen zurückzuführen, 
in deren Liebe ihm der wahre Sinn seines Daseins beschlossen war“ (424). Das 
Spiel mit den gegensätzlichen Verben des Anscheins und Seins bewirkt dabei eine 

6	)	 Das „Hals-über-Kopf“ dieser Beziehung wird nicht ausgeführt, sondern allein durch die un-
verzügliche zeitliche Abfolge nahegelegt. Vgl. Michaela L. Perlmann, Arthur Schnitzler, 
Stuttgart 1987, S. 156.

7	)	 Das Planvolle ihres Vorgehens scheint deutlich zu werden, indem sie Gräsler „wie verzwei-
felt“ (450) auf seine heftige Ablehnung nach Katharinas Tod hin nachschaut.
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Gewissheit des Protagonisten, die der Erzählverlauf in dramatischer Ironie als 
trügerisch widerlegt.

II.

Angesichts solcher zwiespältigen Einschätzungen soll im Folgenden Gräslers Cha-
rakter in seinem Selbstverständnis analysiert werden. Zwei beherrschende Aspekte 
fallen von Anbeginn ins Auge, einerseits sein Lebensalter, mit achtundvierzig 
Jahren unter dem Euphemismus „abnehmender Jugendfrische“ (355) näher dem 
Alter als der Jugend, andererseits die leitmotivartig wiederholte Qualifizierung als 
‚Pedant und Philister‘ (411f.), an der sich Gräsler fortwährend reibt und die damit 
seine direkte wie indirekte Charakterisierung bestimmt.

Obwohl er während des Werbens um Sabine beschönigend vorbringt, „freilich, 
nicht die Zahl der Jahre mache die Jugend aus“ (438), wird sein Lebensalter durch-
gängig thematisiert, und das bedrohlich näher rückende Alter beeinflusst alle seine 
Handlungen und Pläne. Schon der nostalgische Grundtenor, mit dem er sich weit 
zurückliegender Jugendlieben erinnert (362), betont den Kontrast von einst und 
jetzt und verrät Furcht vor einer altersbeschwerlichen Zukunft. Gräsler bilanziert 
aus der tiefen Retrospektive seine amourösen Erfahrungen und konstatiert wie ein 
unabänderliches Diktum: „im ganzen aber blieb es doch traurig, daß die Jugend 
dahin und damit wohl auch das Recht verwirkt war, vom Leben noch etwas Schö-
nes zu erwarten“ (363). Während dem Beginn dieser Klage kaum zu widersprechen 
ist, verrät die Schlussfolgerung mehr über den Narzissmus des Urhebers, als dass sie 
in ihrem Rechtsanspruch auf Erlebnisqualitäten einer allgemein akzeptierten Ein-
schätzung entspräche.8) Nicht einmal eine Zukunftsvision so voller Menschheits-
pathos wie die amerikanische ›Declaration of Independence‹ von 1776 etabliert 
ein unmittelbares Recht auf Glückserleben, sondern nur auf das Streben danach: 
„the pursuit of Happiness“.9) Die Erzählung widerspricht jedoch Gräsler, wenn 
sie ihm gleich drei Angebote persönlichen Liebesglücks macht, dessen letztes ihm 
dann eher en passant zuteilwird. Dem unscheinbaren Funktionswörtchen ‚wohl‘ 
kommt in diesem Kontext zentrale Bedeutung zu, da die gesamte Erzählung um 
seine letztliche Unbestimmtheit kreist und der Charakter Doktor Gräsler sich 
fortwährend damit auseinandersetzt. Es wird sich erweisen, dass er abseits von 

8	)	 Hier gleicht Gräsler dem Gegenstand der sozialpsychologischen Narzissmus-Forschung: 
„Der Narzisst nimmt an, dass die Ressourcen der Welt deshalb vorhanden sind, damit seine 
Bedürfnisse befriedigt werden können. Er meint, dass er ein Recht [Hervorh. P. K.] darauf 
hat, die Ressourcen zu diesem Zweck in Anspruch zu nehmen.“ Hans-Werner Bierhoff, 
Michael Jürgen Herner, Narzissmus – Die Wiederkehr, Bern 2009, S. 29.

9	)	 „[…] certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit  
of Happiness.“ <http://www.archives.gov/exhibits/charters/declaration_transcript.html> 
[20.12.2015].
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Handlungskonstruktion und Zufälligkeiten seinem persönlichen Glück durch die 
Charakterstruktur als Pedant und Philister immer wieder im Wege steht.

Jenseits des kalendarischen Alterungsprozesses wird eine neue Lebensphase 
Gräslers durch den Selbstmord seiner Schwester angezeigt, mit dem sie ihn, „völlig 
unvorbereitet auf Erden allein gelassen hatte“ (357). Wie sehr Gräsler das Altern 
beschäftigt, wird an kleinen Episoden erkennbar, die in ihrer Offensichtlichkeit 
für sich sprechen. So heißt es voller Sorge um den Gesundheitszustand von Sa-
bines Vater: „Er ist nämlich schon zweiundfünfzig Jahre alt“ (366). Aus dem per-
spektivischen Abstand des jugendlichen Sprechers bedeutet diese Zahl sicherlich 
Gewichtigeres als für Betroffene der reiferen Jahre selbst. Gräslers Reaktion wie 
sein Verhaltensumschwung bleiben unkommentiert, erscheinen aber vor dem Hin-
tergrund seiner Altersängste verräterisch: „Der Doktor runzelte unwillkürlich die 
Stirn. Etwas kühl fragte er [...].“ Es stehen damit ausdrückliche Auseinanderset-
zungen mit der Altersproblematik neben solch spontanen Unmutsäußerungen und 
sorgen mit eleganter Unaufdringlichkeit dafür, dass sie dem Leser nicht aus den 
Augen gerät. So nimmt Gräsler das kleine Komplott der Geschwister Schleheim 
aus Sorge um des Vaters Befinden zum Anlass, über verborgene Beweggründe zu 
spekulieren, die er jedoch voll resignativen Selbstmitleids ins Reich des Unplau-
siblen zurückweist: „Wäre ich nur um zehn Jahre jünger [...], so könnte ich mir 
einbilden, das Ganze sei nichts als ein Vorwand des Fräuleins Sabine, um mich 
wiederzusehen. Und er seufzte leise“ (367). Dieses Altersbedauern ist in der unter 
dem Titel ›Später Ruhm‹ jüngst aus dem Nachlass veröffentlichten Erzählung 
Schnitzlers von 1895 vorgeprägt.10)

Die neue Bekanntschaft in der Provinzstadt gibt Gräsler bald Gelegenheit, von 
seinen Reiseabenteuern in exotischen Weltgegenden zu erzählen, wiederum eine 
rückwärtsgewandte Perspektive, an der er zwar seinen Status als zeitweiliger Mit-
telpunkt des Familieninteresses genießt, aber doch die melancholische Einfärbung 
als „verführerischen Nachhall eines für ihn selbst beinahe verklungenen Lebens“ 
(377) bedauert. Es ist nicht die zunehmend retrospektive Betrachtungsweise allein, 
sondern ihre sentimentale und melodramatische Grundierung als ‚Nachhall‘, die 
die Textpassage bestimmt.11) In der späteren hoffnungsvollen Frage „Steigt die Ju-
gend noch einmal auf?“ (412) wird dieser frühe Lebensabschnitt geradezu einseitig 
mit der Gelegenheit zu Liebesfreuden gleichgesetzt.

Diese Fixiertheit auf die eigene Person bestimmt namentlich Gräslers Blick auf 
Frauen. Während er den Nachlass der Schwester nach Verschenkbarem durch

10)	 Vgl. die Klage: „wenn er um zehn bis fünfzehn Jahre jünger gewesen wäre“ (391). – Arthur 
Schnitzler, Später Ruhm [Geschichte von einem greisen Dichter]. Novelle, hrsg. von 
Wilhelm Hemecker und David Österle, Wien 2014, S. 74: „Vor zwanzig Jahren hätte 
sie ihm auch gefallen, aber heute … Und er musste trüb lächeln [...].“ Vgl. auch S. 17; 81; 
123.

11)	 Vgl. seine „Traumangst, als wäre alles für immer verloren“ (434).
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stöbert, wird die neue Beziehung zu Katharina aus seiner Perspektive nicht als sym-
metrische Liebesverbindung zweier, wenngleich unterschiedlich alter Menschen 
definiert, sondern als emotionale und, kaum verblümt, sexuelle Dienstleistung, 
die der Partnerin mit geschlechtstypischen Gaben und zum Abschied mit Bargeld 
zu honorieren ist. Der Genussaspekt verschleiert diesen Anklang an Prostitution 
nur unzureichend und ist mit einer Art Altglanz ob Gräslers fortgeschrittener Le-
benszeit überzogen: Geschenke „für eine hübsche junge Dame, die so freundlich 
sein wollte, einem einsamen alten Junggesellen ein paar arme Heimatstunden zu 
erheitern und zu versüßen“ (413f.). Stilebene, fehlende Kongruenz, Defizitbeto-
nung und uneigentliche Ausdrucksf1orm – ‚freundlich‘ klingt unangemessen 
schwach für den Liebesdiskurs – sind unverkennbar dem euphemistischen Register 
käuflicher Liebe entlehnt.

Unterlegt hier die Erwartungsfreude das Thema des Alters mit Koketterie und 
drängt es zeitweise zurück, so tritt es nach dem Tod der jugendvollen Katharina 
ganz unverhohlen in den Vordergrund, indem Gräsler mit sich und der Welt ha-
dert. Der Ton von Bedauern in melodramatischer Übersteigerung ist unverkenn-
bar, wie ebenso wiederum deutlich wird, dass Gräsler anderen Menschen keine 
unabhängige Existenz zubilligt und auch Katharinas Verlust nur entpersonalisiert 
als Ausfall einer Funktionsträgerin beklagen kann: „Er haßte die Menschen, die 
Stadt, die Welt, seinen Beruf, der am Ende doch zu nichts anderem gut gewesen 
war, als gerade dem Geschöpf den Tod zu bringen, das bestimmt schien, seinen 
alternden Jahren ein letztes Glück zu geben“ (446).12) Sein letztes Glück, so scheint 
dagegen das Ende der Erzählung nahezulegen, könnte das Kind Fanny bedeuten. 
In den Übersteigerungen dieses Nachsatzes mit seinem sentimentalen und ab-
surden Selbstmitleid ob einer Totalität, die sich ihm vermeintlich entgegenstellt, 
wirkt die Grenze von einer psychologisch plausiblen Darstellung zur Karikatur 
überschritten.

III.

Ist dieser umfassende Welthass das narzisstische Ressentiment desjenigen, der 
sich um die fortdauernde Erfüllung als vital erachteter Ansprüche durch die Welt 
geprellt sieht, so stellt Gräslers Selbstbezogenheit den Angelpunkt seiner Existenz 
dar, um den die Aspekte der Altersfurcht ebenso kreisen wie die Fremd- und 
schließlich Selbstwahrnehmung als Pedant und Philister, die im Folgenden zu 
analysieren sind. Sabines Werbungsbrief weist Gräsler zurückhaltend auf diese 
nicht geschlechtsuntypischen Eigenheiten hin: „Freilich, ich weiß wohl, eine recht 

12)	 Todesfälle lösen gemeinhin in Doktor Gräsler keine intensiven Gefühle aus: „doch fand er 
sich nicht so tief ergriffen, als er eigentlich befürchtet hatte“ (357). „‚Gestorben‘, wiederholte 
Gräsler vor sich hin und ohne tiefere Anteilnahme“ (378).



16 Peter Krahé

verbreitete männliche Eitelkeit und Pedanterie“ (388). Damit rührt sie an jene 
Selbsteinschätzung, die Gräsler wenig später resümierend durch den Kopf geht: 
„Er war ja zum Junggesellen geboren, war ein Sonderling, Egoist und Philister 
gewesen sein Leben lang“ (393). Gemeinhin kann es geradezu als Definitions-
merkmal eines Philisters gelten, sich nicht selbst als solchen zu begreifen. Dieses 
Prädikat wird aus kritischer Fremdperspektive verliehen, und allein deshalb sitzt 
der Stachel tief: „Wie konnte sie sich’s denn nur einfallen lassen, ihn einen Pe-
danten zu nennen, einen Philister, ihn, der ohne weiteres bereitgewesen war, ihr, 
und wie gerne, selbst einen wirklichen Fehltritt zu verzeihen?“ (393). Das Phili-
sterhafte scheint sich hier in dem offenen Bedauern auszudrücken, dass es gar kein 
Fehlverhalten zu verzeihen gibt, da Sabine keine ‚Vergangenheit‘ im Sinne sexueller 
Erfahrung einzuräumen hat.

Ursprünglich ein Kampfbegriff gegen Nichtakademiker, ist Philister eine um-
fassende, pejorative Bezeichnung des intellektuell Unzulänglichen und Desinteres-
sierten, in dem seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert viele Dichter wie Goethe, 
Brentano, Eichendorff und Heine ein verbreitetes Feindbild der kreativen Elite 
sahen. Im ›Doktor Gräsler‹ ist er in der eingeengten Alltagsbedeutung zu verste-
hen, wie sie sich im Grimm’schen Wörterbuch zusammengefasst findet: „ähnlich 
wie pfahl- und spieszbürger, ein nüchterner, pedantischer, beschränkter, lederner 
mensch ohne sinn für eine höhere und freiere auffassung“.13) Schon Brentanos Satire 
definiert diesen Typus: „Ein Philister ist ein steifstelliger, steifleinener, oder auch 
lederner, scheinlebendiger Kerl“.14) Auf die noch immer geläufige Zwillingsformel 
von Philister und Pedant spielt bereits Novalis in den ›Blüthenstaub‹-Fragmenten 
an: „Philister leben nur ein Alltagsleben.“15) Diese einprägsam alliterierende Kollo-
kation von ‚Pedant und Philister‘ ist demnach bei Schnitzler in der wechselseitigen 
Verstärkung der Begriffe eher als Hendiadyoin zu verstehen.

Der Bezichtigung als Philister will Doktor Gräsler im kontrastiven Verfahren 
begegnen, indem sein Selbstverständnis Qualitäten herausstellt, die möglichst 
weit von landläufigen Vorstellungen des Philiströsen abliegen. So beansprucht er 
entweder Gegenbegriffe oder sucht Zuflucht zu Aussagen, die für ihn weit entfernt 
vom vermeintlichen Verständnis des Philiströsen sind, wie die Betonung seines 
ausgeprägten Reisehorizontes oder des Freiheitsdranges, die ihn wiederum selbst 
situativ zu beflügeln vermögen: „daß er so als eine Art von Weltfahrer gelten durfte,  

13)	 Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch [1854–1961], Nachdruck, München 
1999, 33 Bde, hier: Bd. 13, Sp. 1826–1829; Sp. 1827. Vgl. auch: Lutz Röhrich, Lexikon 
der sprichwörtlichen Redensarten [1991], Freiburg/Br. 1994, 5 Bde, hier: Bd. 4, S. 1179f.

14)	 Clemens Brentano, Der Philister vor, in und nach der Geschichte. Scherzhafte Abhand-
lung [1811], in: Werke, hrsg. von Friedhelm Kemp, München 1963–1968, 4 Bde, Bd. 2, 
S. 959–1016, hier: S. 967.

15)	 Novalis, Blüthenstaub, in: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, 
hrsg. von Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel, München und Wien, 1978–1987, 
3 Bde, hier: Bd. 2, S. 263.
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gab seiner Rede eine Lebhaftigkeit und Laune, die ihm sonst nicht immer zu 
Gebote standen“ (369). Gräsler geht noch einem Schritt weiter, indem er program-
matisch und als apodiktische Selbstcharakteristik formuliert: „Ich kann auf das 
Bewußtsein meiner Freiheit nicht verzichten“ (374), da doch der typische Philister 
bar jeden Freiheitsverlangens ist. Dieser Anspruch will beeindruckend selbstbe-
wusst klingen und zielt auf Beifall, doch misslingt Gräsler der Aufbau eines bruch-
losen Charakterbildes, die eigene Schwäche und Unentschiedenheit bleiben ihm 
stets bewusst, wobei er sie gemäß seinem narzisstischen Persönlichkeitsbild nicht 
in mangelhafter Substanz, sondern in unvollkommener Präsentation nach außen, 
als Defizit des ‚impression management‘ erblicken möchte: „Allzu große Beschei-
denheit, ja eine gewisse Selbstunterschätzung, die war zeitlebens sein schlimmster 
Fehler gewesen“ (381).16) Geradezu trotzig konstatiert er später einen „völlig un-
begründeten Mangel an Selbstvertrauen“ (423). Implizit entspricht Gräsler dem 
Bild des Philisters, wenn er die ihm aufgrund dieser inneren Hemmnisse statt 
der bescheidenen Existenz als Badearzt mutmaßlich vorenthaltene Karrierestufe 
benennt, die ihrerseits nicht ohne satirische Konnotationen ist: „in Wiesbaden oder 
Ems als Geheimer Sanitätsrat.“

Stimmt er damit zunächst Sabines Einschätzung zu – „Sie hatte es richtig 
herausgebracht, daß er ein Pedant war, eitel, kühl, unentschlossen“ (391) –, so ge-
langt er rasch zu dem selbstdienlichen Schluss männlicher Eigenliebe, sie verstehe 
ihn nicht, den er verallgemeinert, indem er darin erleichtert das Geheimnis seiner 
Existenz beschlossen wähnt:

Denn es war ihm nun klar, daß ihn eigentlich noch nie jemand wirklich verstanden hatte, 
weder Frau noch Mann! [...] Seine Verschlossenheit galt für Kälte, sein Ordnungssinn für 
Pedanterie, sein Ernst für Trockenheit; und so war er als Mensch ohne Überschwang und 
Glanz sein Leben lang zur Einsamkeit vorherbestimmt gewesen. (394)

Gräsler konstruiert damit ein Selbstbild, dessen erster Teil wie eine Paraphrase 
von Beethovens berühmter Klage im ›Heiligenstädter Testament‹ von 1802 anmu-
tet und das ihm als Vorwand, geradezu als Verpflichtung dient, Sabines unortho-
doxe Heiratsinitiative abzuwehren.17)

In der darauf gleichsam als Übersprunghandlung aus innerer Leere ange-
bahnten Beziehung zu Katharina meldet sich wohl Gräslers Gewissen (411), stärker 

16)	 Der im Zusammenhang mit Narzissmus von Freud konstatierte Zug zum Größenwahn 
lässt sich mithin bei Gräsler nur implizit ausmachen. Vgl. Freud, Narzißmus (zit. Anm.4), 
S. 140.

17)	 Ludwig van Beethoven, Das Heiligenstädter Testament, hrsg. von der Wiener Beetho-
ven-Gesellschaft, Wien 2007, o. Pag.: „O ihr Menschen die ihr mich für feindseelig störisch 
oder | Misanthropisch haltet oder erkläret, wie unrecht thut ihr mir [...]. – Gottheit du siehst 
herab auf | mein inneres, du kennst es, du weist, dasß menschenliebe | und neigung zum 
wohlthun drin Hausen, o Menschen, | wenn ihr einst dieses leset, so denkt, daß ihr mir 
unrecht | gethan [...].“
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jedoch ist er von Revanchegefühlen gegenüber Sabine erfüllt, in denen neuerlich 
die vertrauten Begriffe auftauchen, diesmal scheinbar triumphierend entkräftet, 
wo es sich eher um den enthemmten Spießbürger handelt, den alternden Mann mit 
dem Mädchen, der provokativ und Beifall heischend zugleich, wenn schon nicht 
ohne Unsicherheit in eine imaginäre Runde fragt: „Und wenn es ihm etwa beliebte, 
Fräulein Katharina als Begleiterin auszuersehen, dann dürfte ihn wohl niemand 
mehr für einen Pedanten oder Philister halten?“ (411f.). Trotz dieser auf Erledigung 
zielenden rhetorischen Frage klingt das Thema leitmotivisch wieder an. Schon die 
Schwester hat ihr Liebesleben nur deshalb sorgsam verheimlicht, mutmaßt Gräsler, 
weil sie ihn „für einen Philister gehalten“ (428) habe. Während er sich dergestalt 
nachhaltig wehrt, von Sabine als Philister betrachtet zu werden, wertet er über der 
ohnmächtigen Wut nach ihrem Verlust und dem vergeblichen Warten auf Katha-
rina die konventionell pejorative Bedeutung des Begriffs in einer entschlossenen 
Trotzreaktion um. Es will Gräsler vorkommen, als habe namentlich das Philiströse 
ihn persönlich vor schlimmen Fehlern bewahrt. So bricht es aus ihm hervor, erst 
als Klage, dann wie Bekenntnis und Vorsatz:

Und mich hat Gott nun einmal zum Pedanten und Philister geschaffen. Aber beim Him-
mel, es ist nicht das Schlechteste, ein Philister zu sein! Denn wenn man gegenüber gewissen 
Frauenzimmern nicht den Philister herauskehrt, so ist man eben der Genarrte. Und ich bin 
noch lange nicht Philister genug [...]. (441)

Es wird deutlich, wie Enttäuschung, Zorn und Trotz Gräsler zu diesem Aus-
bruch verleiten, der in seiner Erregtheit nahe an sinnlose Worte herankommt. 
Immerhin bestätigt er auf der Wortebene eine Existenzform seiner selbst, gegen die 
er sich zuvor mit der Verve des Durchschauten verwahrt hatte. Die Situation führt 
zur Klimax in einem unsinnigen Rachevorsatz in ‚narzisstischer Wut‘ gegenüber 
„dem erbärmlichen Geschlecht, das so tückisch und treulos an ihm gehandelt“ 
(441) habe.18) Der nunmehr bekennende Philister Gräsler träumt sich paradoxer-
weise in „ungeheuerliche Orgien“ in den Städten des zeitgenössischen Lasters, 
Berlin oder Paris hinein, bevor ihn im Umschlag zu einer Antiklimax die traurige 
Wirklichkeit einzuholen beginnt: „So stand er mit den besten Gesinnungen für 
sie vor der Haustür“ (442).

IV.

Bestimmt die Fremd- und Selbstwahrnehmung als Pedant und Philister zwischen 
Abwehr und Bejahung an zentraler Stelle sein Denken und Verhalten zu Frauen, 
so sollen im folgenden diejenigen Missverständnisse und Fehldeutungen unter-
sucht werden, die symptomatisch für Denkweise und Charakter Gräslers sind. 

18)	 Vgl. „Narzisstische Wut“: Bierhoff/Herner, Narzissmus (zit. Anm. 8), S. 102f.
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Teils werden sie den handelnden Personen selbst bewusst, teils bleiben Erkenntnis 
und Bewertung dem Leser vorbehalten. Eine solche Fehlleistung findet sich, als 
Gräsler, in Gedanken mehr bei Sabine als dem Projekt einer Klinikübernahme, am 
Stammtisch der Honoratioren vertraulich begrüßt wird: „Der Stadtrat nickte dem 
Doktor verständnisinnig zu und empfing ihn mit den Worten: ‚Nun, man kann 
ja gratulieren, wie ich höre.‘ – ‚Wieso?‘ fragte Doktor Gräsler fast erschrocken“ 
(391). Wo das Gegenüber in Verschwörermanier auf den vollzogenen Erwerb des 
Sanatoriums anspielt, wehrt Gräsler, auf seine Beziehung zu Sabine fixiert, spontan 
heftig ab und begreift erst im Nachfassen die Zielrichtung der Frage. In einem 
Anklang dramatischer Ironie besteht bei keinem der beiden Projekte Anlass zur 
Beglückwünschung.

Ein zweites Missverständnis erfolgt, als Gräsler Katharina ein neuerliches 
Präsent aus dem Nachlass seiner Schwester macht, das auch ihr kein Glück brin-
gen wird: „‚Schon wieder?‘ sagte sie. – ‚Nun ist es aber auch das letzte‘, erwiderte 
er, doch gleich bedauerte er die Bemerkung, die schwerer klang, als sie gemeint 
war“ (430). Katharina zeigt, halb abwehrend, ihr Erstaunen über die Geschenke; 
der Sinn seiner raschen Entgegnung scheint sich dagegen auf das bevorstehende 
Ende ihrer Gemeinsamkeit zu richten und bringt dies beiden zum Bewusstsein. 
Katharinas Empfänglichkeit für Zwischentöne und Mehrdeutigkeiten ist bereits 
belegt: „dann nickte sie ernst und so rasch, als verstünde sie mehr, als er gesagt 
hatte“ (409). Die Bemerkung vom letzten Mal wird sich in beiden Bedeutungs-
möglichkeiten für sie bewahrheiten. Dieses Spiel mit Doppeldeutigkeiten in Va-
riationen kommt sehr nahe an das heran, was die Alltagssprache inzwischen als 
Freud’sche Fehlleistungen bezeichnet.

Während diese Beispiele Gräsler zunächst als unaufmerksamen Adressaten, 
dann als unwillkürlichen Urheber eines Missverständnisses zeigen, jedoch 
beides aufgeklärt wird, macht eine dritte Doppeldeutigkeit ihn pikanterwei-
se gleichzeitig zum Opfer beider Verständnismöglichkeiten. Bei der letzten 
Begegnung mit Sabine bringt er die Rede auf das unverändert schwebende 
Sanatoriumsprojekt und fügt hinzu: „‚Aber ich hoffe noch immer, daß wir uns 
einigen werden.‘ – ‚Zu spät‘, warf Sabine kühl ein, und Gräsler fühlte gleich, daß 
sich dies nicht allein auf das versäumte Geschäft bezog“ (436). Seine Wünsche 
einer Verbindung mit Sabine sind ebenso am Ende angelangt, wie der geschäft-
liche Transfer an seinem entschlusslosen Zögern gescheitert ist.19) Für Sabine 
selbst waren beide Projekte ohnehin eng verbunden (389f.). Während Gräsler 
gegenüber Katharina mehr verraten hat, als er eigentlich wollte, wird Sabines 
distanziertes „Zu spät“ sein Scheitern auf ganzer Linie bedeuten, wie ihm nun 
bewusst wird.

19)	 Hier weicht Gräslers Charakter vom ‚handlungsorientierten‘ Bild des Narzissten der psy-
chologischen Forschung ab. Vgl. ebenda, S. 28.
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Sind dies Ambivalenzen, Doppeldeutigkeiten und Verständnisprobleme, wie 
sie alltäglich vorkommen und mit denen insbesondere Literatur und Sprache 
spielen, gibt es in ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ darüber hinaus drei symptomatische 
Missverständnisse, die in ihrer Systematik die Charakterisierung von Gräslers Per-
sönlichkeit stützen und der Sympathiesteuerung beim Leser dienen. Alle betreffen 
Katharina Rebner und belegen sinnfällig, wie der Doktor in seiner herablassenden 
Art der „kleinen Ladenmamsell“ (423) und ihrem Wesen nicht gerecht werden 
kann. Im weiteren Verlauf erscheint Katharina vor ihm und dem Leser jedes Mal 
nachdrücklich rehabilitiert, während im Kontrast deutlich wird, wie Gräsler in 
seinen selbstbezogenen Voreingenommenheiten verharrt und sich jeglichem Lern-
fortschritt verweigert.

Aus Schnitzlers ›Liebelei‹ ist der unangemeldete Besuch des Herrn mit der tod-
bringenden Duellforderung bekannt, während die jungen Leute ahnungslos bei 
einer ausgelassenen Feier sind. Im ›Doktor Gräsler‹ liegen die Verhältnisse völlig an-
ders, als es unversehens bei Katharinas zweitem Besuch im Hause des Junggesellen 
klopft: Gräsler, misstrauisch auf der Suche nach der Ursache der plötzlichen Stö-
rung, stellt in einem langen Spannungsbogen fraglos Katharina unter finstersten 
Verdacht und legt ihre Verhaltensweisen angesichts der unklaren Situation allesamt 
zu ihren Lasten aus. Ihre arglose Unbefangenheit will ihm „Allzu unbefangen“ 
(415) erscheinen, spontanes Nachfragen dagegen gar als hinterhältig: „Eine abge-
kartete Sache? Ein Erpressungsversuch?“ Noch auf dem Wege zur Tür ist sie für 
ihn fraglos „die Heuchlerin“, bevor sich in einer Antiklimax alles harmlos auflöst, 
indem die Nachbarin wegen ihres kranken Kindes nach dem Arzt schickt: „Gräsler 
öffnete aufatmend.“ Dass er Katharina so offenkundig Unrecht getan hat, führt 
zu einem erleichterten Ausschlag der Gefühle ins gegenteilige Extrem: „Er war 
von tiefer Zärtlichkeit für sie erfüllt, umso mehr, als er sie früher in so schnödem 
Verdacht gehabt hatte. Sie erschien ihm rührend, engelhaft geradezu.“ Abgesehen 
von der übergangslosen Maßlosigkeit dieses Umschwungs, die einen instabilen 
Charakter verrät, beinhaltet das nachgeschobene Attribut ‚engelhaft‘ neben der 
klischiert-emotionalen Wertung eine indirekte Vorausdeutung, denn es ist die Er-
krankung dieses Kindes, die über eine Ansteckung zu Katharinas Tod führen soll: 
Nicht Gräsler, sondern die beargwöhnte Katharina wird zum Opfer der Umstände.

Wie wenig Gräsler aus dieser Richtigstellung lernt, belegt die anschließende 
Situation einer Missdeutung, als sich Katharina bereit erklärt, während der Visite 
zu warten, und zeigt erneut Gräslers innere Haltlosigkeit und seinen Egozentris-
mus. Nach Erfüllung der ärztlichen Pflicht und nicht ohne beiläufig den Reizen 
der Mutter – „sehr anmutige Formen“ (418) –, Tribut gezollt zu haben, findet er 
Katharina nicht vor und legt sich in vergleichsweise kurzen, aggressiven Sätzen die 
vermutliche Sachlage zurecht, indem er die ihn beschäftigenden Frauen kontrastiv 
setzt und sogar die soeben geschlossene Bekanntschaft als mögliche Liebesbezie-
hung erwägt:
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Sie [i. e. Katharina] hat rasch die Geduld verloren, dachte er bei sich. Das war zu erwarten. 
Vielleicht ist es gut so, da das Kind unten doch wohl eine ansteckende Krankheit bekom-
men wird. Das ist ihr wohl auch durch den Kopf gegangen. Freilich, Sabine wäre in einem 
solchen Fall nicht geflohen. Immerhin hat sie sich’s vorher noch schmecken lassen. Er 
betrachtete den Tisch mit den Resten des Mahls, und seine Lippen zuckten verächtlich. 
Es wäre keine üble Idee, sagte er sich dann, sich nochmals in den ersten Stock zu begeben 
und der hübschen Witwe Gesellschaft zu leisten. (418)

Die platte Anstößigkeit dieses letzten Impulses bejaht er in der Gewundenheit 
doppelter Verneinung durchaus: „von der Verworfenheit dieses Einfalls nicht 
unangenehm durchschauert“ (418f.).20) Dieser innere Monolog samt Schilderung 
erlaubt Einblicke in Gräslers Wesen und Denkweisen, abgelöst vom Charak-
ter Katharinas, wie er sich bisher dargeboten hat. Zwar lässt sich ein ärztlich-
professioneller Nebenstrang angesichts der Infektionsgefahr erkennen, aber die 
Reihe kleinlicher Bewertungen, verbunden mit der Unverhohlenheit sexueller 
Neigungen, ist verräterisch für seine narzisstische Persönlichkeitsstruktur. Die 
Idee eines Erpressungsversuchs, der Eindruck als ‚engelhaft‘ wie das verächtliche 
Zucken der Mundwinkel: Die Bandbreite dieser Einschätzungen, Mutmaßungen 
samt mimischer Umsetzung ist verblüffend groß, wirkungsvoll gesteigert durch 
die rasche zeitliche Abfolge. Von geschlechtlichem Interesse eingegeben, hält ihn 
von einer Rückkehr zu Frau Sommer allein seine Gehemmtheit ab: „ich bin und 
bleibe ein Philister, was mir Sabine diesmal vielleicht sogar verzeihen würde“ (419). 
Wenn der alternde Gräsler sein Bedauern statt auf Fehlverhalten auf unterlassenes 
Fehlverhalten richtet, dann entspricht er perfekt Wilhelm Buschs Inversion des 
traditionellen Reuebegriffs: „Doch schmerzlich denkt manch alter Knaster, | [...] 
| An die Gelegenheit zum Laster, | Die er versäumt.“21) So von Neigungen getrie-
ben, aber von Hemmungen wie durch die Steuerung des Erzählers kontrolliert, 
erlebt Gräsler neuerlich, sich in Katharina getäuscht zu haben: Er findet sie, einen 
Anatomieatlas betrachtend, auf dem Bette sitzend vor. Sollte der Hinweis auf die 
menschliche Physis den Fortgang der Ereignisse andeuten, dann stünde dabei 
der wissenschaftlich-nüchterne Charakter eines Fachbuchs im Kontrast zu einer 
romantischen oder erfüllten menschlichen Liebesbeziehung.

Seinem Opportunismus in Gefühlsdingen entsprechend, besinnt sich Gräsler 
nach der Absage Sabines in einer Trotzgebärde auf die vermeintlich sichere Option 
Katharina, die er als Gegenposition betrachtet – „Nicht so stolz, aber gütig. Nicht 

20)	 Duden Familiennamen: Herkunft und Bedeutung, bearb. von Rosa Kohlheim und 
Volker Kohlheim, Mannheim 2000, S. 284, verzeichnet Gräsler nicht, wohl aber Graser 
oder Gräser als Berufsnamen mit der Bedeutung ‚Gras schneiden‘ für den Mäher. Doktor 
Gräsler erscheint namentlich in seinen Wünschen nahe jemandem, der umgangssprachlich 
‚abgrasen‘ möchte, dann aber doch davor zurückschreckt. Frau Sommers Name mit seinen 
Konnotationen von Reife würde dazu passen.

21)	 Wilhelm Busch, Reue, in: Die Gedichte, hrsg. von Gerd Haffmans, Zürich 2000, S. 168.
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so keusch, aber süß!“ (439) –, und plant unverzüglich, sie voller Besitzerstolz und 
als gelungenen Racheakt mit Sabine bekanntzumachen.22) Bei der Umsetzung die-
ses Vorhabens ergibt sich eine letzte Reihung von Fehleinschätzungen Katharinas 
durch den Doktor Gräsler: Als sie nicht um die übliche Stunde zur Verwirklichung 
seiner revidierten amourösen Pläne erscheint, schlagen seine Gefühle von Eupho-
rie in infame Mutmaßungen um, die sich alsbald wiederum als Unterstellungen 
erweisen. Schnitzler selbst kann zumindest in seiner Autobiographie ›Jugend in 
Wien‹ mit einer solchen Enttäuschung weit gefasster umgehen als sein Doktor 
Gräsler: „Eines schönen Nachmittags [...] ereignete es sich, daß ich Anni an der 
gewohnten Straßenecke zu der verabredeten Stunde vergeblich erwartete – und 
damit war die Geschichte aus.“23) Die Erzählung ist hingegen mitnichten aus: Es 
wird deutlich, wie Gräsler die eigene Charakterstruktur verallgemeinert, ohne sie 
jemals im Lichte neuerer Erfahrungen zu revidieren. Dieser Kontrast zwischen 
Vermutungen und tatsächlichen Verhältnissen auf der Erzählebene wird, obwohl 
der Leser längst Gräsler misstraut, erst retrospektiv voll erkennbar. Katharina liegt 
an Scharlach darnieder, während Gräsler in niederen Gefühlen schwelgt, die sich 
beinahe stakkatohaft ablösen und in persönliche Anschuldigungen umschlagen: 
„Eine plötzliche Eifersucht flammte in Gräsler auf; kein Zweifel – sie war mit 
jemand anderem zusammen. [...] Vielleicht war’s auch eine ganz neue Bekannt-
schaft. Warum nicht? So was macht sich ja sehr geschwind bei unsereinem, Fräu-
lein Katharina, nicht wahr?“ (440).

Ohne Umschweife akzeptiert Gräsler als Tatsache, was ihm in den enttäusch-
ten Sinn kommt, und fasst es voller Ressentiment zusammen: „Die Elende, um 
deretwillen er ein Wesen wie Sabine verloren hatte.“ Unbeschadet der Haltlosigkeit 
dieser Anschuldigung, da die Beziehungen zu Sabine und Katharina ja zeitlich 
aufeinander folgen, türmt Gräsler in selbstgerechter Wut eine Klimax von Vor-
würfen auf, die er übergangslos auf Sabine ausdehnt, die darauf die verstorbene 
Schwester einschließen und als Höhepunkt in wahlloser Misogynie das gesamte 
weibliche Geschlecht umfassen. Bevor er sich einem Wachtraum von zügelloser 
Verworfenheit anheimgibt, „als einer Art dämonischer Rache an dem erbärm-
lichen Geschlecht, das so tückisch und treulos an ihm gehandelt“ (441), weist er die 
tragenden Frauengestalten Kategorien zu, die mehr über Gräslers Denkschemata 
und seine narzisstische Gekränktheit aussagen als über diese. Es ergibt sich gewis-
sermaßen Doktor Gräslers Manifest zur Problematik der Geschlechterrollen, mit 
einer Betonung der Prädestination, die zuletzt ihn selbst, trotz früherer Gottesleug-
nung, zwingend jeder persönlichen Verantwortung und Willensfreiheit enthebt:

22)	 In dieser Genussfixiertheit gibt es wieder einen Bezug zu ›Liebelei‹ und Theodors pragma-
tisch-instrumenteller Geschlechterphilosophie: „Die Weiber haben nicht interessant zu 
sein, sondern angenehm.“ Schnitzler, Liebelei (zit. Anm. 5), S. 191.

23)	 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Berlin und Weimar, 1985, 
S. 161.
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Es kann eben keiner aus seiner Haut, kein Mann und kein Weib. Die eine ist zur Dirne 
geboren, die andere ist dazu geschaffen, eine alte Jungfer zu werden, und eine dritte, 
trotz der besten Erziehung in einem deutschen Bürgerhaus, führt eine Existenz wie eine 
Kokotte, hintergeht ihre Eltern, ihren Bruder – und bringt sich um, wenn kein gefälliges 
Männerherz sich mehr findet. Und mich hat Gott nun einmal zum Pedanten und Philister 
geschaffen. (441)

Während im Fortgang der Erzählung die Zugehörigkeit der drei Frauen zu den 
Kategorien leicht variiert – die Schwester erscheint als alte Jungfer, bevor sich post-
hum ihr Lebenswandel enthüllt –, fehlt in dieser Typologie Frau Sommer, die aus 
einer unauffälligen Nebenrolle heraus am Ende an die Stelle von allen dreien tritt, 
in den Worten Freuds auf den Narzissten Gräsler bezogen: „Wir sagen, der Mensch 
habe zwei ursprüngliche Sexualobjekte: sich selbst und das pflegende Weib [...].“24) 

V.

Beruhen diese Missverständnisse oder Fehldeutungen Gräslers auf seiner unrevi-
dierbaren Ichzentriertheit, so sind seine unbefriedigenden Beziehungen zum an-
deren Geschlecht nicht ohne ihre Vorgeschichte zu verstehen, die andeutungsweise 
im Rückblick nachgetragen wird und als Modell ihrerseits Vorausdeutung auf 
das Kommende bedeutet, wie nun anhand der auffällig distanzierten Abschiede 
darzulegen ist. Der Beginn seiner Erfahrungen liegt in einer verstohlenen Pen-
nälerliebe und der geschlechtlichen Initiation in einem Bordell der Heimatstadt, 
wie beziehungsreich mitgeteilt wird.25) In epischer Reihung findet sich Gräslers 
erotische Biographie in Stationen vorgestellt: „Er dachte ferner Zeiten, junger 
heiterer Tage, da ihm manches hübsche Wesen in Liebe angehört hatte“ (362). 
Die folgenden Fallbeispiele stehen im Kontrast zu dieser Eröffnung, die ober-
flächlich- entproblematisiert klingt. Vier Frauenschicksale werden angesprochen, 
alle mit rätselhaften Momenten, die Gräslers Lebensweg gekreuzt und ihn ebenso 
abrupt wie kommentarlos verlassen hatten. Angesichts seines räumlich mobilen 
Lebenswandels variieren die Schauplätze zwischen Lissabon, St. Blasien, Berlin 
und Hamburg. Wie beim Freitod der Schwester bleiben Gräslers eigene Rolle 
und Verantwortung unerörtert, sein Gefühlszustand erscheint noch angesichts 
des demonstrierten Zeugnisses eines Suizidversuches per Schusswaffe unterhalb 
von Gleichgültigkeit angesiedelt: „keine Spur von Rührung, sondern nur etwas 

24)	 Freud, Narzißmus (zit. Anm. 4), S. 154.
25)	 „hinter dessen halbblinden, durch rote Vorhänge deutlich gekennzeichneten Fenstern er 

sein erstes armseliges, von wochenlanger Angst gefolgtes Abenteuer erlebt hatte“ (397). – 
Vgl. die Liebesbeziehungen Wilhelm Kasdas, die maßgeblich auf finanzieller Grundlage 
stattfinden. Schnitzler, Spiel im Morgengrauen, in: Werke (zit. Anm. 1) Bd. 1, S. 699–
782. – Peter Krahé, Rückblick als Vorausschau. Gesellschaftskritik in Arthur Schnitzlers 
›Spiel im Morgengrauen‹, in: Archiv für Kulturgeschichte 94 (2012), S. 381–407.



24 Peter Krahé

Ärger und Langeweile“ (363). Mit dem Bezug zum ennui überblendet Schnitzler 
die Figurenzeichnung des Philisters mit dem Décadent-Typus des Fin de Siècle.

Allen Liebesverbindungen ist trotz der genüsslich nostalgischen Einleitung 
das Scheitern gemeinsam, wiederholt in dramatischer Weise. Mehrere Frauen 
verlassen Gräsler ankündigungslos für immer, die erste unter dem Vorwand, „ir-
gendetwas in der Stadt einzukaufen – und die trotz ihres bis Hamburg geltenden 
Billets nicht wieder an Bord zurückgekommen war“ (362f.). Das Unverständnis 
über eine nicht komplett genutzte Buchung wirft unkommentiert ein komisches 
Seitenlicht auf die pedantische Mentalität Gräslers. Mit einer anderen Frau war 
er verlobt, als sie ohne Nachricht ihren Eltern nachreiste, und eine weitere diente 
als Teilzeitpartnerin für Zwischenstopps in Hamburg, eine Rolle, die Gräsler 
später als Kurzzeitunterhaltung Katharina zuweisen sollte. Obwohl diese Rück-
blicke aus seiner Perspektive frei von Selbstreflexion sind, macht sich indirekt ein 
Moment der Kritik bemerkbar: „– ohne daß er je erfahren oder sich nur ernstlich 
darum gekümmert, was sie in der Zwischenzeit getan und erlebt hatte“ (363). 
Wenn die allesamt problematischen Zweierbeziehungen Gräsler unberührt lassen, 
dann wird der Leser dagegen in Habachtstellung versetzt, die ihn herausfordert, 
den komischen Duktus der erotischen Erinnerungen gegen die Ernsthaftigkeit 
menschlicher Beziehungen abzuwägen. Weil der Erzähler in der weitergehenden 
Liebesbiographie seines Helden vielsagend im Vagen bleibt, wenn er „manches, 
was sogar in verschiedenem Sinne nicht unbedenklich gewesen war“ (363) andeu-
tet, dann regt er zur Überprüfung des Mitgeteilten an.

Im Einklang mit dem partiellen Rückblick auf seine erotischen Erlebnisse 
erweist sich ebenfalls unkommentiert die besondere Geste als auffällig, mit der 
beim Abschied die Partnerinnen gemeinhin von Gräsler weg- und nicht etwa, wie 
er annimmt und wie es bei geglückten Beziehungen eher üblich wäre, zu ihm hin-
schauen. Ursprünglich glaubt er wahrzunehmen, wie seine Schwester ihm durchs 
Fenster zulächelt, bis er erkennen muss, „daß sie ihm in vollkommen regungsloser 
Stellung den Rücken zugewandt hielt“ (355). Die metaphorische Bedeutung die-
ser gestischen Abkehr ist offenkundig, Friederikes innere Abwendung durch den 
Suizid von Bruder und Welt vollständig und endgültig.

Als Gräsler sich erstmals von Sabine verabschiedet, heißt es im Kontrast der bei-
den: „Doktor Gräsler blickte nach ihr zurück“, während sie beschrieben wird: „Mit 
leicht gesenktem Kopfe, ohne sich umzuwenden, ging sie zwischen den Tannen 
dem Hause zu“ (362). Gewiss ist angesichts überkommener Rollenvorstellungen 
weibliche Zurückhaltung zum Auftakt einer Paarbeziehung nicht ungewöhnlich, 
aber aus der Rückschau erhält die Episode zusätzliche Bedeutung durch Sabines 
sinnende Körperhaltung. Wenn Gräsler später von ihr „als seiner Gefährtin und 
Frau“ (383) denken möchte, aber den Zeitpunkt des Heiratsantrags verstreichen 
lässt, verabschiedet er sich mit einem wortlosen Handkuss und hofft auf die 
stille Überzeugungskraft der Geste. Mit der Ambivalenz dieser Szene steht das 
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Schlusstableau des Kapitels in Einklang, Sabine wie im Standfoto eingefroren und 
geradezu filmisch wirkungsvoll präsentiert. Es sind visuell suggestive Episoden 
wie diese, die die anhaltende Beliebtheit Schnitzler’scher Werke für Verfilmungen 
erklären und gelegentlich sogar dem Beleuchter Anweisungen geben:26) „Und als 
er sich umsah, stand Sabine immer noch da, im matten Lichtschein, regungslos. 
Doch es war, als schaute sie anderswohin, in die Nacht, ins Leere, keineswegs 
nach der Richtung, in der er ihr allmählich entschwand“ (385). Die Dynamik der 
Situation wird durch den Kontrast des vagen „es war, als“ mit dem harschen „kei-
neswegs“ hervorgehoben. Hier wäre der Moment gewesen, ihm nachzuschauen, 
wie es zuvor die Geschwister getan hatten (372), um einer wachsenden Bindung 
sinnfällig Ausdruck zu verleihen.

Wieder ist es eine gedankenschwere Körperhaltung, deren Resultat Sabines 
Brief sein wird, der Gräsler wenig später erreicht. Zu der Bedeutungskonstitu-
tion gehört aber auch das Sinnbild, dass sich die beiden durch seine Bewegung 
auseinander bewegen. Es wirkt andeutungsweise, als zöge Sabine in Antizipation 
des Folgenden die Ungewissheit, aber Offenheit von Dunkelheit und Leere der 
konkreten Person Gräslers vor. Nach dem Zwischenspiel mit Katharina wird es 
ein letztes Treffen mit Sabine geben und die endgültige Trennung, bei der Sabine 
Gräsler für die Lebensreise alles Gute wünscht. Diese Abschiede stellen in ihrer 
magischen Dreizahl die emotionale und schicksalhafte Entwicklung der Begeg-
nung als Klimax dar und verraten den Bühnenpraktiker Schnitzler: „‚Reisen Sie 
glücklich‘, sagte sie, und in ihrer Stimme klang noch einmal alle Güte mit, die ihm 
nun für alle Zeit verloren war; sie wandte sich, ohne ihren Schritt zu beschleunigen, 
aber unwiderrufbar ging sie nach dem Hause zurück, hinter dessen Türe sie ver-
schwand. –“ (439). Das Feuilleton würde solche bedeutungsschweren langsamen 
Visualisierungen als ‚großes Kino‘ bezeichnen, vergleichbar etwa der Schlussszene 
von Carol Reeds Film ›Der dritte Mann‹ (1950), wenn Fräulein Schmidt in einer 
endlosen Kameraeinstellung über die Hauptallee des Wiener Zentralfriedhofes auf 
Holly Martins zu- und dann unaufhaltsam vorbeischreitet, ohne ihn noch eines 
Blickes zu würdigen.

Wenn die Frauen Gräsler durchweg ohne Aussprache zurücklassen, von seiner 
erinnerten erotischen Vorgeschichte bis zum Verlauf der Erzählung selbst, dann 
gibt es doch eine einzige Beziehung, die nach seinem Willen anders enden soll. 
Zwischen dem zweiten und dem endgültigen Abschied von Sabine will er von 
Katharina scheiden, nach einer Affäre, die vom männlichen Part als unterhalt-

26)	 Das Neue Filmlexikon 2008, München 2007, DVD, belegt eine Verfilmung: ›Mio Caro 
Dottor Gräsler‹ (1992), Regie Roberto Faenza, deren Inhaltsangabe wenig an Schnitzlers 
Werk erinnert: „Die bewegte Geschichte eines jungen Lebemannes und Arztes, der um die 
Jahrhundertwende um den Aufbau seiner beruflichen Existenz ringt und sich, zwischen sei-
nen verschiedenen Liebschaften hin- und hergeworfen, für keine der Frauen zu entscheiden 
vermag.“
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sames Intermezzo gedacht ist, ähnlich den Verbindungen von Fritz und Theodor 
zu Christine und Mizi in der ›Liebelei‹. Diesmal gedenkt Gräsler, das Gesetz 
des Handels zu bestimmen und sich davonzustehlen: „nun dauerte es ja nicht 
mehr lange, in wenigen Tagen war er weit fort, in einer würdigeren, reineren 
Umgebung“ (430). Angesprochen wird die bevorstehende Trennung schließ-
lich von Katharina in der schlichten, traurigen Frage der Verlassenen: „Wirst 
du manchmal an mich denken dort unten?“ Gräsler bereitet seine Abreise vor, 
indem er den genauen Termin auch vor schwatzhaften Nachbarinnen verborgen 
hält: „Diese letzten Stunden wollte er ungestört mit ihr verbringen, ohne sich 
das geringste merken zu lassen, und morgen früh, während sie noch schlief, mit 
Hinterlassung eines Briefes, der auch eine kleine Geldsumme enthalten sollte, von 
ihr stummen Abschied nehmen“ (432). Diese Trennung würde sich von seinen 
bisherigen Erfahrungen durch die eigene Initiative, den Abschiedsbrief und die 
finanzielle Abfindung unterschieden haben. Während in ›Spiel im Morgengrauen‹ 
die pekuniäre Transaktion Kasdas das, was von Leopoldines Seite Liebe war, zur 
Prostitution herabwürdigt und damit in der Erzählung unheilvolle Langzeitfol-
gen zeitigt, kommt Katharina Gräsler dagegen zuvor. Seine Pläne können nicht 
aufgehen, da er in seiner herablassenden und moralisch abwertenden Haltung 
Katharinas Charakter und Intelligenz nicht gerecht wird. Sie macht ein Vorhaben 
zunichte, das nicht auf Taktgefühl, sondern auf Konfliktscheu und moralischer 
Feigheit beruht, indem sie ihm schreibt: „Ich weiß ja, daß du morgen fortreist, da 
ist es wohl besser, ich störe dich heute nicht mehr“ (433). In dieser anrührenden 
Schlichtheit sind hier alle anderen Briefe der Erzählung übertroffen. Katharina 
findet eine ähnliche Formulierung wie Sabine, wenn sie indirekt auf die Metapher 
der Lebensreise Bezug nimmt: „Ich wünsche dir auch, daß du eine schöne Fahrt 
übers Meer hast.“ Damit folgt diese Trennung erwartungswidrig dem vertrauten 
Muster. Im endgültigen Abschied entgleitet Katharina aus der Krankheit dem 
Doktor Gräsler in den Tod, „ohne daß sie noch einmal zu völligem Bewußtsein 
gekommen wäre“ (445). Neu ist dabei, dass er neben der ärztlichen Pflicht hier 
den Konventionen menschlicher Fürsorglichkeit genügt.

VI.

Wenngleich sich die Beziehungen zu Sabine Schleheim und Katharina Rebner 
jeweils in den beiden Hälften von ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ entwickeln, sind 
sie dennoch so eng miteinander verwoben, dass diese beiden Charaktere im Fol-
genden vergleichend betrachtet werden sollen. Als der Held nach dem Abschied 
von Sabine leeren Sinnes durch die entfremdete Heimatstadt streift, gewinnt die 
Erzählung durch Katharina einen weiteren Handlungsimpuls und gibt Gräslers 
Gefühlsleben frischen Auftrieb. Zum einzigen Male überhaupt zeigt der Held sich 
nicht zaudernd- ausweichend, wenn er der neuen Bekanntschaft nachsteigt, mit 
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Schnitzler’scher Ironie, „Einer kühnen Eingebung folgend“ (402).27) Die beiden 
Erzählstränge von Sabine und Katharina werden in der zweiten Hälfte des Werkes 
verschränkt und gegeneinander gestellt durch Gräslers charaktertypisches Hin 
und Her zwischen den kontrastiven Frauengestalten. Während Sabines Abwei-
sung ihre eigenen partnerschaftlichen Misserfolgserfahrungen fortsetzt und damit 
psychologisch folgerichtig motiviert erscheint – ihr briefliches Heiratsangebot, die 
hinhaltend absagende Antwort, darauf ihr wortloser Rückzug –, ist Katharinas 
Tod ein Schicksalsschlag, weniger wahrscheinlich oder folgerichtig,28) als vielmehr 
melodramatisch und durch die Handlungskonstruktion des Erzählers bedingt.

Bei allen Unterschieden zwischen Sabine und Katharina, die die Erzählung 
strukturell nutzt, sind bestimmte Parallelen unübersehbar. Bereits äußerlich gibt es 
Ähnlichkeiten in der Art, den Hut zu tragen oder der Vorliebe für modische gelbe 
Schuhe. Obwohl volljährig oder bereits siebenundzwanzig Jahre alt, leben beide 
in der elterlichen Familie. Von beiden ist eine vorangegangene Verlobung entspre-
chend dem sozialen Stand erwähnt, Sabines mit einem Arzt (378), Katharinas 
mit einem Buchhalter (423). Jenseits von Äußerlichkeiten aber wird im Sinne des 
Philistertums wie bürgerlicher Sexualmoral die Frage des Vorlebens an sie heran-
getragen. Während Gräsler es auf Sabines Wort hat – „ich habe Ihnen keinerlei 
Geständnisse zu machen“ (388) –, setzt er per Analogieschluss eine ‚Vergangenheit‘ 
Katharinas fraglos voraus, ohne dem innerlich nachzugehen, da ihm an dieser 
Verbindung von allen Zeitstufen allein die unmittelbare Gegenwart mit ihren 
Genussmöglichkeiten genügt:

In dem steten Wunsch, diese kurzen Wochen schattenlos zu genießen, fragte er auch nicht 
viel nach ihrer Vergangenheit, ließ sich’s an der Gegenwart genügen und freute sich nicht 
nur des Glücks, das er genoß, sondern eher noch dessen, das er zu geben imstande war. (423)

Dieser steigernde Nachsatz muss den Leser umso mehr verblüffen, als er den 
ersten Beleg einer selbstlosen Einstellung Doktor Gräslers zu präsentieren scheint. 
Der erwartungswidrig günstige Eindruck wird jedoch relativiert, indem die Er-
eignisse aus Gräslers Binnenperspektive heraus geschildert sind. Aus Schnitzlers 
dezenter Sprachgebung übersetzt, heißt es vor dem Hintergrund der leitmoti-
vischen Altersthematik nichts anderes – ‚imstande‘ –, als dass Gräsler sich zu sei-
ner Genugtuung den physischen Erfordernissen später Liebesfreuden gewachsen 
findet. Mit der munkelnden Andeutung der ‚Vergangenheit‘ ist fast zwangsläufig 
eine partielle weibliche Souveränität, jedenfalls Unabhängigkeit von zeitgenös-
sischen Geschlechterrollenvorstellungen und Verhaltensnormen der Außenwelt 
verbunden. Sabine zeigt ein solches Selbstbewusstsein, wenn sie sich zur Ehe und 

27)	 Vgl. eine ähnliche autobiographische Episode mit Jeanette, „dem Ansehen nach besseres 
Ladenfräulein“; Schnitzler, Jugend in Wien (zit. Anm. 23), S. 307f.

28)	 Der Vater erwähnt: „Ihre Schwester hat’s gehabt, da war sie fünf Jahre alt. Da hätte sie’s doch 
gleich damals bekommen“ (444). Bei Scharlach ist eine mehrfache Erkrankung möglich. 
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als Hausverwalterin für das Sanatoriumsprojekt anbietet. In Überwindung der 
Differenz zwischen den Geschlechtern, aber unter Respektierung der fachlichen 
Hierarchie, kann sie mit dem Arzt eine vertrauensvolle Zusammenarbeit „als 
Kameraden, bald hätte ich gesagt: als Kollegen“ (389) anstreben. Welche weiter-
gehenden Konnotationen mag der Begriff ‚Kameraden‘ für die Leser von ›Doktor 
Gräsler‹ im Kriegsjahre 1917 geweckt haben? Auch Katharina beruft sich selbstbe-
wusst auf ihre Eigenständigkeit: „und sie wissen schon bei mir zu Hause, mit wem 
sie es zu tun haben“ (405). Sie betont ihre äußere Bewegungsfreiheit und fragt un-
zeitgemäß-konfrontativ mit Blick auf den Theaterbesuch: „Ich könnte doch wohl 
allein gehen, wenn es mir beliebte – nicht wahr?“ (407), vielleicht ein entfernter 
ironischer Anklang an Goethe und Gretchens ursprüngliche Abweisung des Dok-
tor Faust: „Kann ungeleitet nach Hause gehen.“29) Während sich Gräsler als Typus 
mentalitäts- und sozialgeschichtlich im 19. Jahrhundert verorten lässt, scheint in 
diesen weiblichen Unabhängigkeitserklärungen der Wandel der Geschlechterrol-
len zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf. Wenn es bei der zurückgezogen lebenden 
Sabine bei Selbstvertrauen und Bereitschaft zu Verantwortungsübernahme bleiben 
muss, wird Schnitzler mit der Gestalt der erfolgreichen Unternehmerin Leopoldine 
Wilram in ›Spiel im Morgengrauen‹ (1926/27) in der Nachkriegszeit noch einen 
deutlichen Schritt weitergehen.

Beiden zentralen Frauengestalten in ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ ist in der Be-
gegnung mit dem Helden etwas Unerklärtes gemeinsam, eine Distanz, die zu-
weilen einen spöttischen Unterton aufweist und nur teilweise auf das erotische 
Spannungsverhältnis der Geschlechter zurückgeführt werden kann. Gräsler fühlt 
sich in Sabines Brief durchschaut und gleichsam in einem Machtkampf in die 
Defensive gedrängt, wie er alarmiert feststellt: „Da mußte man sich tüchtig zu-
sammennehmen, um sich zu behaupten. Immer auf der Hut sein, gewissermaßen 
Komödie spielen“ (391). Doktor Gräsler ist als einer der Honoratioren stets auf Au-
ßenwirkung, eine gravitätische Wahrung von Würde bedacht, in der er sich leicht 
gefährdet sieht. Auf ein prekäres Selbstgefühl wirken uneigentliche Haltungen 
wie Ironie oder Spott bedrohlich, weil sie den ganzen Existenzmodus infrage zu 
stellen scheinen und seinen Träger damit wehrlos machen. Es ist nicht allein eine 
offen spöttische Haltung, die Gräsler verunsichert, sondern im Gefühl seiner 
Angreifbarkeit zeigt er die stets wache Bereitschaft, Spott wahrzunehmen. Bei 
der neuerlichen Lektüre von Sabines Brief heißt es demzufolge: „Alles Holde und 
Innige wollte ihm kühl, ja geradezu spöttisch erscheinen“ (393). Diese Gewichtung 
deutet in ihrer Steigerung nicht nur Distanz, sondern grundsätzliche Kritik an. 
Was Gräsler zu erkennen glaubt, bleibt unaufgeklärt: Es gibt keine mündliche Aus-
sprache mit Sabine, die ihrerseits die monologische Schriftform dem dialogischen 

29)	 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Eine Tragödie, in: Werke, Berliner Ausgabe, Berlin 
1960–1978, 22 Bde, Bd. 8, S. 232: V. 2608.
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Austausch vorzieht. Bei der Trennung heißt es erneut: „Und er glaubte trotz der 
Dunkelheit ein spöttisches Lächeln auf ihrem Antlitz zu sehen“ (439). Finsternis 
erschwert verlässliche Sinneswahrnehmungen: Es bleibt in der Schwebe, ob sie 
spöttisch lächelt oder er das nur befürchtet.

Wenn Gräsler dergestalt seine Selbstgewissheit durch Sabines vermutete Hal-
tung erschüttert sieht, so fühlt er sich angesichts Katharinas, dieses „unbedeu-
tenden Geschöpfes“ (423), überlegen, obwohl deren Persönlichkeit vielschichtiger 
ist, als die Forschung einräumen wollte.30) Bereits bei der Begegnung auf der 
Plattform der Straßenbahn, als Gräsler sich unvertraut mit den Bezahlungsmo-
dalitäten des örtlichen Nahverkehrs zeigt, spürt er, wie „zwei Augen den seinen 
mit freundlichem Spott begegneten“ (401). Dieses Moment der Infragestellung, 
hier wohlwollend, wird sich zu oft wiederholen, als dass Gräslers Auffassung einer 
asymmetrischen Beziehung des welterfahrenen Akademikers zum provinziellen 
Ladenmädchen Bestand haben könnte. Angesichts seiner exotischen Abenteuer, 
denen Katharina mit fragendem Interesse folgt, „ließ [sie] manchmal ein sonder-
bares, wie spöttisches Aufleuchten der Augen merken“ (410), offenbar Zeichen 
des Durchschauens, eine stille Distanzierung, die Gräsler verunsichert und zur 
Selbstbehauptung provoziert, „noch beflissener und sachlicher in seinen Reden 
fortzufahren“, also sich zur Authentifizierung eilfertig auf sicheres Terrain zurück-
zuziehen. Beim ersten Austausch von Zärtlichkeiten heißt es erneut: „in ihren 
Augen blitzte es wieder sonderbar spöttisch auf“ (410f.), vielleicht ein kryptischer 
Hinweis auf ihre ‚Vergangenheit‘, doch auch so, als ob sie den Doktor in seinem Be-
gehren durchschaute und sich der potentiell heiklen Konstellation von alterndem 
Mann und jungem Mädchen bewusst wäre. Diese ambivalente Haltung fällt weit-
gehend von ihr ab, als sie Gräsler nach seiner Krankenvisite erwartet: „Ihre Augen 
lächelten ganz ohne Spott, – hingebungsvoll beinahe“ (419). In dem einschränken-
den ‚beinahe‘ bleibt jedoch noch in dieser intimen Situation ein Vorbehalt spürbar.

Die Parallelen zwischen Sabine und Katharina werden von Gräsler selbst indi-
rekt bestätigt, wenn er zeitweise jeder den Status der einzigen zuspricht, wobei die 
beiden noch in der Alleinstellung untrennbar aneinander gebunden bleiben. An-
gesichts seines Doppelspiels machen sich bei Gräsler gegenüber Sabine sogar „leise 
Regungen des Gewissens“ (411) bemerkbar, während es wegen des Aufbruchs von 
Katharina ist, als müsse er durch ein Geschenk „sein eigenes Gewissen beruhigen“ 
(425). Dies bleiben die einzigen Anwandlungen von Gewissenszweifeln, und Gräs-
ler kommt jeweils besser mit sich selbst zurecht als in allen anderen Konflikten. Es 
ist aufschlussreich für Gräslers Persönlichkeitsstruktur, diese konträren Erkennt-

30)	 Die überschaubare Forschungsliteratur zu ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ hat zu der Figur 
der Katharina wenig zu sagen und folgt dabei gewissermaßen Gräslers Einschätzung. Ein 
typischer Kommentar zu Gräslers Frauen lautet: „er versagt an ihnen, an der klugen, auf-
geschlossenen Sabine ebenso wie an der kindlichen, armen Katharina.“ Renate Wagner, 
Wie ein weites Land. Arthur Schnitzler und seine Zeit, Wien 2006, S. 260.
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nisse einer jeweils einzigartigen Beziehung einander gegenüberzustellen. Obwohl 
es heißt „Immer mehr schien ihm Katharinens eigentliche Sendung die zu sein, 
ihn zu Sabinen zurückzuführen, in deren Liebe ihm der wahre Sinn seines Daseins 
beschlossen war“ (424), vermeint Gräsler wenig später zu erkennen, im gleichen 
Modus der Emphase, doch bezüglich des Objekts seiner Sehnsucht gänzlich um-
geschwenkt: „Wie gut war es doch, daß er Sabine noch einmal gesehen hatte. Nun 
erst wußte er, daß Katharina die Rechte für ihn war und keine andere“ (439). Diese 
Aussagen, überkreuz angeordnet wie die in der Literatur für Liebende so charak-
teristische rhetorische Figur des Chiasmus und damit hier die beiden Frauen un-
trennbar verbindend,31) verraten in Tonlage und momenthafter Ausschließlichkeit, 
weshalb dieser Charakter Gräsler so häufig ein spöttisches Lächeln auf sich zieht.

Angesichts der Austauschbarkeit für den Helden und entsprechend seinem ego-
zentrischen Weltbild, ist es ihm, einmal unerreichbar geworden, „als wären beide 
tot“ (448), und Gräsler muss sich der äußeren Wirklichkeit vergewissern, die er 
gleichwohl nicht uneingeschränkt zu akzeptieren bereit ist: „Ja, wenn man Sabine 
wieder zum Leben auferwecken könnte, – er verbesserte sich sofort innerlich – Ka-
tharina! Die andere lebt ja … gewissermaßen“ (449). Im Sinne einer Übersprungs-
handlung müsste Gräsler, da er beider verlustig ist, nicht etwa in Alterseinsamkeit 
verharren, sondern sich flugs für eine dritte entscheiden. Mit Schnitzler hat Gräsler 
einen Erzähler, der ihm die Karikatur eines Happy End zubilligt, als Held einer 
Erzählung von Thomas Hardy hätte er nach dem Verlust beider Geliebten für 
immer den versäumten Gelegenheiten nachzutrauern gehabt.

VII.

Weisen die Charaktere von Sabine und Katharina damit eine Reihe von Gemein-
samkeiten auf, so trägt die Beziehung Gräslers zu Katharina manche Züge eines 
Volksstücks, wie sie Schnitzler auch in der ursprünglich als Wiener Volksstück 
gedachten ›Liebelei‹ verwendet hat. Diese Zuordnung wird unauffällig auf der 
Handlungsebene angedeutet: An ihrem ersten gemeinsamen Abend besuchen 
Gräsler und Katharina das Theater. „Man gab einen neueren deutschen Schwank. 
Katharina unterhielt sich vortrefflich“ (408). Manche Züge an Katharina, einer 
weiteren aus der langen Liste von „süßen Mädeln“ in Schnitzlers Werk,32) sind 
geeignet, beim Publikum Rührung zu erzeugen. Sehr bühnenwirksam würde sich 

31)	 Liebende werden traditionell häufig in der Kreisform des Chiasmus vereinigt. Vgl. Abraham 
a Sancta Clara, Mercks Wienn [1680], Wien, 2. Aufl. 1947, S. 144: „die treue Lieb und liebe 
Treu also gebunden“. Vgl. demgegenüber: Schnitzler, Liebelei (zit. Anm. 5), S. 200: „Wir 
hassen nämlich die Frauen, die wir lieben – und lieben nur die Frauen, die uns gleichgültig 
sind.“

32)	 Vgl. Rolf-Peter Janz, Zum Sozialcharakter des ‚süßen Mädels‘, in: Ders. und Klaus 
Laermann, Arthur Schnitzler. Zur Diagnose des Wiener Bürgertums im Fin de siècle, 
Stuttgart 1977, S. 39–54.
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die Episode ausnehmen, als sie reisefertig bei Gräsler erscheint, er jedoch unter dem 
Vorwand abwiegelt, weiterhin nach seiner Scharlachpatientin sehen zu müssen. 
Er erblickt ihr „Köfferchen, das trübselig und wie beschämt auf dem Fußboden 
stand, und ein leises Mitleid regte sich in ihm, daß das gute Ding wieder damit 
abziehen sollte“ (420). Die Personalisierung des Gepäckstücks erzeugt Rührung, 
während demgegenüber die Verdinglichung von Katharinas Person trotz der um-
gangssprachlich positiven Tönung mehr über Gräslers Betrachtungsweise als über 
sie selbst aussagt. Es ist die Betonung ihrer Arglosigkeit und Emotionalität, die 
viel mit den Mädchenfiguren von Volksstücken gemeinsam hat. Während Gräsler 
sie auf der sexuellen und gefühlshaften Ebene bejaht, ihre Nähe sucht und damit 
gewissermaßen spielt, spricht er ihr im Gegensatz zu Sabine jedes intellektuelle und 
charakterliche Format ab. Es ist die vertraute Konstellation von Partnern unter-
schiedlichen gesellschaftlichen Hintergrundes, des sozial höher stehenden Mannes 
gegenüber einem einfachen Mädchen aus der Vorstadt, das instrumentalisiert und 
dessen Statur nicht erkannt wird. Noch Katharinas Warmherzigkeit wird als Beleg 
mangelnden Wertes gegen sie verwendet – im Kontrast zu der ‚reinen‘ und spröden 
Sabine,33) die sich ihm doch paradoxerweise schriftlich ‚an den Hals wirft‘,34) wäh-
rend Katharina seinem Werben zwar rasch, aber schrittweise, mit anfänglichem 
Zögern und unter Vorbehalten nachgibt.35)

So kommt es zu herablassenden Bewertungen „dieses unbedeutenden Ge-
schöpfes, dessen Anmut und Gutherzigkeit er durchaus nicht verkannte“ (423). 
Als Gräsler von Katharina bei der Lektüre der Briefe seiner Schwester überrascht 
wird, verspürt er aufgrund des äußerlichen Abstandes keine Neigung, Friede-
rikes „Geschicke vor einem Geschöpf auszubreiten, dem notwendig das tiefere 
Verständnis dafür fehlen und das sich am Ende einfallen ließe, hier gewisse Ähn-
lichkeiten herauszuspüren, die in höherem Sinne keinesfalls vorhanden waren“ 
(429). Auf der erzählerischen Ebene wird damit auf eine fälschliche Asymmetrie 
hingewiesen, die auf Gräslers Unfähigkeit beruht, teilnehmend gegenüber ande-
ren zu sein. Die angesprochene Verdinglichung von Katharinas Person erreicht 
jedoch einen an Missbrauch gemahnenden Höhepunkt, indem Gräsler sich in der 
sexuellen Vereinigung weniger ihr zuwendet, als seinen Zorn über die Täuschun-
gen der Schwester geradezu ‚ausagiert‘, „wo er sie mit einer Lust umfing, auf deren 
geheimem Grund er den dunklen Groll gegen die Dahingeschiedene, die Schwe-
ster, die Lügnerin, zittern und verglühen fühlte“ (431). Das temporär Begrenzte 
solcher Beziehungen zwischen sozial arriviertem Mann und einfachem Mädchen 

33)	 „‚Fräulein Sabine‘, bemerkte darauf Gräsler [...] ‚hat eine wahrhaft reine Seele‘“ (328).
34)	 Das Stichwort dazu gibt Sabines Brief: „‚Boshafte Menschen könnten sich irgendetwas 

denken von An-den-Hals-Werfen oder dergleichen“ (389). Gräsler greift es im Folgenden 
immer wieder auf: vgl. S. 393; 396; 400.

35)	 Janz, Zum Sozialcharakter (zit. Anm. 32), S. 45, verweist darauf, dass „in ihrem Leichtsinn 
ein emanzipatorisches Moment“ liegt.
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wird auch von Katharina erfasst und führt zu ihrer traurigen Frage, ob er sich, in 
seine eigene Welt zurückgekehrt, überhaupt noch an sie erinnern werde. Allein 
gelassen, empfindet Gräsler das aufgeräumte und verlassene Haus kurzfristig als 
„unsäglich kühl und öde“ (433). Es gibt noch einmal einen Umschwung während 
Katharinas Krankheit: „er liebte sie in diesem Augenblick so sehr, wie er noch 
nie ein menschliches Wesen geliebt hatte“ (444). Zum Wesen eines Charakters 
wie Gräsler gehört neben dem harten Kern des Egozentrismus die Eigenheit, dass 
seine Superlative niemals für bare Münze zu nehmen sind, sondern einander rasch 
abwechseln.

VIII.

Sind dies vielfach Spiele mit vorgeprägten Formen, so werden auch Gräslers Erin-
nerungen seiner Reisen klischiert dargestellt. Mehrfach wird erwähnt: „in seinen 
Augen glänzte es mild von Erinnerungen fremder Länder und Meere“ (402, vgl. 
380). Mit ins metaphorisch Weite gerichtetem Blick vermag Gräsler bei Katharina 
wie bei der Familie Schleheim in ihrer provinziellen Gebundenheit Eindruck zu 
machen. Die Darbietungsform im Einzelnen passt er jedoch dem jeweiligen Pu-
blikum an, wie er es einschätzt. Angesichts der für ihn eher kindlichen Verfassung 
Katharinas wählt er „Ton und Redeweise eines Märchenonkels“ (415) beim Vortrag 
der „Dinge, die er kürzlich erst in höheren Sphären unter Beifall vorgetragen“. Es 
handelt sich hier ausdrücklich um Versatzstücke, da er die einzelnen Elemente des 
Berichts für die Hörerschaft neu arrangiert und sich zur Vorbereitung eigens einen 
Plan samt Stoffsammlung zurechtgelegt hat.

Angestoßen wird diese didaktische Selbstbesinnung Gräslers durch Sabines Bru-
der Karl, der „Reise-, ja Entdeckungspläne entwickelte, in deren kindlicher Aben-
teuerhaftigkeit Nachklänge kürzlich gelesener Jugendschriften nicht zu verkennen 
waren“ (370). Im Kontrast zu diesen altersgemäßen Vorlieben des Adoleszenten 
nimmt sich die Vorbereitung des alternden Doktor Gräsler dann weniger wie Karl 
May als eine Trivialversion der Romane Joseph Conrads aus. Sein vorläufiges Resü-
mee wird bestimmt von der resignierten Gewichtung, „daß ein äußerlich leidlich 
bewegtes Leben bei näherer Betrachtung an eigentlichem Inhalt sich als so ärmlich 
erwies“ (376). Damit erfolgt eine Abwertung dieser Existenz aus der Perspektive des 
Charakters selbst, noch bevor der Leser Gelegenheit zu einer eigenen Stellungnah-
me findet. Das macht der Erzähler ihm mit einem einigermaßen vagen Kommentar 
weiterhin schwer: „Immerhin gab es den einen oder den anderen Vorfall, der einem 
Abenteuer zumindest recht ähnlich sah.“ Was folgt, würde im Alltagsverständnis 
durchaus als Abenteuer registriert, mit teilweise deutlich melodramatischen Zügen: 
„Überfall durch Eingeborene“ mit Todesopfer, „Selbstmord eines Liebespaares auf 
hoher See“ (377), Seesturm und Landung in einem Erdbebengebiet, „die Nacht in 
einer Opiumhöhle“ in Japan. Schnitzler versagt sich jedoch, im Reiche des Aben-
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teuerromans zu wildern: Die spärlich-unterkühlte Aufzählungsweise lenkt von dem 
abenteuerlichen und exotischen Charakter der Erlebnisse ab. Gelegentlich greift 
bei Gräsler mit Blick auf das aktuelle Publikum eine interne Zensur, wie sie bei der 
Erinnerung seiner Liebesabenteuer auch ohne Öffentlichkeit bereits verfremdend 
stattfand,36) doch andererseits zeigt er sich beim Erzählen von der eigenen Kreativi-
tät überrascht, dem Gedächtnis bedarfsweise „durch freie Erfindung nachzuhelfen“ 
(377). Die nur angerissenen Abenteuer stehen allesamt in deutlichem Kontrast 
zum Leben in der bürgerlichen Provinz des 19. Jahrhunderts und in einer gewissen 
Parallele zu Wilhelm Raabes Romanen, wo der aus der Ferne nach Bumsdorf heim-
gekehrte Reisende für immer der Fremde bleiben muss.37)

Der Kontrast zwischen dem gegenwärtig äußerlich-trivialen und dem aben-
teuerlichen Leben der Vergangenheit bestimmt über Strecken die Struktur der 
Erzählung. Nicht nur Gräsler lässt diese Differenz durchblicken, sondern auch der 
ehemalige Opernsänger Schleheim, der sein „Glück der Häuslichkeit“ (378) nie-
mals ohne Ironie erwähnen und der Gegenwart nicht jenseits des Kontrastes von 
einst gedenken kann: „Und in seinem Auge schimmerte eine blasse Erinnerung 
von fernen und verruchten Abenteuern“ (373), eine Formulierung, die auf Erleb-
niswelten vom Geographischen ins moralisch Bedenkliche gewendet verweist. 
Diese Sehnsucht bestimmt die Bewertung der Gegenwart, wenn Schleheim auf die 
Lebenschancen seiner wohlgeratenen Kinder kommt – „so gute und brave Men-
schen“. „‚Darum‘, setzte er hinzu, ‚werden sie beide nicht viel vom Leben haben; 
wahrscheinlich werden sie es nicht einmal kennenlernen‘“ (373). Dieser Zwiespalt 
erscheint auch zwischen Gräsler und Sabine angesprochen, bleibt aber unaufgelöst. 
Lediglich abschließend gibt es einen Hinweis zugunsten der zurückgezogenen Le-
bensweise gegenüber einer verlockenden Außenwelt: „Und die Sehnsucht in ihren 
Augen war verglommen“ (376).

Nicht nur Emil Gräsler erweist sich als Gewährsmann unzuverlässig, auch die 
Erzählinstanz selbst fällt durch gelegentliche Inkongruenzen auf. Doktor Gräsler 
mag ein Pedant und Philister sein, sein Autor, der Dr. Schnitzler ist es nicht. Es gibt 
kleinere Unstimmigkeiten,38) die auf den langen Entstehungsprozess von ›Doktor 

36)	 Vgl. „[…] manches, was sogar in verschiedenem Sinne nicht unbedenklich gewesen war, 
und wovon er heute gar nicht begriff, daß er sich überhaupt darauf hatte einlassen können“ 
(363).

37)	 Vgl. etwa Raabes Leonhard Hagebucher aus ›Abu Telfan, oder Die Heimkehr vom Mond-
gebirge‹ [1868], in: Wilhelm Raabe, Werke, Nachwort von Wolfgang Pfeiffer-Belli, 
München und Zürich, o. J., 2 Bde, Bd. 1, S. 455–729.

38)	 Etwa wenn als Grund für Gräslers Besuch seiner Heimatstadt angegeben wird: „Meine 
Schwester hat kein Testament hinterlassen; es wird notwendig sein […], verschiedenes an 
Ort und Stelle ins reine zu bringen“ (384). Wenig später, in Böhlingers Arbeitszimmer, 
„machte [dieser] sich daran, unter Vorweis des Testaments sowie anderer wichtiger Papiere 
die Erbschaftsangelegenheit in ausführlicher Weise zu behandeln“ (398). – Als Katharina 
bei Gräsler einzieht, heißt es, „daß ihr alljährlich eine Woche Urlaub zustünde“ (419), später 
findet er sich verlassen „in dem Zimmer, das sie durch drei Wochen bewohnt hatte“ (433).
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Gräsler, Badearzt‹ zurückgehen mögen, über den das ›Tagebuch‹ Auskunft gibt, 
bevor aus den ersten Plänen des Jahres 1909, dem „Doctor Tennhardt-Assuan 
Stoff“ (1911) und die „Arztensnovelle“ das schließlich 1917 veröffentlichte Werk 
wurde.39) Sicher kein Versehen Schnitzlers bei dieser im vielleicht schlimmsten 
Jahr des Ersten Weltkriegs erschienenen Erzählung ist die völlige Ausblendung 
der zeitgenössischen Außenwelt. Diese wird mit Entschiedenheit für unerheblich 
erklärt:

Böhlinger saß neben ihm, teilte ihm vor und plauderte indes, in der offenbaren Absicht, 
den Freund von traurigen Gedanken abzuziehen, von allerlei gleichgültigen politischen 
und städtischen Neuigkeiten. Was ist mir die Welt, dachte Gräsler, der Staat, die Men-
schen? (449)

Diese Weltklage ist so nahe, wie das Werk an die zeitgleich ablaufende Jahr-
hundertkatastrophe heranrückt, folgt aber der Logik des Protagonisten in seiner 
befangenen Perspektive und selektiven Wahrnehmung. Wenn uns die Gestalt 
Katharinas, die sehr den Wiener Vorstadtmädchen ähnelt, erstmals entgegentritt, 
ist sie beschrieben, wie Gräsler sie vor sich sieht, gegenüber „einem jungen, etwas 
blassen Mädchen, das, einfach, aber anmutig hell gekleidet“ (401). Auch wenn 
Stefan Zweig Schnitzler brieflich dazu gratuliert, „dem einstigen allzuwienerischen 
Milieu ausgewichen“ zu sein,40) die Stadt, aus der Gräsler stammt, angeblich im 
mittleren Teil auf dem Boden des heutigen Deutschland verortet, weist dennoch 
manche Züge von Schnitzlers heimatlichem Wien auf. Katharina arbeitet in der 
Wilhelmstraße, ein zwar topographisch verfremdet als typisch kleindeutsch anmu-
tender Straßenname in der Innenstadt,41) fährt jedoch mit der „Trambahn“ nach 
Hause in die Vorstadt. Obwohl Gräslers Heimatstadt provinziell erscheint, fällt 
damit der für Schnitzlers Werk so bedeutungsgeladene Begriff der Vorstadt (440), 
jener Teil Wiens, der zwischen der heutigen Ringstraße und dem Gürtel gelegen 
ist. Katharina wohnt im zweiten Stock eines Mietshauses – später „drei Treppen 
hoch“ (442) –, in einer Straße, die Gräslers Verdüsterung als „armselige Gasse“ 
(442) erscheinen wird. ‚Gasse‘ ist im österreichischen Raum in Straßennamen 
verbreitet, ohne auf besondere räumliche Enge deuten oder abwertend klingen 
zu müssen, wie die Herrengasse in der Wiener Innenstadt belegt. Verglichen mit 

39)	 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879–1931, hrsg. von Werner Welzig, Wien 2000, 10 
Bde, 1.1.1909, S. 208; 28.1.1911, S. 215; 14.2.1911, S. 219. Unverzichtbar, wie das ›Tage-
buch‹ für die Forschung ist: Ohne Bandnummerierung und mit zwei unterschiedlichen 
Datierungsweisen je Seite ist es kaum anders als unübersichtlich zu nennen. 

40)	 Stefan Zweig, Briefwechsel mit Hermann Bahr, Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke 
und Arthur Schnitzler, hrsg. von Jeffrey B. Berlin u. a., Frankfurt/M. 1987, S. 407 
(25.8.1917).

41)	 In Wien gab es zu Schnitzlers Zeit in keinem Stadtbezirk eine Wilhelmstraße. Vgl. Meyers 
Großes Konversationslexikon, Leipzig und Wien, 6. Aufl., 1905–1909, 20 Bde, Berlin 
2005, CD-ROM.
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einem Vorstadtgebäude erscheint Doktor Gräslers Mehrfamilienhaus „Am Burg-
graben 17“ (395) sicherlich sozial exklusiv und durchaus der arrivierten Adresse 
des Laryngologen Johann Schnitzler zwischen 1870 und 1893 an der Ringstraße, 
gegenüber der Hofburg in Wien, Burgring 1, nicht unähnlich.42)

Eine Reihe von Austriazismen oder süddeutschen Prägungen machen sich in 
der Sprache des Erzählers wie seiner Figuren bemerkbar und deuten ebenfalls in 
die österreichische Richtung, wenn etwa bei Gräslers Weiterbildungsbemühungen 
der Chefarzt des Krankenhauses oder Spitals ein „Primarius“ ist und er mit den 
„Sekundärärzten“ fachsimpelt (406). Böhlinger zögert, den Freund zum Kauf des 
Sanatoriums „anzueifern“ (399), beim Essen ‚teilt er ihm vor‘ (449). Insbesondere 
Katharinas Sprache bietet Hinweise österreichischer Herkunft, wenn sie etwa ihre 
Volljährigkeit mit den Worten betont: „Glücklicherweise ist man doch majorenn“ 
(405). Auch die entschuldigende Frage, nachdem sie in Gräslers Bett gewartet hat, 
klingt wienerisch: „Hätt’ ich nicht sollen?“ (419) Als sie Gräsler über den Briefen 
der Schwester findet, sagt sie erklärend: „Ich war schon zweimal herinnen“ (429), 
wie es sprachlich komplementär Sabine beim Abschied „recht kühl heraußen“ 
(439) findet. Wenn Gräsler schließlich wegen seines Äußeren von Katharinas 
Schwager „für einen Kapellmeister“ (407) gehalten wird, mag das eher nach Wien 
mit seinem prominenten Musikleben als in eine beliebige reichsdeutsche Klein-
stadt weisen.

IX.

Erscheinen Versatzstücke als unoriginelle und variable Hohlformen häufig in 
einem humoristischen Licht, so grenzen daran offenkundig komische oder sati-
rische Details. Eine ganze Reihe solcher Züge wirft die Frage auf, wie dadurch die 
Aussage des Ganzen beeinflusst wird: Hat ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ vielleicht eine 
durchgängig komische Dimension? Bereits der Titel kann mit unernsten Unter-
tönen verstanden werden,43) indem Kurärzte gemeinhin ein komisches Potential 
aufweisen und sich der Satire öffnen, da sie in ihrer medizinischen Funktion oft 
nicht völlig ernstgenommen werden und das Kurwesen in der Folklore neben 
Gesundheitspflege durchaus ein gesellschaftlich-unterhaltsames Angebot mit ero-
tischen Nebenschauplätzen bereit hält. Manche Details der Erzählung lassen sich 
in Richtung der Ärztesatire verstehen, dem neben Geistlichen- und Juristensatire 

42)	 Vgl. Anne-Catherine Simon, Schnitzlers Wien, Wien 2002, S. 16.
43)	 „[…] wie aus einem Adreßbuch beliebig herausgegriffen“. Peter von Haselberg, Psycholo-

gie oder Konstellationen? Am Beispiel von ›Doktor Gräsler, Badearzt‹, in: Arthur Schnitzler 
in neuer Sicht, hrsg. von Hartmut Scheible, München 1981, S. 188–199, hier: S. 191. – 
Vgl. auch Rolf Allerdissen, Die Unschlüssigkeit des Impressionisten. ›Doktor Gräsler, 
Badearzt‹, in: Ders., Arthur Schnitzler: Impressionistisches Rollenspiel und skeptischer 
Moralismus in seinen Erzählungen, Bonn 1985, S. 88–107, hier: S. 102.
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verbreitetsten Zweig der Ständesatire. Dabei ist nicht zu übersehen, dass Schnitz-
lers Vater ein erfolgreicher Medizinprofessor war, er selbst eine medizinische 
Fachausbildung und Berufspraxis aufzuweisen hat und Arztgestalten bekanntlich 
häufig in seinem Werk auftreten.44) Von einigen Beispielen der Medizinkritik in 
›Doktor Gräsler, Badearzt‹ ist es nur ein kleiner Schritt zum Genre der Ständesa-
tire. Sabines Vater hat durch ärztliche Kunstfehler seine Baritonstimme verloren 
und damit die Karriere als Opernsänger eingebüßt (371). Der resignierte Kurarzt 
Franck ist der „hunderttausend Lügen“ (382) überdrüssig, zu denen er sich in sei-
ner Tätigkeit gezwungen sieht.

Mit spitzer Zunge wird behauptet, dass Heilwasserflaschen des Kurorts mit 
„gewöhnlichem Brunnenwasser gefüllt würden, in das man Salz, Pfeffer und wohl 
auch noch bedenklichere Gewürze hineintäte“ (360), auf welche Bezichtigung hin 
Gräslers Berufsehre „eine gewisse Verletztheit nicht völlig unterdrücken konnte“ 
(361). Noch deutlicher erscheinen Kunstgriffe zur Belebung der Außenwirkung 
in diesem „sogenannten Kurort“ (379) herausgestellt, wenn enthüllt wird, freilich 
allein auf die Glaubwürdigkeit von Figuren hin, wie ein Rollstuhlfahrer ein von 
der Kurverwaltung engagierter Schauspieler aus Berlin sei, die mondäne Dame 
mit den siebzehn Hüten weder aus Amerika noch Australien komme und privat 
durchaus muttersprachliches Deutsch wienerischer Färbung spreche. Gräsler, der 
weder Humor verrät, noch sich gar als komischen Charakter versteht – „Der Dok-
tor verlieh seinem Antlitz beruflichen Ernst“ (370) –, hält in punkto Weltläufig-
keit ein französisches Ehepaar dagegen, das „es nirgends schöner fände als gerade 
hier“ (379). Ein offenkundig komischer Zug, geradezu von Slapstickcharakter 
aber ergibt sich, wenn Sabines Mutter ihre ‚nervösen Zufälle‘, ein unspezifisches 
epochales Frauenleiden, mittels „Schweinefleisch mit Sauerkraut und einer gewis-
sen Sorte von Bratwürstchen“ (360) kuriert zu haben behauptet. Demgegenüber 
werden Gräslers Aufrufe zur Mäßigung als seine „berühmten Hungerkuren“ (374) 
bespöttelt.

Allen Bemühungen um persönliche Autorität zum Trotz weist Doktor Gräs-
ler selbst im Sinne der Satire komische Züge auf. Neben dem Werktitel hat die 
durchgängige Bezugnahme auf seinen akademischen Grad etwas Penetrantes 
und entfaltet wenigstens unterschwellig eine komische oder ironische Wirkung. 
Geradezu ins Groteske hinein aber gerät Gräsler im Kontext der Initiativwerbung 
Sabines und seiner verdrucksten Antwort. Es ist unverkennbar, wie sehr er sich 
von ihrer aufrichtigen und einnehmenden Art, die sie in Missdeutung seines 
Charakters verrät, in die Enge getrieben fühlt. Dem Duktus ihres Briefes und 
derzeitigen Stand der Beziehung zu Gräsler angemessen, unterzeichnet sie als 

44)	 Walter Müller-Seidel, Arztbilder im Wandel. Zum literarischen Werk Arthur Schnitz-
lers, München 1997, S. 26, weist insbesondere auf Ironie durch erlebte Rede in ›Doktor 
Gräsler, Badearzt‹ hin.
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„Ihre Freundin Sabine“ (390). Katharina wird ihren Abschiedsbrief konventionell, 
aber ebenso passend mit „Deine treue Katharina“ (433) beschließen.45) Angesichts 
des verbindenden Begriffes ‚Korrespondenz‘ wächst die Erwartung, wie Gräsler 
auf Sabine reagieren wird. Sich an die Erwiderung setzend, fällt ihm bereits die 
Eröffnung schwer, und er beginnt mit Anleihen an die Emotionalität und das 
Romantikverständnis von Trivialromanen: „Ihr Brief hat mich ergriffen. Wie soll 
ich Ihnen danken, ich einsamer, alter Mann“ (394). Bevor er endgültig in die Ka-
rikatur eines gefühlsbewegten Briefes verfallen kann, greift seine Selbstkontrolle: 
„Ach, was für Unsinn, dachte er, zerriß das Blatt und begann aufs neue“. Anders 
als diese Selbstkritik nahelegt, ist die Situation nicht bereinigt, denn der Neuan-
satz lautet voller Pathos, gesteigert durch die Wucht einfacher, kurzer Worte: „Ich 
habe Ihren Brief, Ihren schönen, guten Brief. Er hat mich tief bewegt“ (394). Das 
Vorgestanzt-Schwerblütige dieser Eröffnung, unterstrichen durch die jambische 
Rhythmisierung des zweiten Satzes mit der Hebung auf ‚tief ‘, ist dem Leser aus all-
täglichen Konventionen so wohlvertraut, dass er geradezu auf eine Floskel wartet, 
die der ursprüngliche Entwurf knapp vermied. Es ist verlässliches Stilkennzeichen 
des Schreibens Ungewohnter, auf gängige Kollokationen zurückzugreifen, und so 
gibt es vor diesem Hintergrund selten eine emotionale Bewegtheit, die nicht ‚tief ‘ 
wäre. Erzähler und Leser verbünden sich in der Einschätzung Gräslers und der 
Wertung, dass das Formelhafte der Sprachgebung sie jeder Überzeugungskraft 
und Echtheit berauben muss und damit auch auf Sabine seine befremdliche Wir-
kung nicht verfehlen kann.46)

Trotz dieser seinem Ausdrucksanspruch nicht genügenden Brieferöffnung er-
scheint als abschließende Grußformel nichts Emphatischeres als „Ihr Freund Dok-
tor Gräsler“ (395). Aus der Perspektive des 21. Jahrhunderts sollte man förmlichere 
Konventionen früherer Zeiten nicht außer Acht lassen: Aber auch Schnitzler und 
Stefan Zweig, die sich in ihrem Briefwechsel nicht ohne den gemeinsamen aka-
demischen Grad anredeten, schlossen doch mit dem persönlicheren „Ihr“ ohne 
Titel.47) Gewiss stellt Förmlichkeit ein probates Mittel dar, das Gegenüber auf 
Abstand zu halten, wirkt aber im Ringen um Nähe und im Bemühen zweier Men-
schen um Partnerschaft und Ehe inkongruent, unbeholfen, wenn nicht geradezu 
verletzend. Gräsler bewertet seinen Brief rückblickend als ‚schüchtern-töricht‘ 
(423). Es wird das Bild eines Menschen evoziert, der sich mangels Substanz noch in 
persönlichen Momenten an äußerlichen Attributen aufrecht hält, gemäß Fontanes 

45)	 Katharinas Brief beginnt mit „Mein lieber, mein allerliebster Doktor“ und zeigt durch den 
Gebrauch des Titels verbal etwas wie das erwähnte spöttische Lächeln.

46)	 Vgl. C.E.J. Brinson, Search for Happiness. Towards an Interpretation of Arthur Schnitz
ler’s ›Doktor Gräsler, Badearzt‹, in: Modern Austrian Literature, 16.2 (1983), S. 47–63, hier: 
S. 58: „in the best Romantic tradition he is to receive no second chance“.

47)	 Zweig, Briefwechsel (zit. Anm. 40), etwa S. 403: „Lieber verehrter Herr Doktor“ oder 
„Lieber Herr Doctor“ (S. 405).
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pointierter Feststellung: „Ein Titel schreitet jetzt vor ihm her, | Null ist schon lange 
Null nicht mehr.“48) Wenn Gräsler in einem späteren Schreiben an Sabine sich dazu 
verstehen wird, mit dem Vornamen zu unterzeichnen – „In Freundschaft innigst 
grüßend Emil“ (405f.) –, dann sind erzählerische Ironie und Satire mit Händen 
zu greifen, indem diese Schlussformel entschieden auf die Inschrift einer Trauer-
kranzschleife verweisen kann und damit den zeitlichen Beschluss einer Beziehung 
besiegelt.49)

Anfang und Ende von ›Doktor Gräsler, Badearzt‹ allein stellen die Erzählung 
in einen komischen Rahmen, die anfängliche Verabschiedung Gräslers von Lanza-
rote und seine Begrüßung bei der Wiederkunft durch den Hoteldirektor, dessen 
Haar sich jeweils auch von starkem Seewind kaum bewegt zeigt (353; 453), mithin 
offenbar durch Pomade gesichert ist, was metaphorisch von seiner glatten Redewei-
se unterstrichen wird. Beim Abschied ermuntert er Gräsler, sich als Mittel gegen 
das Alleinsein „eine kleine, nette Frau aus Deutschland“ (354) mitzubringen, bei 
der Rückkehr wird zum Beschluss genau das geschehen (453).

Dazwischen taucht diese Episode mehrmals als Vorstellung auf und begleitet 
unterschwellig die Erzählung bis zu jenem Schlusstableau. Bereits als Gräsler an-
fänglich „die Möglichkeit einer Werbung“ (375) um Sabine in Betracht zieht und 
die Perspektiven einer Verbindung auslotet, erscheint vor seinem inneren Auge der 
Hoteldirektor „mit einem impertinenten Lächeln“ (376), „und diese Erscheinung 
zeigte sich so regelmäßig, als wäre [...] der Direktor der einzig lebende Mensch, 
der sein junges Eheglück gefährden könnte.“50) Das Bild taucht auf wie ein immer 
wieder ironisch geworfenes Seitenlicht. Selbst Sabine spricht die – allerdings kom-
plementäre – Version der Vorstellung an, wenn sie ihre zukünftige Stellung im Le-
ben Gräslers und die gemeinsamen Pläne relativiert. Wieder fehlt die Ironisierung 
nicht und schwebt zwischen Solidarität und Rivalität: „Sie mögen sich dann 
auch eine andere Frau mitbringen im nächsten Jahr, irgendeine schöne Fremde 
aus Lanzarote, eine Amerikanerin oder Australierin, aber eine echte – es bleibt 
jedenfalls dabei, daß ich die Bauarbeiten überwache, falls es mit dieser Sache ernst 
wird“ (390). Zweimal taucht in der Erzählung eine Frauenerscheinung auf, „einem 
Traumbild gleich [...], das ihm irgendwie, nicht aus der Wirklichkeit, sondern etwa 
aus einem Bilderbuch oder einem illustrierten Familienblatt, bekannt vorkam“ 
(354). Dieses Trugbild besitzt die Gabe, das „Gespenst seiner toten Schwester“ zu 
verscheuchen.

48)	 Theodor Fontane, Wie man’s machen muß [1889], in: Werke, Schriften und Briefe, hrsg. 
von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger, München, 1.–3. Aufl., 1964–1997, 22 
Bde in 4 Abt., Abt. I, Bd. 6, S. 375.

49)	 Vgl. auch sein Telegramm: „In Sehnsucht. E.G.“ (434).
50)	 Brinson, Search for Happiness (zit. Anm. 46), S. 39, weist darauf hin, es sei „something 

surreal about this man“.
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Wenn Gräsler sich später Frau Sommers Äußeres vorzustellen versucht, taucht 
statt ihrer dieses Déjà-vu-Bild auf: „immer erschien statt ihrer die Dame mit 
dem Puppengesicht aus dem illustrierten Familienblatt, die seine Träume auf der 
Schiffsreise erfüllt hatte. Offenbar bestand eine gewisse Ähnlichkeit; – ja gewiß, 
war sie ihm denn nicht gleich aufgefallen?“ (437). Weil die Frauen in seinem Leben 
Gräslers Vorstellung nicht entsprechen, ist es dieses Doppelwesen, das schließlich 
sein Schicksal teilen wird.51) Der Hintersinn des Wortes von der ‚Traumerfüllung‘ 
ist bezeichnend für seinen Zugriff auf die Welt: Anders als das mythologische 
Urbild verliebt sich dieser Narzisst nicht in sein eigenes Spiegelbild, sondern in 
ein menschenähnliches ‚Puppengesicht‘, das auf der Lebensreise nicht allein seine 
Träume füllt, sondern sie am Ende auch ‚erfüllt‘. Da die Welt und ihre Frauen sich 
nicht dem Anspruch des Narzissten Gräsler beugen, belebt er selbst wie Pygmalion 
eine Vorstellung, die in ihrer medial vermittelten Beliebigkeit auch den Philister in 
ihm zufriedenstellen kann. Ein solches Kunstgeschöpf stellt mithin nichts anderes 
als die moderne und säkularisierte Variante eines Gespenstes dar.

›Doktor Gräsler, Badearzt‹ erscheint damit abgeschlossen und durch den Rück-
bezug des Endes auf den Anfang gerundet. Dennoch schrieb Zweig an Schnitzler 
kurz nach Erscheinen des Buches, „dass ich den Abschluss nicht als Abschluss, 
nicht als restlose Auflösung empfinde [...], und ich habe mir über den Rand des 
Buches nachträumend in verschiedenen Formen diese Existenz weitergedichtet.“52) 
Von Zweigs Weiterdichtungen scheint nichts überliefert zu sein, und Schnitzler 
räumt zwar ein, daß „man sich vielleicht auch einen Dr. Graesler, II. Theil denken 
könnte, der ihn als alternden Ehemann und Arzt in Lanzarote zeichnete“. Allein, 
auch dazu ist es nicht gekommen, vielleicht deshalb nicht, weil der Dichter im 
gleichen Brief bekennt, daß „mein künstlerisches Gefühl gerade durch den Schluss 
durchaus befriedigt“ erscheint.53)

51)	 Vgl.: „[…] after reaching too high and too low, [he] found his own level“. Ernest H. von 
Nardroff, ›Doktor Gräsler, Badearzt‹. Weather as an Aspect of Schnitzler’s Symbolism, in: 
Germanic Review 43 (1968), S. 109–119, hier: S. 118.

52)	 Zweig, Briefwechsel (zit. Anm. 40), S. 404 (15.8.1917).
53)	 Ebenda, S. 406, Brief Schnitzlers vom 18.8.1917.






