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A drian      L everkühns          › L ove   ’ s  L abour      L ost   ‹  
als    I nterpretament             für    

T homas      M anns     › D oktor      F austus      ‹

Von Yahya E l s a g h e  (Bern)

Adrian Leverkühns erste Zwölfton-Komposition, die Oper ›Love’s Labour Lost‹, soll hier 
diskursgeschichtlich auf die Bedeutung hin befragt werden, die sie für die Zeitdiagnose und 
Gesellschaftskritik des ›Doktor Faustus‹ hat. Zu diesem Zweck wird erst das zugrunde gelegte 
Drama in der Geschichte der Shakespeare-Rezeption situiert, dann aber auch die Konzeptions-, 
Entstehungs- und Aufführungsgeschichte seiner Vertonung im Gender-Diskurs der Weimarer 
Republik rekontextualisiert.
On the basis of a study of the historical relevance of Adrian Leverkühn’s twelve-note composi-
tion, the opera ›Love’s Labour Lost‹, its significance for an analysis of the context and criti-
cism of contemporary society is to be considered. To this end the standard of the drama in 
the Shakespeare reception of the past is assessed; leading to a new approach to the context of 
the conception, creation, and performance of the composition in the gender discourse of the 
Weimar republic.

I.

In der ›Entstehung des Doktor Faustus‹, unmittelbar bevor er den Beginn der Ro-
manniederschrift festhält, notiert Thomas Mann, was er am Vorabend der alliier-
ten „Unternehmungen gegen Sardinien und Sizilien“ las: „Abends ›Love’s Labour 
Lost‹.“1) „Das Shakespeare-Stück“, fährt er fort, „gehört zur ‚Sache‘.“ (19.1, 428) 
Die Frage, weshalb er mit den ruminierenden Anführungszeichen eine solche 
Emphase auf die „‚Sache‘“ legt, wiegt umso schwerer, als er im selben Abschnitt 
auf Aspekte des Romans und der Arbeit daran zu sprechen kommt, die mit dem 
Stück denkbar wenig zu tun zu haben scheinen: „Berechnungen von Zeit- und Al-
tersverhältnissen im Roman, Lebensdaten und Namen …“ (19.1, 428f.) Zu diesem 
letzten Aspekt der „Namen …“, den er also wiederum mittels der Interpunktion 
emphatisiert – wohl eher ungewollt auch durch die zeugmatisch harte Fügung 

1)	 Zitiert wird, wenn nicht anders angegeben, nach: Thomas Mann, Große kommentierte 
Frankfurter Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher, hrsg. von Heinrich Detering u.a., 
Frankfurt/M. 2002ff., hier: Bd. 19.1, S. 428; Hervorhebung des Originals. Im Folgenden 
fortlaufende Nachweise mit Bandnummer und Seitenzahl.
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einer „Berechnung[] von […] Namen“ –, zählt insbesondere auch die Wahl des 
Vornamens, den er seinem Protagonisten endlich geben sollte: „Vorname für ihn 
Anselm, Andreas oder Adrian“ (19.1, 429; Hervorhebung des Originals).
 Anders und konkret gefragt: Warum wählt der endlich so benannte Adrian 
Leverkühn als Vorlage für seine erste große und seine erste Zwölfton-Komposi-
tion ein Stück von Shakespeare? Weshalb fällt seine Wahl ausgerechnet auf eine 
„Shakespeare-Komödie“? (10.1, 238) Weswegen ausgerechnet ›Love’s Labour’s 
Lost‹? Wieso auch beginnt er die Arbeit daran in München? Warum gerät sie 
dort so bald ins Stocken? Wieso muss er verreisen, um damit weiterzukommen? 
Weswegen vollendet er seine Oper dann aber doch erst in Deutschland? Weshalb 
schließlich wird sie dort erst nach Kriegsausbruch aufgeführt? Warum nicht im 
englischen Original, sondern in einer deutschen Bearbeitung?

Um eine Antwort wenigstens auf die erste dieser Fragen zu finden, warum 
Shakespeare?, braucht man in der Ideengeschichte des Geniegedankens2) nicht all-
zu lange zu suchen. Einmal abgesehen davon, dass bereits der blutjunge Leverkühn 
unter der „Einwirkung“ seines deutsch-amerikanischen Privatlehrers „namentlich 
[…] die Werke Shakespeares“ zu lesen begann und dabei über „Verwandtschaften“ 
belehrt wurde zwischen Shakespeare und Beethoven (10.1, 107f.), zu dem er selber 
in einer engen Beziehung gehalten wird, gerade auch in Hinblick auf seine Oper 
(10.1, 238): Der Opern-Komponist, nicht anders als Nietzsche, dem er noch sehr 
viel deutlicher nachgeformt ist als diesem Beethoven und der übrigens seinerseits 
für „ein wüstes Genie wie Shakespeare“ sehr empfänglich war,3) hat mit Shakes-
peare etliches gemeinsam. Oder zumindest weist er starke Affinitäten zu dem Bild 
auf, das sich Thomas Mann aufgrund der konsultierten Literatur von Shakespeare 
machen musste. 

Dazu gehörte, und vielleicht vor allem anderen, ein „geistreiche[s] Buch“ (19.1, 
433) von Frank Harris, der seither bei Thomas Mann „einen Stein im Brett“ hatte – 
wobei dieser auch von Harris’ Oscar Wilde-Monographie sehr angetan gewesen zu 
sein scheint –:4) ›The Man Shakespeare and his Tragic Life-Story‹, 1909, respektive 
die erst 1928 in Thomas Manns Hausverlag erschienene Übersetzung Antonina 
Vallentins, ›Shakespeare der Mensch und seine tragische Lebensgeschichte‹; ein al-
lenfalls über James Joyces ätzende Parodie bekannt gebliebener Versuch, das Genie 
in seinen menschlichen Dimensionen zu verstehen, ganz ähnlich – und das erklärt 
Thomas Manns Empfänglichkeit dafür –, wie es dieser in seinem nächstälteren Ro-
manprojekt getan hatte beziehungsweise die zu ›Lotte in Weimar‹ herangezogene  

2)	 Vgl. Jochen Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens 1750–1945, Darmstadt 
1985, Bd. 1: Von der Aufklärung bis zum Idealismus, S. 150–178.

3)	 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Wie man wird, was man ist, in: Ders., Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 
München, Berlin und New York 1980–1993, Bd. 6, S. 255–374, hier: S. 285.

4)	 Brief vom 27. Juni 1947 an Ida Herz (Thomas Mann-Archiv der Eidgenössischen Techni-
schen Hochschule, Zürich).
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Goethe-Literatur (vgl. 9.2, 11f.), insbesondere Felix A. Theilhabers Studie über 
›Sexus und Eros‹.5)

Dem Mann oder dem Menschen Shakespeare sagte Harris zum Beispiel eine 
schwächliche Konstitution nach,6) wie sie auch dem „deutschen Tonsetzer[]“ zu 
schaffen macht. Auch maß er Shakespeares provinzieller Herkunft7) keinen gerin-
geren Stellenwert zu als heute etwa Stephen Greenblatt.8) Beide also, Shakespeare 
und Leverkühn, kommen ursprünglich nicht aus der Sphäre der großen Städte, in 
die es sie im Lauf ihres genialen Lebens verschlägt und aus denen sie zuletzt, da 
ihre Produktivität versiegt, wieder an den naturnahen Ort ihrer Geburt zurück-
gelangen. 

Zwar wandte sich Harris, indem er sie wohl im Gefolge des Skandals um seinen 
Landsmann und Freund Oscar Wilde9) aufs rein Platonisch-Freundschaftliche zu-
rückbuchstabierte, gegen den „Klatsch“,10) Shakespeare habe homoerotische Nei-
gungen gehabt oder gar ausgelebt,11) wie ihnen Leverkühn ja in seiner Freundschaft 
mit Rudi Schwerdtfeger einmal nachgibt. Thomas Mann indessen scheint just 
hierin Harris’ „Meinung“12) ausnahmsweise nicht geteilt zu haben. Jedenfalls ver-
sah er die Stelle, an der Harris die betreffende „Ansicht“ vertritt oder andeutet,13) 
mit einem Fragezeichen, was er über das ganze „geistreiche[] Buch“ hin sonst nur 
auf sehr, sehr wenigen Seiten tat. Vielmehr konnte oder wollte er in der tragischen 
Lebensgeschichte des Menschen Shakespeare sehr wohl eine bisexuelle Konstella-
tion vorfinden, wiederfinden. Er fand darin ein „Dreieck“14) von zwei Männern 
und einer Frau, wie sich eines wieder bei Leverkühns Werbung um Marie Godeau 
entfaltet, „in der Sendung des Freundes als Freier“,15) analog zu der peinlichen 
Episode um Nietzsche, Paul Rée und Lou Salomé.16) Davon und auch von seinem 

	 5)	 Felix A. Theilhaber, Goethe. Sexus und Eros, Berlin-Grunewald 1929.
	 6)	 Vgl. Frank Harris, Shakespeare der Mensch und seine tragische Lebensgeschichte, Berlin 

1928, S. 392f.
	 7)	 Vgl. ebenda, z.B. S. 382f.; von Thomas Mann angestrichen.
	 8)	 Stephen Greenblatt, Will in der Welt. Wie Shakespeare zu Shakespeare wurde, Berlin 

2004, S. 241.
	 9)	 Freundlicher Hinweis von Richard Wilson, London, vom 30. Juli 2013.
10)	 Harris, Shakespeare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 208.
11)	 Vgl. ebenda.
12)	 Ebenda.
13)	 Ebenda.
14)	 Brief vom 14. Juli 1948 an Friedrich Sell, in: Hans Wysling (Hrsg.), Thomas Mann, 

München 1975–1981 (= Dichter über ihre Dichtungen 14/I–III), Bd. 14/III: 1944–1955, 
S. 176f., hier: S. 177: „Bei der Werbe-Geschichte ist immer das Dreieck in Shakespeares 
Sonetten erinnert. Das gehört zur ‚Montage‘. Aus verschiedenen Dramen, in die das Motiv 
treuloser Werbung ebenfalls hineinspielt, wird wörtlich citiert.“

15)	 Brief vom 20. Februar 1948 an Julius Bab, in: Wysling, Thomas Mann (zit. Anm. 14), 
S. 141f., hier: S. 141.

16)	 Vgl. E[rich] F[riedrich] Podach, Nietzsches Zusammenbruch. Beiträge zu einer Biogra-
phie auf Grund unveröffentlichter Dokumente, Heidelberg 1930, S. 36–38, 42 (Lesespuren 
Thomas Manns); – Hellmut Walther Brann, Nietzsche und die Frauen, Leipzig 1931, 
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parallelbiographischen Interesse an dem englischen und dem deutschen Genie zeu-
gen nicht erst entsprechende Äußerungen in der ›Entstehung des Doktor Faustus‹ 
(19.1, 432); sondern einschlägig sind hier schon die Anstreichungen und die ganz 
ungewöhnlich häufigen Ausrufezeichen am Rand der Stellen,17) an denen Harris 
das entsprechende Motiv, wie es in den Sonetten und „dreimal in Shakespeares Dra-
men“18) auftauche, als Reflex eines lebensgeschichtlichen Traumas wertet.

Zu den hierher gehörigen Dramen zählt Harris „›Was ihr wollt‹, ›Viel Lärm um 
nichts‹ und ›Die beiden Veroneser‹“ (19.1, 432): Das sind ausgerechnet die drei Ko-
mödien, die Leverkühn – eher unwahrscheinlicherweise – in einem Band besitzen 
und die so vereinigt einmal neben den „unvermeidlichen Sonette[n]“ auf seinem 
„Arbeitstisch“ liegen sollen (10.1, 444f.). Aber das von diesem für seine Oper ge-
wählte Stück gehört nicht dazu, ›Love’s Labour’s Lost‹ – oder ›Love’s Labour Lost‹, 
wie der Dramentitel in Thomas Manns Handexemplar von 1786,19) folglich auch 
in jenem Notat aus der ›Entstehung des Doktor Faustus‹ und dann im Originaltext 
des Romans wiederum der Titel der Oper lautet (vgl. 10.2, 436f.), während alle an-
deren Shakespeare-Stücke bei ihrem deutschen Übersetzungstitel genannt werden. 

Die also nach wie vor offene Frage, warum Leverkühns Wahl ausgerechnet auf 
›Love’s Labour Lost‹ fällt, stellt sich noch um so viel nachdrücklicher, als die ge-
wählte Komödie seinerzeit keineswegs zu den kanonischen Dramen zählte. Auch 
heute noch als „a young man’s play“ gehandelt,20) galt sie in der von Thomas Mann 
gelesenen Literatur als Shakespeares überhaupt erstes Drama. Damit ging eine 
gewisse Geringschätzung zusammen. Shakespeares erstes sei schlechterdings „das 
schwächste seiner Stücke“.21) So steht es bei Harris, so ähnlich aber auch bei dessen 
ansonsten vehementem Antagonisten,22) Georg Brandes23) – in einer dreibändi-
gen Monographie über ›William Shakespeare‹ (1895/96, deutsch 1896) –, dessen 

		 S. 149–154 (Lesespuren Thomas Manns); – Ernst Bertram, Nietzsche. Versuch einer My-
thologie, Berlin 1919, S. 164f. (Lesespuren Thomas Manns); – Curt Paul Janz, Friedrich 
Nietzsche. Biographie in drei Bänden, München und Wien 1978f., Bd. 2, S. 122–125; – 
Rüdiger Safranski, Nietzsche. Biographie seines Denkens, München und Wien 2000, 
S. 256–263.

17)	 Harris, Shakespeare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 196–207; vgl. z.B. S. 398–405.
18)	 Ebenda, S. 200; Thomas Manns Hervorhebung.
19)	 William Shakespeare, Love’s Labour Lost, in: Ders., The Dramatic Works of Shakes-

peare […], Oxford 1786[–1794], Bd. 1, S. 528.
20)	 Marjorie Garber, Shakespeare After All, New York 2004, S. 186. – Vgl. Hans Heck 

und Monika Müller, ›Love’s Labour’s Lost‹, in: Shakespeare-Handbuch, hrsg. von Ina 
Schabert, 2. Aufl., Stuttgart 1978, S. 455–459, hier: S. 455.

21)	 Harris, Shakespeare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 166.
22)	 Vgl. Anonymus, Dr. Georg Brandes Warmly Welcomed, in: The New York Times, 8. Juni 

1914, o.P.
23)	 Vgl. Georg Brandes, William Shakespeare (= Englische Persönlichkeiten, Bd. 2–4; 

Gesammelte Schriften, Bd. 6–8), 3. Aufl., München 1904, Bd. 1, S. 51; Harris, Shake-
speare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 161, vs. William Shakespeare, Liebes Leid und Lust. 
Uebersetzt, eingeleitet und erläutert von W[ilhelm] A[dolf] B[oguslaw] Hertzberg, 
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„leuchtende Literatur-Analyse“ Thomas Mann zur Zeit und am Ort seiner Arbeit 
am ›Doktor Faustus‹ als prägendes Erlebnis seiner „Jugend“ rühmte24) (nachdem 
er ihm ehedem übrigens noch zur Zielscheibe antisemitischer Spötteleien gedient 
hatte [14.1, 49; 15.1, 131]). 

Aufs Jahr genau wollte man sogar wissen, wie alt der junge Mann war, als er 
seinen angeblichen Erstling schrieb. Die Angaben dazu gingen erwartungsgemäß 
auseinander. Am weitesten oder am tiefsten hinab ging dabei Brandes. Für ihn 
war ›Love’s Labour’s Lost‹ „das erste Schauspiel eines sechsundzwanzigjährigen 
Dichters“.25) Genauso alt ist denn Leverkühn, als er die Hauptteile seiner ersten 
großen Komposition schreibt.

Der also noch sehr junge Shakespeare soll mit seinem „Jugendwerk“ (10.1, 316) 
obendrein einen in gewissem Sinn ganz besonderen Geniestreich geführt haben. 
Zum „ersten (und vielleicht letzten) Mal[]“26) – so Brandes mit fast denselben 
Worten wie hernach sein Rivale Harris,27) obwohl beide auch auf eine Komödie 
wie ›The Merry Wives of Windsor‹ eigens eingehen28) – habe er in ›Love’s Labour’s 
Lost‹ allein aus sich selbst heraus phantasiert. Er habe hier, so Harris, ganz „frei 
erfunden“.29) Ohne jede „Quelle“ habe er hier gearbeitet.30) Das steht so auch schon 
in W. A. B. Hertzbergs Einleitung zu der von Thomas Mann und ebenso von Sere-
nus Zeitblom neben dem Original benutzten Übersetzung (wobei die notgedrun-
gen gediegenen Englischkenntnisse des letzteren unmotiviert bleiben, der ja, trotz 
seines klassisch-philologischen und streng humanistischen Bildungshintergrunds, 
erst das englische Libretto zu Leverkühns ›Love’s Labour Lost‹ einrichtet, bevor er 
dieses dann auch noch einer deutschen Bearbeitung unterzieht).

Ein in solch objektivierbarem Sinn geniales Werk ist auch Leverkühns Oper, 
nicht nur qua erste Komposition in Zwölftontechnik. Einen genialischen Willen 
zum nie Dagewesenen gibt gerade schon die Wahl dieses einen Dramas zu erken-
nen. Denn abgesehen von nur zwei weiteren Ausnahmen, ›Titus Andronicus‹ und 
›Two Gentlemen of Verona‹,31) waren vordem schon alle Shakespeare-Dramen 

		 in: Shakespeare’s dramatische Werke nach der Uebersetzung von August Wilhelm Schlegel 
und Ludwig Tieck, sorgfältig revidirt und theilweise neu bearbeitet, mit Einleitungen 
und Noten versehen, unter Redaction von H[ermann] Ulrici, hrsg. durch die Deutsche 
Shakespeare-Gesellschaft, Berlin 1897, Bd. 7, S. 259 [Einleitung].

24)	 Thomas Mann, Gesammelte Werke, 2. Aufl., Frankfurt/M. 1974, Bd. 13, S. 170.
25)	 Brandes, William Shakespeare (zit. Anm. 23), Bd. 1, S. 53.
26)	 Ebenda. – Vgl. Harris, Shakespeare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 166; – Heck und Mül-

ler, ›Love’s Labour’s Lost‹ (zit. Anm. 20), S. 455.
27)	 Harris, Shakespeare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 166; von Thomas Mann angestrichen.
28)	 Vgl. Brandes, William Shakespeare (zit. Anm. 23), Bd. 1, S. 265–270; – Harris, Shakes

peare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 157f.
29)	 Ebenda, S. 166.
30)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 259 [Einleitung].
31)	 Vgl. Hans Walter Gabler, Shakespeare in der Musik, in: Schabert, Shakespeare-

Handbuch (zit. Anm. 20), S. 841–859, hier: S. 854.
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einmal und oft mehrfach zu Opern geworden, bis zu mehr als zwanzig, ja mehr 
als vierzig Mal (›Romeo and Juliet‹ und ›The Tempest‹).32) An ›Love’s Labour’s 
Lost‹ jedoch, trotz der vergleichsweise vielen musikalisch-lyrischen Partien schon 
des Dramas selbst,33) hatte sich vor Leverkühn, und daran zeigte sich wohl jene 
Geringschätzung des Stücks, noch kein Opernkomponist gewagt, oder so gut wie 
keiner, allein 1836 ein Henry R. Bishop,34) wovon und von dem Thomas Mann 
indessen nach allen verfügbaren Zeugnissen keinerlei Kenntnis hatte. (Vor allem 
im Zuge der Neuentdeckung der Komödie nahmen sich seit den Siebzigerjahren 
die Komponisten ihrer an, bisher insgesamt acht, darunter Nicolas Nabokov, ein 
Cousin des Autors.35)

Die parallelbiographischen Beziehungen zwischen Shakespeares Komödie und 
Leverkühns gleichnamiger Oper erstrecken sich dabei bis in die Besonderheiten 
des einen und des anderen Werks. An ersterem bemängelt Zeitblom genau wie 
Harris ein Missverhältnis zwischen den Figurenreden der Rosaline, Ehrendame 
der Prinzessin von Frankreich, und ihrer überzogenen Charakterisierung durch 
den navarresischen Höfling Berowne. Berowne oder Biron stilisiere sie aus seiner 
sinnlos-unglücklichen Verliebtheit heraus zu einem „gefährlichen Weibsstück[]“ 
(10.1, 315) empor oder hinab, zu einer „Dirnennatur“36) und Nymphomanin, „die 
bei Gott! das Ding will thun, | Wär’ Argus selbst ihr Wächter und Eunuch“;37) 
eine in der Übersetzung etwas abstruse Stelle – weil bloßes ‚Wollen‘ ja kaum in 
die Zuständigkeit von Wächtern und Eunuchen fiele –, die sich Thomas Mann 
sowohl in dieser deutschen Übersetzung wie auch nochmals im englischen Origi-
nal angestrichen hatte, wo sich solcher Widersinn bei drastischerer, das heißt rein 
temporaler Auffassung des Modalverbs denn auch erübrigt: „one that will do the 
deed, | Though Argus were her eunuch and her guard“.38)

Den „Kunstfehler“ (10.1, 315), so nennt er ihn mit demselben Wort wie An-
tonina Vallentin, die damit „mistake in art“39) wiedergibt, – diesen „Kunstfehler“ 
oder „mistake in art“ erklärt sich Zeitblom wie Harris und nicht viel anders als 
Brandes. Wie diese beiden liest er hierbei stark reduktionistisch. Er argumentiert 
rein biographistisch, ohne dass sich im Übrigen der Autor von solch autobiogra-

32)	 Vgl. Christopher R. Wilson, Shakespeare, William, in: The New Grove Dictionary of 
Opera, hrsg. von Stanley Sadie, London 1992, Bd. 3, S. 338–347, hier: S. 345f.; – Gabler, 
Shakespeare in der Musik (zit. Anm. 31), S. 854.

33)	 Vgl. Frederick William Sternfeld, Shakespeare, in: Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik, hrsg. von Friedrich Blume, Kassel u.a. 
1949–1986, Bd. 12, Sp. 613–620, hier: Sp. 614.

34)	 Vgl. Franz Stieger, Opernlexikon, Tutzing 1975–1983, Teil 1: Titelkatalog, Bd. 2, S. 732, 
s. v. ›Love’s labours [sic!] lost (Verlorne Liebesmüh)‹.

35)	 Vgl. Wilson, Shakespeare, William (zit. Anm. 32), S. 344.
36)	 Harris, Shakespeare der Mensch (zit. Anm. 6), S. 216; von Thomas Mann angestrichen.
37)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 310.
38)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 563; im Original keine Hervorhebung.
39)	 Frank Harris, The Man Shakespeare and his Tragic Life-Story, New York 1909, S. 220.
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phisch-selektiver Rezeptionsweise seiner Erzählerfigur im Geringsten distanzierte. 
Der Fehler rühre von einem persönlichen Leidensdruck her, dem Shakespeare in 
der Komödie Luft gemacht habe. Shakespeare selber rede durch Biron hindurch 
oder, in Brandes’ Worten, bediene „sich seiner […] deutlich als Sprachrohr“.40) 
Und hinter der Figur der ihrerseits dunklen Rosaline stehe niemand anders als 
„die dunkle Dame der zweiten Sonettenreihe“ (10.1, 315) oder, wie es bei Brandes 
an einer von Thomas Mann wiederum angestrichenen Stelle heißt, „die vornehme 
Überlegenheit […] des jungen, emanzipierten Weibes“.41) 

Dabei war übrigens die Identität beziehungsweise die Identifizierbarkeit dieses 
„Weibes“ auch seinerzeit schon umstritten. Während es noch für Harris gar keinen 
Zweifel daran gab, dass es die legendäre Mary Fitton war, zweifelte Brandes42) 
schon an dieser landläufigen Antwort. Und völlig „zwecklos[]“ fand die ganze 
Frage Max J. Wolff,43) von dessen beiden ›Shakespeare‹-Bänden (1921) allerdings 
ungewiss bleibt, ob Thomas Mann je darin las oder ob er sie nur eben besaß. Je-
denfalls bildet das Manuskript seines Romans solche Gelehrtenkontroversen über 
das fatale ‚Weib‘ buchstäblich ab. Denn das ominöse Orthonym „Mary Fitton“ 
hatte er zunächst verschiedentlich in den Text gesetzt, um es dann prompt wieder 
auszustreichen:

Es kann ja keinem Zweifel unterliegen, daß die sonderbar insistente und dabei unnötige, 
dramatisch wenig gerechtfertigte Charakterisierung der Rosaline als eines verbuhlten, 
treulosen, gefährlichen Weibsstückes, – eine Kennzeichnung, die ihr nur durch Birons 
Reden zuteil wird, während sie in der Wirklichkeit der Komödie nichts weiter als keck und 
witzig ist, – es ist ja kein Zweifel, daß diese Charakterisierung einem zwanghaften, um 
Kunstfehler unbekümmerten Drange des Dichters entspringt, persönliche Erfahrungen 
unterzubringen und sich, passe es oder nicht, dichterisch dafür zu rächen. Rosaline, wie der 
Verliebte nicht müde wird, sie zu schildern, ist Mary Fitton die dunkle Dame der zweiten 
Sonettenreihe, Mary Fitton, die HofEhrendame der Elisabeth, Shakespeares Geliebte, die 
ihn mit dem schönen jungen Freunde betrog; und das „Stück Reimerei und Schwermut“, 
mit dem Biron zu jenem Prosa-Monolog auf der Bühne erscheint – „Well, she has one o’ my 
sonnets already“ – ist eines von denen, die Shakespeare an diese schwarzbleiche Schönheit 
richtete. Wie kommt auch Rosaline dazu, auf den scharfzüngigen und durchaus fidelen 
Biron des Stückes ihre Weisheit anzuwenden: 

„Der Jugend Blut brennt nicht mit solcher Glut 
Als Ernst, einmal empört zur Sinnenwut“?

Er ist ja jung und gar nicht „ernst“ und keineswegs die Person, die Anlaß zu der Be-
trachtung geben könnte, wie kläglich es ist, wenn Weise zu Narren werden und all ihre 
Geisteskraft daransetzen, der Albernheit den Schein des Wertes zu verleihen. Biron fällt 

40)	 Brandes, William Shakespeare (zit. Anm. 23), Bd. 2, S. 50.
41)	 Ebenda, S. 55.
42)	 Ebenda, S. 53f.; von Thomas Mann angestrichen.
43)	 Max J[oseph] Wolff, Shakespeare. Der Dichter und sein Werk, 5. Aufl., München 1921, 

Bd. 1, S. 207.
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im Munde Rosalines und ihrer Freundinnen völlig aus der Rolle; er ist nicht Biron mehr, 
sondern Shakespeare in seinem unseligen Verhältnis zu Mary Fitton r dunklen Dame; und 
Adrian, der die Sonette, dies grundsonderbare Trio von Dichter, Freund und Geliebter, in 
einer englischen Taschenausgabe immer bei sich hatte, war bei seinem Werk von Anfang 
an bestrebt gewesen, den Charakter seines Biron jener ihm teueren Dialogstelle anzupassen 
und ihm eine Musik zu geben, die ihn – in gehöriger Relation zu dem karikierenden Stil des 
Ganzen – als „ernst“ und geistig bedeutend, wahrhaft als das Opfer einer beschämenden 
Leidenschaft kennzeichnet. (10.1, 315f.)44)

Auf den in der älteren Interpretationsgeschichte der Komödie also zentralen 
Punkt, die „zwanghaft[]“ verräterische Modellierung der Emotionen, die zwi-
schen Biron und Rosaline zirkulieren, soll es Leverkühn „bei seinem Werk von 
Anfang an“ mit angekommen sein. Ganz „besonders abgesehen“ habe er es auch 
auf „die Monologe Birons“ gehabt (10.1, 314), die er, so eine Lesart der Hand-
schrift, „außerordentlich liebte“ (10.2, 521). Um „Birons desparate[m] Gefühl 
für“ Rosaline Ausdruck zu geben, habe er deren Part in exquisit „schöne[] […] 
Musik“ gesetzt (10.1, 381). So fühlt er dessen „Verfallenheit an die vertrauens-
unwürdige Schöne verdächtige black beauty“ (10.1, 314)45) nach und versetzt 
sich dadurch überhaupt in die Rolle Birons „oder“, Zitat Brandes, „oder wie der 
Zusammenhang ergibt: Biron-Shakespeares“.46) Leverkühn identifiziert sich also 
über diese eine Männerrolle mit dem Autor des Stücks, unbeschadet aller „künst-
lich[]er Persiflage und […] Persiflage der Künstlichkeit“ (10.1, 239); und die Rolle 
der Rosaline identifiziert er mit dem dunklen Frauentyp, an dem er seinerseits 
leidet und leiden wird.

Die persönlichen Probleme indessen, die Leverkühn mit den Frauen hat, 
lassen sich gerade anhand von ›Love’s Labour’s Lost‹ ans Zeitgeschichtlich-
Kollektive vermitteln, aus dem sie, so gesehen, auf die eine private Künstler-Vita 
gleichsam bloß herabkopiert erscheinen. Nicht umsonst legt auch und gerade zur 
fiktiven Erzählzeit der Vierzigerjahre Zeitblom, selber Vertreter und Verfechter 
des Humanismus, der in ›Love’s Labour’s Lost‹ hochgenommen wird47) – wäh-
rend gerade das den Komponisten einem Autorkommentar zufolge „doch wohl 
in erster Linie“ anzieht48) –, nicht umsonst also legt Zeitblom bei seiner Inter-
pretation des Stücks und im Kontext seiner wiederholt einbekannten „leise[n] 
Kränkung und Bekümmerung“ durch dieses dermaßen schweren Nachdruck 
auf die „so sonderbare Rolle“, die darin „die Begriffe ‚Bildung‘ und ‚Barbarei‘ 
[…] spielen“ (10.1, 316f.).

44)	 Lesarten nach dem Manuskript, Thomas Mann-Archiv der Eidgenössischen Technischen 
Hochschule, Zürich.

45)	 Dito.
46)	 Brandes, William Shakespeare (zit. Anm. 23), Bd. 2, S. 49.
47)	 Vgl. Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 261 [Einleitung].
48)	 Brief vom 8. Oktober 1945 an Helen T. Lowe-Porter, in: Wysling, Thomas Mann (zit. 

Anm. 14), S. 57.
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II.

Über seine rein biographischen Lektüren hinaus und auf die naheliegende, aber 
nur vorläufige Gefahr eines methodischen Anachronismus hin kann man das so 
stark überhellte Verhältnis von Rosaline und Biron vorab gendertheoretisch auch 
als Teil eines Problems interpretieren, das die Gesellschaft als ganze betrifft.49) Es 
gefährdet deren Reproduktion in einer Weise, die sogar seine eigenen Repräsentati-
onsbedingungen unterminiert. Es zieht nämlich die Konventionalität der „Pleas-
ant / Conceited Comedie“50) selbst in Zweifel, „der ‚angenehmen, launischen 
Komödie […]‘“ (10.1, 314). Denn streng genommen verdient ›Love’s Labour’s 
Lost‹ den generischen Untertitel einer „Comedie“ und „Komödie“ nicht wirklich. 
Zuletzt, schon der Haupttitel verrät es im Grunde, ›Verlorene Liebesmüh‹, gibt es 
weder Heirat noch Verlobung noch sonst eine Art von happy ending. Es endet mit 
der Nachricht vom Tod eines Königs. Dessen Agonie, weil sie den Staatsbesuch 
der Prinzessin von Frankreich beim König von Navarra allererst motivierte, hatte 
die ganze Handlung überhaupt erst in Gang gesetzt. Und zwar sollte die Prinzes-
sin dem König von Navarra gegenüber Anspruch auf navarresisches Territorium 
erheben.

Das Ableben des Königs von Frankreich hat zur Folge, dass der König von 
Navarra und seine drei Lords bei ihren Freiten nicht reüssieren. „Our wooing 
doth not end like an old play“, beginnen Birons letzte Verse, die Thomas Mann in 
der Übersetzung wiederum mit An- und Unterstreichungen versah, „these ladies’ 
courtesy / Might well have made our sport a comedy.“51) Oder eben, mit Thomas 
Manns eigenhändigen Hervorhebungen: „Nicht wie im alten Stück schließt un-
ser Frei’n: / […] In der Damen Händen / Lag es, als Lustspiel unsern Scherz zu 
enden.“52) 

Indem die Damen allen männlichen Druckversuchen standhalten und ihre 
Macht wahrnehmen, über den Ausgang der Handlung zu entscheiden, behalten 
sie sowohl im Ganzen das letzte Wort wie schon in allen einzelnen Dialogschar-
mützeln. Insbesondere ist die letzte größere Rede einer Frau in den Mund gelegt, 
und zwar just derjenigen, hinter der Zeitblom wie Brandes oder Harris ein im Ver-
hältnis zum Autor ihrerseits übermächtiges ‚Weib‘ vermutet. In ihrem Machtwort, 
zwölf Verse lang – alle von Thomas Mann angestrichen –, in dieser „Verurteilung“ 
(10.1, 239) auferlegt Rosaline ihrem Freier eine zwölfmonatige Prüfung, um damit 
seinen Stolz zu brechen. 

49)	 Vgl. Elisabeth Bronfen, Nachwort, in: William Shakespeare, Verlorene Liebesmüh, 
München 2000, S. 121–187, hier: S. 127–129.

50)	 William Shakespeare, Love’s Labour’s Lost, hrsg. von William C. Carroll (= The New 
Cambridge Shakespeare), 5. Aufl., Cambridge u.a. 2012, S. 181 [Kommentar].

51)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 626; im Original keine Hervorhebung.
52)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 379; von Thomas Mann angestri-

chen, im Original keine Hervorhebung.
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Überhaupt sind die Damen den Männern hier von allem Anfang an überlegen. 
Sie sind es nämlich aufgrund ihres sozialen Status, wie ihn bereits die späteren Per-
sonenverzeichnisse ausweisen. Als „Princess of France“ und „Ladies, attending on 
the Princess“ repräsentieren sie ein mächtigeres Land als ein „King of Navarre“ und 
die Seinen;53) ganz abgesehen davon, dass ein gutes Jahrzehnt vor den ansetzbaren 
termini ante quos des Stücks oder seiner späteren Überarbeitung (etwa seiner auch 
von Zeitblom herangezogenen Quarto-Edition [10.1, 314]) das Königreich Navar-
ra schon untergegangen war, aufgegangen in dem Reich, aus dem die Prinzessin 
und ihre Hofdamen stammen, und in Spanien.54)

Nicht besser kommt indessen der Repräsentant auch dieser Monarchie und 
Großmacht weg, nachdem deren Armada von der Flotte einer Frau und ledigen 
Königin vernichtend geschlagen worden war, derselben „Elisabeth“, deren „Ehren-
dame“ Rosaline nach Zeitbloms neophilologisch fundierter Meinung schlechtweg 
„ist“. ‚Der‘ Spanier, dessentwegen Leverkühn die „Beethoven’sche Orchester“-Be-
setzung sinnreich um „ein zweites Paar Hörner“ erweitern wird (10.1, 317), gehört 
hier ebenfalls zu den Verlierern und düpierten Verliebten.

Er trägt einen hierfür signifikanten Namen, Don Adriano de Armado. In der 
zweiten Namenshälfte kann man unschwer und lässt Joyce jedenfalls den Stephen 
Dedalus des ›Ulysses‹ eine Reminiszenz an oder den Spott („jeer“)55) über jene 
Niederlage sehen, die de Armado also gewissermaßen halb im Namen führt. Zur 
ersten Hälfte aber heißt er gleich wie der deutsche Tonsetzer; eine Namensvettern-
schaft, die freilich vertuscht wird, da der Erzähler nur eben von „Armado“ oder 
„Don Armado“ spricht (10.1, 239, 314, 317). Dennoch muss sie der Autor wohl 
bewusst in Kauf genommen haben, wenn er sie nicht geradezu suchte, als er sich 
endlich für ausgerechnet den letzten unter den drei erwogenen Namen entschied, 
„Anselm, Andreas oder Adrian“. Denn die ‚Berechnung‘ des Vornamens notierte 
er in der ›Entstehung des Doktor Faustus‹ ja sozusagen in einem Atemzug mit der 
Lektüre des „Shakespeare-Stück[s]“ und damit, dass es „zur ‚Sache‘“ gehöre.

Um nicht auch noch von den Tölpeln unter den niedrigeren Chargen anzufan-
gen: Mehr oder weniger lamentabel sind nicht allein alle männlichen Figuren des 
Stücks selbst. Am wenigsten trifft das vielleicht noch auf die beiden „Herren im 
Gefolge der Prinzessin“ zu,56) die somit wiederum für deren Überlegenheit stün-
den. Da wäre einerseits der Bote Mercade, der ganz zuletzt erst auftritt, um mit 
seiner Hiobsbotschaft der eigentlichen Komödie ein Ende zu machen; andererseits 

53)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 531.
54)	 Vgl. The New Encyclopaedia Britannica. Micropaedia, 15. Aufl., Chicago u.a. 2007, Bd. 8, 

S. 565; – Der Große Ploetz. Die Enzyklopädie der Weltgeschichte, 15. Aufl., Göttingen 
2008, S. 564, 570, 573, 998; – [B]eatrice Leroy, Navarra, in: Norbert Angermann, 
Robert Auty und Robert-Henri Bautier (Hrsg.), Lexikon des Mittelalters, München 
und Zürich 1980–1999, Bd. 6, Sp. 1060f.

55)	 James Joyce, Ulysses, hrsg. von Hans Walter Gabler u.a., London 1986, S. 168.
56)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 272.
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der freilich effeminierte57) Lord Boyet, den und dessen leere Schmeicheleien die 
Prinzessin überdies schon bei der allerersten Gelegenheit vor versammeltem Ge-
folge und mit ziemlich hart rügenden Worten bloßstellt.58) 

Darüber weit hinaus aber oder weit dahinter zurück wird ebenso das „[a]rcha-
ische[] Heldentum“ (10.1, 239) lächerlich gemacht. Zum Gespött wird es in der 
Gestalt legendärer Heroen, von denen die master narratives des Patriarchats und 
seiner Männlichkeitsideale sich herschreiben. Schon im ersten Akt vergleicht sich 
jener Popanz von Spanier wiederholt mit Herkules und Samson.59) Dabei sind seine 
Selbstvergleiche ganz so unsinnig vielleicht doch auch wieder nicht; insofern näm-
lich, als das Heldentum des griechischen wie des biblischen Heros gerade durch 
eine je entwürdigende Verfallenheit an eine Frau Schaden litt: Herkules durch die 
Königin Omphale und Samson durch Dalila, eine in den Münchener Kapiteln des 
›Doktor Faustus‹ einmal per Schallplatte eingespielte Urszene sadomasochistischer 
Demütigungen.60) 

Mit solchen Verunglimpfungen nicht mehr nur einzelner Helden, sondern nun 
eines ganzen Heldenkatalogs, der Nine Worthies, der Neun Tapferen oder Neun 
Guten Helden,61) endet die ganze Komödie dann auch, bevor diese nämlich auf-
hört, eine zu sein: „Worthies, away. The scene begins to cloud.“62) „Jetzt Helden 
fort! Die Scene wird bewölkt.“63)

Das vorläufige, vorläufig komische Finale, das diesem Umschwung unmittelbar 
vorausgeht, beruht auf einem Spiel im Spiel, das der Höfling Biron mit Unterstüt-
zung der Prinzessin veranstaltet und gegen den Willen seines Königs durchsetzt. 
Mit dieser mise en abîme unterbietet er die kläglichen Figuren, die er und seines-
gleichen soeben gemacht haben: „To have one show worse than the king’s and his 
company.“64) 

Das Ablenkungsmanöver dieser „policy“65) besteht darin, dass Witzfiguren, von 
denen der Prahlhans Adriano noch die vornehmste ist, die Neun Tapferen darstel-

57)	 Vgl. William Shakespeare, Love’s Labour’s Lost, hrsg. von Henry. R. Woudhuysen  
(= The Arden Shakespeare, Third Series), Walton-on-Thames 1998, S. 35f. [Kommentar].

58)	 Vgl. Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 547f.; Shakespeare, Liebes Leid 
und Lust (zit. Anm. 23), S. 292f.

59)	 Vgl. Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 543f., 546f.; Shakespeare, Lie-
bes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 286f., 290.

60)	 Vgl. z. B. Leopold von Sacher-Masoch, Venus im Pelz. Mit einer Studie über den Ma-
sochismus von Gilles Deleuze, Frankfurt/M. und Leipzig 1997, S. 88.

61)	 Vgl. Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- und Geistesformen 
des 14. und 15. Jahrhunderts in Frankreich und den Niederlanden, hrsg. von Kurt Köster, 
10. Aufl., Stuttgart 1969, S. 90–92; – J[utta] Göller und K[arl] H[einz] Göller, Neun 
Gute Helden. Englische Literatur, in: Angermann, Auty und Bautier, Lexikon des Mit-
telalters (zit. Anm. 54), Bd. 6, Sp. 1105f.

62)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 621.
63)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 374.
64)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 614. – Vgl. Bronfen, Nachwort (zit. 

Anm. 49), S. 174f.
65)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 614.
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len sollen. Sie versuchen es in zwei Schichten und unter etlichen Verwechslungen; 
was alles zusammen die Autorität auch der dargestellten Männlichkeitsidole zu 
ramponieren geeignet ist. Pompeius-Pompion der Große („the great“)66) wird 
in der hier besonders drastischen Übersetzung zum nur noch „Dicken“67) („the 
Big“)68). Alexander-Alisander, dem Plutarch noch einen ausnehmend angenehmen 
Duft nachsagte,69) stinkt.70) Sein Wappentier kommt auf einen „close-stool“ zu sit-
zen,71) wie auch „Jud-as“ Makkabäus,72) Ajax, „a jakes“,73) oder der Heilige Georg 
mehr oder minder buchstäblich durch den Dreck gezogen werden.

Wo die Schmierenkomödianten darüber hinaus gelangen, in Form von Selbst-
beschreibungen eben nur ihren Part vorzustellen, erschöpft sich dieser darin, sich 
einer Frau zu unterwerfen. Costard-Pompeius legt der Prinzessin seine Waffen 
„vor’s Bein“.74) Adriano-Hektor betet ihren Pantoffel an, liebt sie ‚fußweise‘ statt 
„by the yard“.75)

Solche Fiktionen zweiten Grades gibt es nicht von ungefähr auch unter den 
Münchener Salonszenen des ›Doktor Faustus‹. Um die Beispiele für dieses Spiel 
im Spiel, für diese theatralischen Spiele innerhalb der diegetischen Fiktion, auf 
den Opernkomponisten zu beschränken, in dessen hundertstem Geburtsjahr 
Leverkühn seine eigene Oper vermutlich vollendet (und vor dem er die übliche 
Einflussangst hegt oder mit der nächsten Komposition vielmehr überwindet, dem 
Puppenspiel ›Gesta Romanorum‹76): „Siegfrieds endlose und recht stumpfsinnige 
Schmiedelieder schmettert[]“ dort ein „dicker Mann mit Zwicker“, begleitet von 
einem so ziemlich vertrottelten „Herr[n] von Riedesel“, dessen „pianistische[] 
Künste dem Klavierauszug wenig gewachsen“ sind (10.1, 403f.). Dem stehen auf 
der anderen Seite desto eindrücklichere Frauenfiguren und -rollen gegenüber. Ein 
Beispiel dafür wäre etwa die heroische Sopranistin Tanja Orlanda alias, mit Klar-
namen, Milka Ternina. Als Isolde bringt sie gestandene Männer zum Weinen und 
beinahe dazu, leibhaftig vor ihr auf die Knie zu sinken (10.1, 404). Dabei übrigens 
entspricht Tanja Orlandas Opernrolle, als Rolle einer Ehebrecherin, merkwürdig 

66)	 Ebenda, S. 615.
67)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 366.
68)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 615.
69)	 Vgl. Plutarchus, Vergleichende Lebensbeschreibungen. Uebersetzt von Joh[ann] Fried

r[ich]Sal[omon] Kaltwasser, hrsg. von Otto Güthling, Leipzig o.  J. [1890], Bd. 9: 
Alexander; Cajus Julius Cäsar, S. 6.

70)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 616.
71)	 Ebenda.
72)	 Ebenda, S. 618.
73)	 Ebenda, S. 616. Vgl. Shakespeare, Love’s Labour’s Lost (zit. Anm. 50), S. 163 [Stellen-

kommentar].
74)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 367.
75)	 Shakespeare, Love’s Labour Lost (zit. Anm. 19), S. 619. Vgl. Shakespeare, Love’s La-

bour’s Lost (zit. Anm. 50), S. 167 [Stellenkommentar].
76)	 Vgl. Julian Reidy, „Es ist eben schon zuviel Gutes gemacht worden!“ Zum Problem der 

Einflussangst in ›Doktor Faustus‹, in: The German Quarterly 87.3 (2014), S. 333–350.
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genau der Störung oder Gefahr, die Milka Ternina nach Thomas Manns mutmaß-
lichem Dafürhalten für die Ehe seiner Schwiegereltern bedeutete;77) wenigstens in 
der – offensichtlich irrtümlichen78) – Vorstellung seiner Frau und somit eben wohl 
auch seiner selbst.

Auch im München des ›Doktor Faustus‹ spiegeln die illusionär gestürz-
ten Geschlechterordnungen die Verhältnisse, in die die Binnenfiktionen der 
Schallplatteneinspielungen und kammermusikalischen Operndarbietungen je-
weils eingelassen sind. Auch hier gibt es keine happy endings, machen die Männer 
erbärmliche Figuren, gelingt es kaum einem, eine Ehe einzugehen und Kinder, 
geschweige denn männliche Stammhalter zu zeugen. Wie sich insbesondere an-
lässlich des Kriegsausbruchs herausstellt, sind sie so gut wie alle gesundheitlich 
angeschlagen, tuberkulös (10.1, 247, 418, 441) oder asthmatisch (10.1, 289, 402, 
441, 651, 715, 728), stark kurzsichtig (10.1, 200) oder an sonstwelchen Gebresten 
laborierend (10.1, 441). Reziprok dazu, und zwar besonders wieder seit Ausbruch 
des Kriegs – kurz davor sind jene Wagner-Arien den Münchner Salonards erklun-
gen  –, wimmelt es in München nachgerade von potenten Frauen, ökonomisch 
selbständigen, sexuell initiativen, physisch gewalttätigen.

Wenn sich Leverkühn vor Ort demnach ausgerechnet ein Stück vornimmt, das 
mit dem Tod eines Patriarchen endet und das dessen Sterben zur unmittelbaren 
Voraussetzung hat, das obendrein noch die mythisch-ideologischen Grundlagen 
patriarchaler Herrschaftslegitimation erodiert und in dem allein auf Kosten der 
„Männerchen“79) gelacht wird, dann wird er dadurch zugleich zum Seismographen 
der Gesellschaft, in der seine Oper entsteht.80) Hierzu ist er berufen wie nur einer. 
Denn in ihm wird das eine, alte, christliche und als solches denn auch ganz offen-
sichtlich ausgestellte81) Sohnesparadigma überformt durch das seinerzeit neuste, 
psychoanalytisch konzeptualisierte. Überlagert wird kurzum der leidende durch 
einen begehrenden Sohn.82)

Leverkühn ist ein ewiger Muttersohn. Niemals findet er aus seiner Mutterfixie-
rung heraus oder sei es auch aus der Bindung, die ihm seine Mutter zuletzt förmlich 
aufzwingt und vor deren Endgültigkeit er sich mit einem vereitelten Selbstmord-

77)	 Vgl. Inge Jens und Walter Jens, Frau Thomas Mann. Das Leben der Katharina Prings-
heim, Reinbek bei Hamburg 2003, S. 30f.

78)	 Vgl. Cristina Herbst, Einleitung, in: Hedwig Pringsheim, Tagebücher, hrsg. von Cri-
stina Herbst, Göttingen 2013, Bd. 1, S. 15–62, hier: S. 37; Bd. 2, S. 12–69, hier: S. 33f.; 
dazu z. B. die Tagebuchnotate vom 23. bis 25. November 1893 (Bd. 2, S. 218f.).

79)	 Shakespeare, Liebes Leid und Lust (zit. Anm. 23), S. 370.
80)	 Vgl. Birgit Dahlke, Jünglinge der Moderne. Jugendkult und Männlichkeit in der Litera-

tur um 1900 (= Literatur – Kultur – Geschlecht, Große Reihe 44), Köln 2006, S. 10–14.
81)	 Vgl. Yahya Elsaghe, Thomas Mann und die kleinen Unterschiede. Zur erzählerischen 

Imagination des ‚Anderen‘ (= Literatur – Kultur – Geschlecht, Große Reihe 27), Köln u.a. 
2004, S. 58f.

82)	 Vgl. Albrecht Koschorke, Die Heilige Familie und ihre Folgen. Ein Versuch, Frankfurt/M. 
2000, S. 210–215.
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versuch vergeblich retten will; von der früheren Version der ›Nachschrift‹ ganz zu 
schweigen. Nach dieser Version nämlich hätte die „Schmerzensmutter“, „resolut“, 
den „ihr wieder zugefallenen Sohn“ und „Junge[n]“ noch ungleich tiefer, ja sogar 
im räumlich-konkreten Sinn des Verbs erniedrigen sollen:

So nahm Elsbeth Leverkühn ihren geistig abgeschiedenen Sohn wohl mit sich nach Dorf 
Oberweiler oder selbst nach Kaisersaschern in die Stadt, wenn sie etwa dort zu einem 
Kaffeekränzchen eingeladen war, und wußte sich seiner dann auf sehr probate Art zu 
entledigen. Irgendwo nämlich, bei der Postmeisterin im Dorf oder bei den Freundinnen 
in der Stadt, gab es gewiß ein Klavier. Darauf ging sie zu, öffnete es und schlug einen 
Dreiklang an, worauf er sich schrittweise näherte und, vorläufig noch im Stehen, ihrem 
Beispiel folgte. Dann drückte sie ihn, mehr oder weniger energisch, an den Schultern auf 
den Sessel nieder, sprach: „Da bleibst du, mein Junge!“ und wußte, daß er eine Stunde und 
länger mit dem Aufsuchen und Verbinden von Akkorden beschäftigt sein würde, indeß sie 
sich dem Genuß von Geplauder und Kaffeetrinken überlassen mochte. 

Man weiß nicht, was für ein Gesicht man dazu machen soll: Die mater dolorosa, die 
den großen, ihr wieder zugefallenen Sohn resolut aufs Klavier-Bänkchen drückt, damit sie 
in Ruhe nebenan ihr Kränzchen halten könne! (10.2, 1035f.)

Wenn hier auch deutlich wurde und mit dem misslungenen Suizidversuch im-
merhin angedeutet bleibt, dass dem „erotische[n] Mutterkomplex“83) auf der Seite 
der Mutter so etwas wie ein Iokaste-Komplex entspricht oder entgegenkommt, so 
vermag das an der Diagnose dieses schweren Ödipus-Komplexes nichts zu ändern. 
Leverkühns unlösbarer Komplex zeigt sich auch oder gerade an seinem einzigen 
und so verdächtig ungeschickten Anlauf, der Sohnesrolle auf dem gesellschaftlich 
dafür vorgesehenen Weg zu entkommen. Er verrät sich anders gesagt in jener trian-
gulierten „Werbe-Geschichte“84) à la Shakespeare et à la Nietzsche, dem Scheitern 
seiner „verräterischen Werbung“ (19.1, 432), bei der der gesandte go-between gleich 
für sich selber freit. Schon der Name und die Person der beiderseits Umworbenen 
sprächen hier Bände. Marie Godeau (wie Mary Fitton oder Mary Shakespeare-
Arden, die Mutter des Autors) trägt den mütterlichen Namen schlechthin. Auch 
gleicht sie Leverkühns leiblicher Mutter buchstäblich aufs Haar und bis in das 
„Material“ (10.1, 609) ihrer Stimme (wobei die beziehungsreiche Etymologie 
dieses Worts, „Material“, Thomas Manns Aufmerksamkeit nach Ausweis seiner 
Lesespuren tatsächlich einmal auf sich gezogen haben muss85).

Aufs Haar gleichen Elsbeth Leverkühn zusehends auch seine Kostherrinnen, 
Mutterfiguren, die wie diese ihrerseits Witwen entweder werden oder immer 
schon sind: „Mutter Manardi“ (10.1, 569) und die ebenfalls rundheraus „Mutter“ 

83)	 Mann, Gesammelte Werke (zit. Anm. 24), Bd. 9, S. 370.
84)	 Brief vom 14. Juli 1948 an Friedrich Sell (zit. Anm. 14), S. 177.
85)	 Vgl. Elsaghe, Thomas Mann und die kleinen Unterschiede (zit. Anm. 81), S.  280,  

Anm. 30.
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genannte Else Schweigestill (10.1, 337, 369, 502, 690). Unter der Obhut erst dieser 
beiden Mütter wird Leverkühn mit seiner Oper fertig. Konzipiert und begonnen 
hat er sie freilich schon als Untermieter früherer Witwen und Schlummermütter: 
konzipiert bei einer matronenhaft „dicken […] Vermieterin“ in Leipzig (10.1, 205); 
und begonnen eben im Münchner Frauenhaushalt der Senatorswitwe Rodde, für 
die, wie dieser privatim auch ganz offen zugab, Thomas Manns eigene Mutter 
Modell stand.86)

Die Shakespeare-Oper zieht ihren Komponisten so im Lauf ihrer Entstehungs-
geschichte förmlich ins Reich der Mütter hinunter. Denn die Etappen dieser 
Geschichte spielen sich ausnahmslos alle in Erdgeschossen ab, nachdem das Stock-
werk, das der von nun an notorische Untermieter in Halle bewohnte, noch unbe-
stimmt geblieben und die väterlich besetzten Orte seiner frühen Jahre hoch gelegen 
waren: Zur Welt kam er bei einem Dorf Oberweiler in Thüringen (dorthin kur-
zerhand hatte Mann den sprechenden, im infamen ›Hexenhammer‹ vorgemerkten 
Ortsnamen aus „der Diözese Basel“ verlegt87); und zwar im Oberstock eines Hofs, 
wo eine Linde, jeweils von den Vätern gegen den Utilitarismus der Söhne in Schutz 
genommen, für ein noch intaktes Patriarchat stand. Als Gymnasiast bewohnte er 
eine Mansarde im patrilinear vererbten Haus seines Onkels väterlicherseits, wo 
expresso hoc verbo „patriarchalische[]“ (10.1, 62) Zustände herrschten und der Ort, 
Kaisersaschern, eine patriarchale Instanz schon im Namen trug. 

Die abschüssige Bahn seines Lebenslaufs führt den Komponisten zunächst 
nicht nur immer weiter in die Fremde – wirklich gedeihen wird die Oper erst in 
Italien, in maximaler Entfernung von jener Linde, dem schon im ›Zauberberg‹ 
deutschesten aller Bäume88) –; sondern in eins damit bringt ihn diese Entfremdung 
von seinen ländlich-paternalen Wurzeln vorerst auch in immer größere Städte, 
wo Männer „besten deutschen Schlages“, wie sein Vater einer war, „kaum noch“ 
zu finden sein sollen (10.1, 23). Nachdem Halle, eine nur eben „große Stadt“ und 
ausdrücklich „keine Großstadt“, noch zum Verwechseln an die Kleinstadt Kaisers
aschern erinnert hatte (10.1, 137), fasst Leverkühn den Entschluss zur Oper in 
Leipzig, der ersten Großstadt seines Lebens. Diese, die am schnellsten gewach-
sene des Deutschen Reichs,89) setzt er bei der erstbesten Gelegenheit prompt mit 

86)	 Vgl. die Briefe vom 4. September 1947 an Hans Reisiger, vom 12. Dezember 1947 an Emil 
Preetorius und vom 20. Februar 1948 (pro domo bemerkenswerterweise sehr viel verhalte-
ner) an Viktor Mann, in: Wysling, Thomas Mann (zit. Anm. 14), S. 98f., 115–117, 142;  – 
Mann, Große kommentierte Frankfurter Ausgabe (zit. Anm. 1), Bd. 10.2, S. 495f.

87)	 Jakob Sprenger und Heinrich Institoris, Der Hexenhammer (Malleus maleficarum), 
hrsg. von J[ohann] W[ilhelm] R[ichard] Schmidt, Berlin 1906, Bd. 2, S. 39.

88)	 Vgl. Yahya Elsaghe, Krankheit und Matriarchat. Thomas Manns ›Betrogene‹ im Kontext 
(= Quellen und Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte 53), Berlin und New York 
2010, S. 136–138.

89)	 Vgl. Jürgen Reulecke, Geschichte der Urbanisierung in Deutschland (= Neue Historische 
Bibliothek), Frankfurt/M. 1985, S. 203.
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einer berüchtigten Metropole des Orients gleich, Ninive (10.1, 204f.), um dann 
auch noch ihre anachronistisch überhöhte Einwohnerzahl90) mit dem verrufenen 
Dialekt kurzzuschließen. Denn indem er das Leipziger Sächsisch als massenhafte 
Entartung bezeichnet, als „teuflisch[e]“ Degeneration des Thüringischen „zu einer 
Siebenhunderttausend-Mann-Frechheit“ (10.1, 205), insinuiert er eine direkte 
Korrelation zwischen der schieren Dimensionierung der großstädtischen Spre-
chergemeinschaft und dem Grad der Verderbtheit, in dem sein sermo patrius hier 
verkommt.

In der etwa gleichgroßen Hauptstadt Bayerns sodann,91) der südlichsten des 
Deutschen Reichs, die Thomas Mann einmal zum Gegenstand eines so projek-
tierten „Großstadt-Roman[s]“ zu machen gedachte – und das „Material[]“ dazu 
sollte er im ›Doktor Faustus‹ weidlich ausschlachten –,92) in München also und 
so fern von seiner Heimat, wie innerhalb der Reichsgrenzen nur möglich, schreibt 
Leverkühn schon einmal die „Klavierskizze der exponierenden Szenen“ (10.1, 
307). Hierbei hat er den Stich eines Opernkomponisten mit halb italienischem 
Namen im Rücken, Giacomo Meyerbeers, an dem Thomas Mann sein „schlechtes 
jüdisches“ (15.1, 432) und schon Nietzsche, Manns mutmaßlicher Souffleur, sein 
„ungermanische[s]“ Wesen auszusetzen hatte.93) Oder aber er sitzt, wenn er an der 
Klavierskizze arbeitet, vor einem „Ölgemälde […], welches das Goldene Horn […] 
darstellt[]“ (10.1, 285), das heißt wieder eine orientalische Großstadt, die auch 
damals mehr Einwohner und Einwohnerinnen zählte als Leipzig und München 
zusammengenommen.94)

Nur noch in der ländlichen Umgebung zwar der Großstadt München vollendet 
Leverkühn zwei, drei Jahre später seine Oper, allerdings in der Nähe nicht mehr 
einer Linde, sondern einer Ulme, obgleich am Ort, nach dem der Hof Schweige-
still modelliert ist, realiter sehr wohl eine Linde gestanden hätte beziehungsweise 
immer noch steht.95) Aber da ihm seine Münchner Vermieterin samt ihrem kom-
pletten Hausrat dorthin nachgezogen sein soll, gelingt doch auch diese Vollendung 
wieder und hier sogar ganz buchstäblich in unmittelbarer Nähe des „Goldenen 
Horn[s]“ (10.1, 474). Denn so wird bei dieser zweiten Gelegenheit die nur noch 
metonymische Nennung des Gemäldes auf das darin Dargestellte verkürzt.

Dennoch ist die Vollendung damit de facto doch wieder aufs Land situiert, 
nachdem die Arbeit zur Hauptsache ja auch in Italien abseits der Großstadt gedieh, 

90)	 Vgl. Yahya Elsaghe, Die imaginäre Nation. Thomas Mann und das ‚Deutsche‘, München 
2000, S. 76, Anm. 83. 

91)	 Vgl. Reulecke, Geschichte der Urbanisierung in Deutschland (zit. Anm. 89), S. 203.
92)	 Brief vom 17. Januar 1906 an Heinrich Mann, in: Mann, Große kommentierte Frankfurter 

Ausgabe (zit. Anm. 1), Bd. 21, S. 339–344, hier: S. 342.
93)	 Friedrich Nietzsche, Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten (1871/72), in: Ders., 

Sämtliche Werke (zit. Anm. 3), Bd. 1, S. 641–752, hier: S. 690.
94)	 Vgl. Demetrius Coufopoulos, A Guide to Constantinople, 4. Aufl., London 1910, S. 4.
95)	 Freundliche Auskunft von Helga Zwetz-Zühlke, München, vom 31. Juli 2013.
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in Palestrina. Der ganze „Winter in Rom“ dagegen, der Leverkühns Aufenthalt 
„in dem sabinischen Bergnest“ unterbricht, wird nur nebenher und sehr flüchtig 
gestreift (10.1, 307). Dabei war ‚die ewige Stadt‘, hier allerdings merkwürdig ver-
ländlicht (10.1, 319: „von Zeit zu Zeit eine Kuh oder ein frei weidendes Pferd“), 
seinerzeit nur unwesentlich kleiner als die Großstadt München, in der Leverkühn 
die Komposition begonnen und in deren weiterem Einzugsgebiet er sie nach seiner 
Rückkehr nach Deutschland beendet haben soll.

III.

Der Ausreißer nach Preneste-Palestrina, wo die Opernkomposition „zu ebener 
Erde“ so erstaunlich mühelos vonstatten geht, unter jener Mutter Manardi, einer 
„Matrone römischen Typs“, wirft eine Frage auf, deren Antwort vor Ort wieder-
um quasi ebenerdig bereitliegt (10.1, 308f.). Zu den archäologischen „Trümmern“ 
(10.1, 308) nämlich, die Zeitblom im Vorbeigehen knapp notiert, müssen die 
prähistorischen Reste eines Kultorts gehört haben, an dem in vorrömischen Zeiten 
einer weiblichen Gottheit gehuldigt worden war. Nach heutigem Wissensstand 
war es ein Heiligtum der Fortuna Primigenia. Als jedoch die Gebrüder Mann in 
Palestrina einige Monate verlebten, 1897,96) hielt man es – auch nach Ausweis 
seiner literarischen Verarbeitung in ›Mario und der Zauberer‹97) oder in Heinrich 
Manns ›Kleiner Stadt‹ – für einen „Venustempel“.98) Venus-Aphrodite aber, ihr 
Kult und dessen Urzeitigkeit weisen jetzt auf eine Rahmentheorie, innerhalb 
derer sich die Details der Oper und ihrer Geschichte passgenau zu einem Ganzen 
zusammenfügen lassen: die Dominanz der Frauen, die Erdnähe der Kompositions-
orte, deren orientalisierende Verfremdung und ihre teilweise damit einhergehende 
Metropolitanität.

Abgesteckt hatte den hierzu so präzis passenden Theorierahmen ein Basler Pat-
rizier, Johann Jakob Bachofen, dessen Thesen in die Vorgeschichte des Feminismus 
gehören und so im Nachhinein auch den Versuch rechtfertigen dürften, Lever-
kühns Oper ein avant la lettre gendersensibles Interesse an ›Love’s Labour’s Lost‹ 
zugrunde zu legen.99) In diesem Rahmen nun steht Aphrodite für den Anfang, 
aber auch das Ende einer Entwicklung, deren Spuren Bachofen beispielsweise an 
der Institution der römischen Matrone erkennen zu können glaubte. Der Verlauf 

96)	 Vgl. Gert Heine und Paul Schommer, Thomas Mann Chronik, Frankfurt/M. 2004, 
S. 16f.

97)	 Vgl. Yahya Elsaghe, Die „Principe[ssa] X.“ und „diese Frauen –!“ Zur Bachofen-Rezeption 
in ›Mario und der Zauberer‹, in: Thomas Mann Jahrbuch 22 (2009), S. 175–193, hier: 
S. 182–184, 192.

98)	 Heinrich Mann, Die kleine Stadt (= Ausgewählte Werke in Einzelausgaben, hrsg. von 
Alfred Kantorowicz; Bd. 3), Berlin 1951, S. 51.

99)	 Vgl. Walter Erhart, Familienmänner. Über den literarischen Ursprung moderner Männ-
lichkeit, München 2001, S. 67–92.

83

83



84 Yahya Elsaghe

der Zivilisation habe von einer ‚chthonischen‘ Stufe ganz unregulierter Promis-
kuität, dem sogenannten Hetärismus, vorerst zum Mutterrecht geführt, mit dem 
Bachofens Name seither ja fest verbunden blieb, und über Mutterrecht und Ama-
zonentum schließlich zum Patriarchat. Dieses sei eine Kulturleistung allein des 
Abendlands, wie sie der Verfasser längst nicht nur des ›Mutterrechts‹ etwa im Kai-
sertum vollbracht sah. Umgekehrt machte er an Demokratie und Republikanismus 
die Wiederkehr einer hetäristischen Gleichheit aller aus, eine Reorientalisierung 
gewissermaßen des Okzidents, die zwar nicht er selber, dafür aber seine deutschen 
Adepten obendrein als typisch großstädtisches Phänomen verstanden. So konnte 
im Gefolge Bachofens und vor allem der Bachofen-Rezeption die Angst vor der 
„Frauenemanzipation“ (10.1, 171) mit Nationalismus, Antirepublikanismus und 
Antiurbanismus zu einer ‚konservativ-revolutionären‘ Symbiose zusammenfinden.

Einer jener Adepten war Alfred Baeumler. Durch Baeumlers Vermittlung 
hatte Thomas Mann die Lehre Bachofens überhaupt erst kennengelernt, bevor er 
diesen dann in den Originalen zu lesen begann;100) zu einer Zeit nota bene, da im 
Deutschen Reich das Frauenwahlrecht tatsächlich in eins mit republikanischen 
Verhältnissen aufgekommen war. So hatte er sich in Baeumlers großer Einleitung 
zu oder Abhandlung über Bachofen Teile eines Passus angestrichen, in dem denn 
in direktem Zusammenhang mit dieser „Zeit“101) und den Erscheinungsformen 
ihrer internationalen Vergroßstädterung der Name der Aphrodite oder prompt 
auch der Omphale fällt:

Dabei gehen wir von der Tatsache aus, daß die Gegenwart in der Tat alle Züge einer „mut-
terrechtlichen“ Epoche an sich trägt. […] Ein Blick in die Straßen Berlins, Paris [sic!] oder 
Londons, in das Gesicht eines modernen Mannes oder Weibes genügt, um den Kult der 
Aphrodite als denjenigen zu erweisen, vor dem Zeus und Apollon zurücktreten müssen. 
[…] In einer Zeit der Ausschweifung, der sinnlichen Verfeinerung und der Verzweiflung 
herrscht notwendig das Weib als das eigentliche Geschlechtswesen: […] weil das Symbol 
der buhlerischen Omphale die Stunde beherrscht.102)

Solchen Deutungen der „Gegenwart“ entsprechend, fallen auch im ›Doktor 
Faustus‹ die hetäristischen, gynaikokratischen oder amazonischen Ausartungen 
der Geschlechterbeziehungen in „die Stunde“ der Republik, zu der auch das 
Schallplattenduett von Dalila und Samson ertönt. In diesem ‚epochalen‘ Sinn 
republikanisch sind beispielshalber jenes Beziehungsdreieck, das der tragischen 
Lebensgeschichte des Mannes Shakespeare nachgezogen ist, und die darein ver-

100)	Vgl. Elsaghe, Krankheit und Matriarchat (zit. Anm. 88), S. 263–270.
101)	 Alfred Baeumler, Einleitung. Bachofen der Mythologe der Romantik, in: Johann Jakob 

Bachofen, Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der alten Welt. Aus 
den Werken von Johann Jakob Bachofen. Mit einer Einleitung von Alfred Baeumler, 
hrsg. von Manfred Schröter, München 1926, S. XXV–CCXCIV, hier: S. CCXCIII.

102)	Ebenda, S. CCXCI–CCXCIII.
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hängte Dreiecksgeschichte um Ines Institoris: deren fortgesetzter Ehebruch; die 
Töchter, die sie „abgewandten Gesichtes“ (10.1, 480) von ihrem Ehe-„Männchen“ 
(10.1, 420) empfängt und die die väterliche Linie seiner Erbfolge zum Erlöschen 
bringen; die expressis verbis männliche Rolle (10.1, 481, 508f.), die sie ihrem Ge-
liebten gegenüber usurpiert; der Totschlag endlich, den sie mit einer besonders 
grobschlächtigen Waffe an diesem begeht (10.1, 650f.), sobald er sich ihrem 
Anspruch auf Alleinbesitz seines Körpers zu entziehen wagt (10.1, 509) – wobei 
Thomas Mann hier, sehr bemerkenswerterweise, die Quisquilien eines histori-
schen Skandals, des sogenannten Trambahnmords von Dresden, aus dem tiefsten 
Wilhelminismus eigens um ein ganzes Vierteljahrhundert in die Republik hoch-
datieren musste.103)

Geschlossen wird Ines’ gynaikokratische Ehe mit ihrem „Schwachmatikus“ 
(10.1, 425) von Gatten allerdings noch im ersten Kriegsjahr, nachdem der „Mann 
[…] in Männchengestalt“ (10.1, 480) die Verlobung bereits um den letzten Vor-
kriegsfasching angebahnt hat, etwa zeitgleich mit jenen halbtheatralischen Wag-
ner-Darbietungen. Um die zunächst, zugestandenermaßen, etwas verstörende 
Vorzeitigkeit des einen wie des anderen einer von Bachofen geleiteten Relektüre des 
Romans zu integrieren, sollte man sich zweierlei vergegenwärtigen: was einerseits 
der Krieg für Thomas Mann bedeutete und wie seinesgleichen andererseits die 
Vorkriegszeit erlebte.

Der Krieg, man braucht nur den ersten Satz des ›Tods in Venedig‹ anzusehen, 
hatte in der Wahrnehmung der Zeitgenossen seine Schatten um Jahre vorausge-
worfen, in die Zeit des deshalb mitunter so bezeichneten Vorkriegs.104) Und auf 
den Ausbruch des also langhin erwarteten Kriegs, weil sich in den Schützengräben 
über alle Standes- und Klassengrenzen hinweg ein schon egalitäres Gemeinschafts-
gefühl eingestellt habe,105) sollte Thomas Mann in seiner Rede ›Von Deutscher 
Republik‹ (1922) den Beginn dieser Republik als „innere[r] Tatsache“ vordatieren:

[E]s ist […] keineswegs und durchaus nicht wahr, daß die Republik als innere Tatsache 
(ich rede jetzt nicht von staatsrechtlichen Fixierungen) ein Geschöpf der Niederlage und 
der Schande ist. Sie ist eines der Erhebung und der Ehre. Sie ist, junge Leute, das Geschöpf 
eben der Stunde, die ihr nicht verleugnet und mit schlechtem Hohne geschändet wissen 
wollt, der Stunde begeistert todbereiten Aufbruchs – damals stellte sie in euerer Brust sich 
her.106)

103)	Vgl. Anonymus, o. T., in: Dresdner Nachrichten, 22. März 1901 (Morgenausgabe), S. 1f. 
104)	Vgl. Joseph Vogl, Krieg und expressionistische Literatur, in: York-Gothart Mix (Hrsg.), 

Naturalismus. Fin de siècle. Expressionismus. 1890–1918 (= Hansers Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart 7), München und Wien 2000, 
S. 555–565, hier: S. 556–558.

105)	Vgl. Herbert Lehnert und Eva Wessell, Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Tho-
mas Manns „Wandlung“ und sein Essay ›Goethe und Tolstoi‹ (= Thomas-Mann-Studien 9), 
Frankfurt/M. 1991, S. 61f.

106)	Mann, Gesammelte Werke (zit. Anm. 24), Bd. 11, S. 824.
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Auf die so um mehr als vier Jahre verrutschte Skalierung der Zeitgeschichte las-
sen sich nun auch die Entstehungsdaten der Leverkühn’schen Oper abtragen, die 
ihrerseits a limine, eben von Shakespeare her, im Zeichen eines moribunden und 
endlich toten Monarchen steht. Die erste Entstehungsphase, „Jahre“ nachdem das 
„Opern-Sujet“ bereits „ins Auge gefaßt“ ist (10.1, 235), kommt ins „München der 
späten Regentschaft“ (10.1, 295) zu liegen, Herbst „1910“ bis „Juni“ 1911 (10.1, 
270, 307). In diesen „neun Monate[n]“ (10.1, 296) indessen rückt die Arbeit 
nicht sehr weit vom Fleck. Um wirklich voranzukommen, muss Leverkühn sei-
nem stubenhockerischen Naturell entgegen und noch dazu zu einer „touristisch 
ungewöhnliche[n] Jahreszeit“ (10.1, 307) aus dem deutschen Kaiserreich nach 
Italien aufbrechen. Dort, so heißt es explizit von jenem „Winter in Rom“, gehen 
er und sein Begleiter, „Anglist[] und Anglomane[]“ (10.1, 241), allem und allen 
Deutschen geflissentlich aus dem Weg. In Palestrina kommen sie einzig noch in 
Gestalt des Erzählers und seiner Gattin mit „Germans“ (10.1, 320) in Berührung. 
Und mit vielleicht schon etwas befremdlichem Freimut versäumt es dieser sonst 
so dezente Erzähler bei der Gelegenheit nicht, seinen für ihn „in puncto puncti“ 
beklemmenden Gedanken zu gestehen, dass vor Ort allein er und seine Frau die 
Ehe vollzogen (10.1, 320f.; 10.2, 989).

„Ganz fertig“ wird Leverkühn freilich auch „in Palestrina […] nicht“ (10.1, 371). 
„Übrigens“ merkt sein Biograph eigens an, „daß es nicht zufällig mit der Beendi-
gung seines italienischen Aufenthaltes und dem Abschluß des Werkes nicht hatte 
stimmen wollen. Selbst wenn er bewußterweise nach dieser Koinzidenz gestrebt 
hatte, war sie nach heimlicher Absicht nicht zustande gekommen.“ (10.1, 371; 
in der autorisierten107) Übersetzung Helen T. Lowe-Porters steht dafür mit einer 
Anleihe bei der psychoanalytischen Terminologie: „an unconscious intuition had 
prevented it.“)108)

Die erst konsequente Abschottung des deutschen Kaiserreichs gegen die Oper 
und ihre wildgewordenen Geschlechterbeziehungen ist dadurch endlich doch 
preisgegeben. Vollendet wird die Komposition doch wieder in Deutschland, ir-
gendwann in den Wochen oder Monaten nach „Ende“ „Oktober“ 1912 (10.1, 
372). Ihre Vollendung, heißt das, muss entweder in die allerletzten Tagen „der 
späten Regentschaft“ fallen oder sehr wahrscheinlich schon unter die Regierung 
Ludwigs III., des ‚Milchbauern‘, wie die bayerischen Untertanen den weniger am-
bitionierten Nachfolger des famosen Prinzregenten Luitpold zu nennen pflegten.

Diese endliche Preisgabe der reichsdeutschen Absicherung gegen die Shakes
peare’schen gender troubles und die unbewusst-heimliche Absicht der leichten 

107)	Vgl. Timothy Buck, Thomas Mann, in: Encylopedia of Literary Translation into English, 
hrsg. von Olive Classe, Chicago und London 2000, Bd. 2, S. 901–910, hier: S. 909f.

108)	Thomas Mann, Doctor Faustus. The Life of the German Composer Adrian Leverkühn 
as Told by a Friend, translated from the German by H[elen] T. Lowe-Porter, New York 
1948, S. 255; im Original keine Hervorhebung.
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Inkonsequenz, die dafür in Kauf genommen ist, hängen vermutlich mit der Nähe 
zum Krieg und also zu den nach Manns eigenwilligem Verständnis schon repub-
likanischen Zuständen zusammen. Darauf deutet bereits die Art, wie Leverkühns 
Heimkehr datiert wird: „Herbst 1912, zwanzig Monate vor Ausbruch des […] 
Krieges“ (10.1, 366).

Befremdlich oder eben auch verräterisch ist die doppelte Datierung schon 
wegen ihrer inneren Widersprüchlichkeit. Zeitblom erweist sich hier als seltsam 
unzuverlässiger Erzähler oder doch als unzurechnungsfähiger Arithmetiker. Nicht 
umsonst steht in der die längste Zeit zitierfähigsten Edition der ›Gesammelten 
Werke‹ von 1960 und 1974, aber gegen das Manu-, das Typoskript und die Erstaus-
gabe:109) „zweiundzwanzig Monate vor Ausbruch des vorigen Krieges“.110) (Dem 
entsprechend, weil seine Übersetzung allem Anschein nach auf dieser Edition 
der ›Gesammelten Werke‹ respektive des ›Doktor Faustus‹ basiert ist, gab John E. 
Woods die Stelle 1997 so wieder: „the autumn of 1912, twenty-two months prior 
to the outbreak of the previous war“.111) Dagegen war 1948 in jener älteren und 
wie gesagt von Thomas Mann autorisierten Übersetzung Lowe-Porters noch dem 
deutschen Originaltext gemäß gestanden: „the autumn of 1912, twenty months 
before the outbreak of the last war“.112)

Nach dem ursprünglichen und einzig authentischen Wortlaut aber der zweiten 
Datierung, „zwanzig Monate vor Ausbruch“, gerät diese zur ersten, „Herbst 1912“, 
in einen heillosen Widerspruch, den die Editoren der ›Gesammelten Werke‹ eben 
ganz offenkundig zu bereinigen die Absicht hatten. Denn wer vom Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs zwanzig Monate zurückrechnet, kommt durchaus nicht auf den 
Herbst 1912, sondern selbstverständlich in den allertiefsten Winter und auf den 
Jahreswechsel 1912/1913. Diese Inkompatibilität der beiden Datierungen oder 
die Unzuverlässigkeit der zweiten darf man getrost als Fehlleistung interpretieren. 
Dass die zweite Datierung zu knapp ausfällt, dass das Intervall zwischen Lever-
kühns Heimkehr und dem Ausbruch des Weltkriegs kürzer bemessen wird, als es 
nach Maßgabe des ersten Datums sein sollte, lässt sich bequem verstehen als Teil 
und Ausdruck eines Bemühens, das eine möglichst nahe an das andere heranzu-
rücken und den Abstand zwischen Rückkehr und Kriegsausbruch zu überspielen 
oder zu minimieren.

Für solch eine fehlleistungspsychologische Interpretation spräche vielleicht 
auch nur schon die Form oder die Dimension der unzuverlässigen Datierung, 

109)	Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, 
erzählt von einem Freunde (= Stockholmer Gesamtausgabe), Stockholm 1947, S. 388.

110)	 Thomas Mann, Gesammelte Werke, 1. Aufl., Frankfurt/M. 1960, Bd. 6, S. 334; Mann, 
Gesammelte Werke (zit. Anm. 24), Bd. 6, S. 334; im Original keine Hervorhebung. 

111)	 Thomas Mann, Doctor Faustus. The Life of the German Composer Adrian Leverkühn as 
Told by a Friend, translated from the German by John E. Woods, New York 1997, S. 267; 
im Original keine Hervorhebung.

112)	 Mann, Doctor Faustus (zit. Anm. 108), S. 252; im Original keine Hervorhebung.
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„zwanzig Monate“, beziehungsweise auch des editorischen Emendationsversuchs 
von 1960 und 74, „zweiundzwanzig Monate“. Ob in seiner ursprünglichen, unzu-
verlässigen Gestalt oder ob sozusagen wieder zuverlässig geworden, setzt der Erzäh-
ler hier eine eigentümlich kleinteilige Maßeinheit an, um einen terminus post quem 
für die Vollendung der Oper festzulegen. So oder so wird dadurch das Intervall, 
das diese vom Krieg trennt, wiederum suggestiv verringert. Es wird von gut zwei 
Jahren auf einige „Monate“ reduziert. Und andererseits waren auch der Ort und die 
Zeit des Kompositionsbeginns eh und je schon auf den Krieg vorausbezogen. Auch 
dort wurde der Abstand zu diesem, fast ein halbes Jahrzehnt, durch eine Insinua-
tion wieder des Wortlauts verkleinert: „das München der späten Regentschaft, nur 
vier Jahre noch vom Kriege entfernt“ (10.1, 295; im Original keine Hervorhebung).

Wenngleich die Kompositionsarbeit so immer schon an den Krieg heran-
gerückt ist, schon auf deutschem Boden beginnt und hier sogar außerhalb der 
Großstadt vollendet wird, so haftet der Oper doch einstweilen auch hier noch ihr 
Fremdes, Undeutsches an. Oder wenigstens bleibt die ihr zugrundeliegende Ver-
wilderung der Geschlechterdifferenz noch säuberlich von der deutschen Sprache 
dissoziiert. Diese Dissoziation ergibt sich aus einem „sonderbare[n] und gänzlich 
unpraktische[n] Vorhaben“ (10.1, 240), auf dem Leverkühn die längste Zeit gegen 
den entschiedenen Widerstand seines Librettisten beharrt und das im Übrigen 
mit jenem Phänomen kommuniziert, dass unter allen Shakespeare-Dramen nur 
gerade ›Love’s Labour’s Lost‹ bei seinem englischen Originaltitel genannt wird. 
Leverkühns „barocke Idee“ geht dahin, „die Komödie auf englisch zu komponie-
ren, weil er das als das einzig Richtige, Würdige, Authentische“ empfinden soll 
(10.1, 240). Dafür nimmt er in Kauf, was ihm der Librettist mit seinem „Haupt-
Einwand“ von allem Anfang an zu Bedenken gibt, dass „er sich“ nämlich „durch 
einen fremdsprachigen Text jede Aussicht auf Verwirklichung des Werkes durch 
die deutsche Opernbühne verbauen werde“ (10.1, 240).

Erst mit dem eigentlichen Krieg, dem Ausbruch sozusagen der ‚inneren‘ Re-
publik und all dessen, was Bachofen an Sexualphantasien und Vorstellungen 
von ausgewilderter Weiblichkeit mit dem Republikanismus zusammenbrachte, 
scheint auch die deutsche Sprache und vollends auch Deutschland bis in seine 
ländlich-kleinstädtischen Enden hinein ganz reif geworden zu sein für die in 
›Love’s Labour’s Lost‹ paradierten Geschlechterverhältnisse. Das verrät die Auf-
führungsgeschichte „des Werkes“. Denn „nach Kriegsausbruch“ (10.1, 382), nota 
bene, erfährt dieses doch noch und sehr wohl „durch die deutsche Opernbühne“ 
eine „Verwirklichung“. Und zwar erfolgt seine Realisation „in einer“ nun doch 
noch „deutschen Bearbeitung“ (10.1, 382). Diese Seltsamkeit fällt umso schwerer 
ins Gewicht, als der Text selber einer naheliegenden Option zuvorkommt, sie 
mentalitätsgeschichtlich oder rezeptionspolitisch aufzulösen. Denn sie kann nichts 
oder nicht nur mit den sonst gut dokumentierbaren Tendenzen zu tun haben, 
Shakespeare während des Kriegs stärker denn je einzudeutschen und als dritten 

88

88



89Adrian Leverkühns ›Love’s Labour Lost‹ als Interpretament

Klassiker zu vereinnahmen;113) hatte doch der Librettist ja bereits in Leipzig einer 
fremdsprachigen Fassung ihre kategorische Unaufführbarkeit prognostiziert, also 
noch im tiefsten Frieden.

Die Uraufführung aber des jetzt, im Krieg oder gewissermaßen in der Frühre-
publik, in jedem Sinn deutschen „Werkes“ findet nicht irgendwo im Reich statt, 
schon gar nicht in einer Großstadt wie Leipzig oder München, noch auch nur in ei-
ner größeren Stadt wie Halle. Sondern Ort seiner Premiere und der beiden Wieder-
holungen hat ausgerechnet eine Klein- und Provinzstadt vom Typ Kaisersascherns 
zu sein: Lübeck, Thomas Manns seinerzeit längst als solche berühmte Vaterstadt.

113)	 Vgl. Günther Erken, Das Werk auf der Bühne, in: Schabert, Shakespeare-Handbuch 
(zit. Anm. 20), S. 777–840, hier: S. 826–828; – Balz Engler, Shakespeare in the Trenches, 
in: Shakespeare and Politics (= Shakespeare Survey 44), Cambridge 1991, S. 105–112, hier: 
S. 107–110.

89

89



90

90




