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Z U  T H O M A S  H A R L A N S  › H E L D E N F R I E D H O F ‹

N e g a t i v e  N a r r a t o l o g i e  u n d  Pe r t u r b a t i o n  d e s  L e s e a k t s :  
S t r a t e g i e n  l i t e r a r i s c h e r  We i t e r g a b e  d e s  H o l o c a u s t 1)

Von Jörg P e t e r s e n  (Hamburg)

Die Studie zeigt im Rahmen eines close reading, mit welchen literarisch-narratologischen 
Mitteln der ›Heldenfriedhof‹ den Leser, der einen kohärenten, sukzessiv-linear zu lesenden 
Text erwartet, extrem verwirrt. Radikale raumzeitliche Dekohärenz, metaleptische Wirklich-
keitsverschiebungen, transmediale Entgrenzungen, zerstörte Erzählordnungen reproduzieren 
die Gewalt des Holocaust, indem sie in ein narratives Analogon übersetzt wird, das den 
Leseakt jeglicher Orientierung beraubt. Diese durchgehende Perturbation wird als negative 
Narratologie verstehbar. Darauf beruht die singuläre Stellung des Romans innerhalb der 
Holocaust-Literatur.
The article employs a close reading of the novel ›Heldenfriefhof‹ to show the literary-narra-
tological means through which the reader’s expectation of a coherent, successive linear text 
is perturbed. Radical decoherence of the spacetime continuum, metaleptic shifts of reality, 
transmedial delimitations, upset narrative sequences reproduce the force of the holocaust by 
converting it into a narrative process which deprives the act of reading of any orientation. This 
permanent perturbation can be comprehended as a negative narratology; which explains the 
singular position of the novel within the literature of the holocaust.

Thomas Harlans ›Heldenfriedhof‹ (2006)2) ist wie ›Rosa‹ (2000) ein Holocaust-
Roman. Nach den Massenmorden von 1941/42 im polnischen Ort Chelmo, denen 
der erste Roman nachgeht, richtet sich ›Heldenfriedhof‹ nunmehr auf die Aktion 
Reinhard, das zweite große NS-Verbrechen. Zur Handlung bemerkt Harlan selbst: 

Enrico Cosulich3) ist derjenige, der in der Fiktion des Buches seine Mutter, eine Gei-
steskranke, verloren hat in der Risiera di San Sabba, der Reismühle4), und auf der Suche 

1) Ich danke der AG ›Transgenerationale Weitergabe von Traumata durch Holocaust und 
Krieg‹ am Institut der Deutschen Psychoanalytischen Gesellschaft in Hamburg! Ohne die 
Teilnahme daran wäre diese Studie nicht entstanden.

2) Thomas Harlan, Heldenfriedhof, Berlin (Eichborn) 2006. In der vorliegenden Arbeit 
wird mit nachstehenden Seitenangaben zitiert aus: Ders., Gesammelte Werke in Einzel-
ausgaben, Reinbek bei Hamburg (Rowohlt), Bde 1–4. 2011; Bd. 5. 2013; hier: Bd. 3. 2011.

3) Protagonist des ›Heldenfriedhof‹.
4) Reismühle in Triest.
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nach dem Schuldigen am Tod der Mutter auf die ganze deutsche Gesellschaft stößt und 
vor allem merkt plötzlich, wie sämtliche Verantwortlichen für das, was geschehen ist, in 
Deutschland wieder an die Macht zurückgekehrt sind.5) 

In seiner Kurzfassung des Handlungsrahmens fokussiert der Autor auf das 
Grundthema6) seines Romans: statt Sühne ihrer Verbrechen Rückkehr der Mas-
senmörder und ihrer Hintermänner an die Macht. In diesem Sinn gehört der 
Roman thematisch zur Gesamtgattung der Holocaust-Literatur7), formal zur 
Untergattung der im engeren Sinn literarischen Texte, die mit den Stilmitteln 
der Kunst das Holocaustgeschehen vermitteln wollen. Innerhalb dieses Umfelds 
nimmt er eine gewisse Sonderstellung ein. Überwiegend sind die Autoren bzw. 
ihre Protagonisten Opfer. Der Autor des ›Heldenfriedhofs‹ trägt als Sohn des 
Regisseurs von ›Jud Süß‹, Veit Harlan, die Last eines Täter-Nachkommen; und 
sein Protagonist Cosulich ist nicht nur Opfer, sondern auch, wiewohl nicht als 
Täter, ein Verfolger. Hinsichtlich des Kriteriums der Vermittlungsabsicht hat 
der ›Heldenfriedhof‹ gattungsbezogen eine geradezu singuläre Stellung inne. 
Denn vom Ziel einer Weitergabe von Holocausterinnerungen, diesen Eindruck 
muss jedenfalls sehr bald gewinnen, wer den Roman zur Hand nimmt, scheint 
der Autor nicht geleitet zu sein. Seine Form der Literarisierung wirkt wie eine 
Provokation. Sie schreckt, statt dazu aufzufordern, eher von der Fortsetzung der 
Lektüre ab und scheint geeignet – ganz im Gegensatz zu den Bucherfolgen von 
überdies vielfach preisgekrönten Autoren und Autorinnen wie Primo Levi, Jorge 
Semprun, George Tabori, Imre Kertész, Edgar Hilsenrath, Ruth Klüger u.a.m. – 
den Leserkreis erheblich zu reduzieren. Befragte Leser sprechen von Lektüreab-
bruch oder, wenn sie bis zum Ende durchgehalten haben, vom Scheitern ihres 
Versuchs zu verstehen. Große Bibliotheken verzeichnen geringe Ausleihzahlen: 
beispielsweise zwölf in der Bayrischen Staatsbibliothek (seit 2007 im Bestand), 
acht in der Zentralbibliothek Hamburg (seit 2011 im Bestand). Demgegenüber 
erscheint die an sich immer noch geringe Zahl von 57 Entleihungen in der Stadt-
bibliothek Berlin, verteilt auf zwei Buchexemplare (seit 2006 im Bestand) bereits 
als Ausreißer nach oben. 

Bemerkenswerter als diese stichprobenartig ausgewählten Angaben ist wohl 
die Tatsache, dass die Literaturwissenschaft den ›Heldenfriedhof‹ – monogra-
phisch – nicht zur Kenntnis nimmt. Die großen Suchmaschinen erzielen keine 

5) Radikal unversöhnt. Thomas Harlan und seine Erkundungen zum „Vierten Reich“, Feature 
von Beate Ziegs, Deutschland Radio, Ursendung 6. Dezember 2008, 18.05 Uhr, Manu-
skript zum Feature, S. 26, O-TON 43.

6) Thomas Harlan, Hitler war meine Mitgift. Ein Gespräch mit Jean-Pierre Stephan. Mit 
einem Vorwort und Erläuterungen von Jean-Pierre Stephan (= Gesammelte Werke, zit. 
Anm. 2, Bd. 1), S. 120.

7) Zum Begriff der Holocaust-Literatur siehe Sascha Feuchert, Holocaust-Literatur. Ausch-
witz, Stuttgart 2000, Einleitung.
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Treffer. Immerhin gibt es Texte und Medien wie Dokumentarfilme, Funk-Fea-
tures und -Interviews, an die der Orientierung suchende Leser sich halten kann: 
Das Feuilleton hat den ›Heldenfriedhof‹ mit positiven Rezensionen gewürdigt. 
Bald nach seinem Erscheinen folgen Besprechungen des Romans in großen Ta-
geszeitungen, zum Beispiel: Edo Reents, ›Das Grauen im Hirn des Betrachters‹8); 
Bert Rebhandl, ›Grundübelau ist überall‹9); Andreas Dorschel, ›Geschichte ist 
keine Geschichte‹10). Alle drei Besprechungen sehen die Einzigartigkeit des Ro-
mans in der sprachlichen Darstellung des Unfassbaren. Dem wohnt freilich die 
Paradoxie inne, dass der Roman nahezu unlesbar ist. Das zeigen die Rezensenten, 
indem sie, wegen des begrenzten Rahmens eines Feuilletons nur punktuell, auf 
seine Struktur eingehen. Reents spricht in dieser Hinsicht sogar von Monstrosität. 
Jahre später erscheinen zwei ausführlichere Arbeiten von Sieglinde Geisel11). Im 
ersten Beitrag schildert die Autorin, wie sie als gescheiterte Leserin des ›Helden-
friedhof‹ diesen zusammen mit Thomas Harlan erkundet. Der zweite Beitrag 
Geisels ist ein Interview mit Thomas Harlan. Besonders wegen dessen darin 
enthaltenen Selbstäußerungen sind beide Beiträge für eine nähere Beschäftigung 
mit dem Roman sehr aufschlussreich. Geradezu unerlässlich als Sekundärtext 
ist ein Gespräch Thomas Harlans mit dem Journalisten und Schriftsteller Jean 
Pierre Stephan.12) Harlan erzählt detailreich und faszinierend seinen Lebens-
lauf. Das filmische Pendant dazu ist der biografische Dokumentarfilm ›Thomas 
Harlan – Wandersplitter. Eine „Anti-Biographie“‹ von Christoph Hübner13): Die 
Dramaturgie setzt Harlans lebensgeschichtliche Erinnerungsarbeit eindrucksvoll 
in Szene. Deshalb trägt der Film, wenn auch auf den ›Heldenfriedhof‹ nicht 
unmittelbar Bezug nehmend, als Hintergrund zu dessen Verständnis unbedingt 
bei. Dezidiert wissenschaftliches Format haben zwei Untersuchungen von An-
dreas Schmiedecker.14) Beide Arbeiten analysieren außer Harlans erstem Roman 

 8) Frankfurter Allgemeine Zeitung, 286, Literatur, Freitag, 8. Dezember 2006, S. L4. <http://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-das-grauen-im-
gehirn-des-betrachters-1386388.html> [02.07.2015].

 9) Der Standard, 5./6./7. Januar 2007. <http://derstandard.at/2716005/Grunduebelau-ist-
ueberall> [02.07.2015].

10) Süddeutsche Zeitung, 141, Literatur, Freitag, 22. Juni 2007, S. 14. 
11) Sieglinde Geisel, Universum der Zentrifugalkräfte. Zum schriftstellerischen Werk von 

Thomas Harlan, in: Sinn und Form (2012), Heft 1, S. 53 – 61; online: <http://www.thomashar-
lan.com/wp-content/uploads/sites/6/2015/03/Universum-der-Zentrifugalkr%C3%A4fte.
pdf> [02.07.2015]. – Dies., Nur was man singen kann, ist hörbar. Gespräch mit Thomas 
Harlan, in: ebenda, S. 63–72. – Vgl. weiterführende Dokumentation zu Harlan auf der von 
S. Geisel eingerichteten Website <http://www.thomasharlan.com/> [02.07.2015].

12) Harlan, Hitler war meine Mitgift (zit. Anm. 6).
13) DVD 2006 u. 2007 <http://gso.gbv.de/DB=2.1/PPNSET?PPN=654486921> [02.07.2015].
14) Andreas Schmiedecker, Fassungslose Geschichtsschreibung. Geschichtliche und bio-

graphische (De)Konstruktionen bei Thomas Harlan, in: Syn. Magazin für Film-, Theater- 
und Medienwissenschaft (2012), Heft 2, S. 69–83; – Ders., Kein Datum ist unschuldig. 
Diplomarbeit, Universität Wien, 2012.
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›Rosa‹ und seinem Film ›Wundkanal‹ (1984) auch den ›Heldenfriedhof‹, jedoch 
in den Grenzen einer übergeordneten werkebezogenen Fragestellung. Von dieser 
Einschränkung abgesehen, kann eine Betrachtung, die den ›Heldenfriedhof‹ als 
Fokus hat, sich an Schmiedeckers Ergebnissen orientieren. Noch mehr gilt das für 
einen Aufsatz von Johanna K. Stimmel.15) Der in dieser Arbeit erhobene formana-
lytische Befund zu ›Rosa‹ ist auch von heuristischem Wert für eine Untersuchung 
des ›Heldenfriedhof‹. 

Dieser Überblick über die Rezeption des ›Heldenfriedhof‹ zeigt, dass der Ro-
man von außerwissenschaftlichen kulturellen Instanzen sehr wohl wahrgenom-
men worden ist, eine literaturwissenschaftliche Fokussierung auf ihn im Rahmen 
einer Einzelwerkanalyse aber noch aussteht. Die vorliegende Arbeit möchte zur 
Schließung dieser Forschungslücke anregen und beitragen. Leitend ist dabei die 
Frage, wie es sein kann, dass der Autor, der im Roman selbst von seinem Thema 
sagen lässt, ‚dass es kein Ereignis gab, gegeben hatte, geben würde außer dem ei-
nen‘ (263), dem also an der Rezeption unbedingt gelegen sein müsste, anscheinend 
nicht an Mitteln spart, sie zu sabotieren. Unter diesem Fragegesichtspunkt werden 
im Rahmen einer Formanalyse des Romans sowohl die Besonderheiten seines äu-
ßeren textlichen Erscheinungsbilds als auch die der Schreibweise16) herausgehoben 
und betrachtet, um eine Antwort zu finden. 

Irritation und Desorientierung

Die Rezeptionsschwierigkeiten beginnen bereits mit dem äußeren textlichen Er-
scheinungsbild. Auf der typographischen Ebene irritiert der fortlaufende Wechsel 
von aufrechter und kursiver Schrift. Die Funktion der letzteren wechselt überdies, 
ohne dass unmissverständlich nachvollziehbar ist, in welcher Absicht sie jeweils 
verwendet wird, ob als Zitat, Betonung oder auszeichnende Hervorhebung. Eben-
so irritierend wirken der häufige Wechsel zur Großbuchstabenschrift, sogar mitten 
im Satz, und das ungewöhnlich häufige Vorkommen von Schrägstrichen, Klam-
mern, runden und eckigen, Gedankenstrichen und Auslassungspünktchen, von 
&-Zeichen statt ‚und‘, ohne dass auch für diese typographischen und interpunkto-
rischen Differenzierungen der Grund immer erkennbar ist. Zusammen mit einem 
extrem hypotaktischen Stil kumulieren diese textlichen Gestaltungselemente in 
ihrer rezeptionshinderlichen Wirkung. 

Makrostrukturell ist der Roman in eine Vielzahl von Texten unterteilt, die, je-
weils auf der nächstfolgenden Seite beginnend, relativ eigenständig erscheinen und 

15) Johanna K. Stimmel, Wounded body, wounded history, wounded text: „transgenerational 
trauma“ in Thomas Harlan’s ›Rosa‹, in: Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch 
3 (2004), S. 97–122.

16) Darunter wird hier die Eigenart verstanden, wie ein Autor die literarisch-narratologischen 
Mittel verwendet.
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wie Kapitel sich aufeinander beziehend. Angesichts seines voluminösen Umfangs 
auf den ersten Blick eine lesefreundliche textgestalterische Maßnahme. Dieser An-
schein trügt. Wegen des Fehlens eines durch den Ersteindruck nahegelegten Zu-
sammenhangs zwischen ihnen erweisen sich die Texte zumeist als Fragmente. Mit 
wenigen Ausnahmen (80, 93ff., 495) sind es Fließtexte. Das Fehlen von Absätzen 
als Strukturierungselement macht in Verbindung mit dem extrem hypotaktischen 
Stil – mit jedem Text werden labyrinthische, nicht selten seitenlange Satzgebilde 
ausgebreitet – dem Leser seine Aufgabe nahezu unlösbar. Die Texte beginnen ent-
weder überschriftlos oben auf der Seite oder mit sechs Zeilen Abstand darunter. 
Diese zweite Variante, die erst ab Seite 135 vorkommt, differiert abermals nach 
Texten ohne und mit Überschrift. Die Überschriften unterscheiden sich ihrerseits. 
Sie bestehen entweder aus Zweizeilern in Kursivdruck oder (mit der Ausnahme 
auf Seite 656) aus Einzeilern in Normal- und Fettdruck. Bei den einzeiligen 
Überschriften handelt es sich mehrheitlich um tagebuchartige Datierungen (Tag, 
Monat, Jahr). Solche weitgehenden Differenzierungsmerkmale geben sich den An-
schein von Strukturierung. Aber die Suche nach einem System oder Prinzip ihrer 
Verwendung, das beim Lesen Orientierung böte, läuft ins Leere. Ferner differieren 
die Textstücke nach Textart und Textlänge: tagebuchartige, berichtende, schil-
dernde, reflektierende, dokumentarische Prosa, förmliches Dokument (35–46, 
75–105, 556–575) und, wenn auch selten, sogar lyrisch-emphatische Stücke; alle 
in einem ganz und gar willkürlich anmutenden, verwirrenden Wechsel als Kleinst-
texte von wenigen Zeilen, als Kurztexte oder als Langtexte. Manche Textstücke 
brechen mitten im Satz ab. Der auf der nächsten Seite beginnende und deshalb wie 
eine Textstück für sich erscheinende Text setzt ihn dann aber fort, so, als bildete 
er entgegen dem ersten Anschein zusammen mit dem vorherigen trotz der halben 
Leerseite dazwischen eine Einheit. Abgesehen davon, dass sie einzigartig ist und 
allein deshalb ratlos macht, liegt in dieser intermittierenden Textabfolge eine irri-
tierende Ambiguität von Zusammengehörigkeit und Nichtzusammengehörigkeit, 
von Einheit und Fragmentarität. Wenn die Zäsur zwischen beiden Fragmenten die 
Länge eines dazwischen platzierten Textstückes hat wie auf Seite 224 bis 230 oder 
Seite 244 bis 249, dann mindert dies noch den vagen Eindruck der Zusammen-
gehörigkeit und der verständniserschwerender Bruchstückhaftigkeit herrscht vor. 

Nicht alle (an sich durchgezählten) Buchseiten sind paginiert, was zunächst 
nicht einmal auffällt. Wenn im Verlaufe des Lesens doch, dann wirkt die Ent-
deckung der Abweichung von dem üblichen Layoutprinzip, nur Vakat- oder 
Titelseiten sowie Leerzeilen-Vorschuss bei Überschriften von der Seitenanzeige 
freizuhalten, irritierender noch als die anderen an sich einschneidenderen und auf-
fälligeren typographischen Besonderheiten. Zwar ist diese Abweichung nicht dem 
Autor, sondern nach Auskunft des Verlags der Rowohltschen Paginierungsweise 
zuzuschreiben. Gleichwohl bleibt bemerkenswert und zum bisherigen Befund 
passend, dass im Kontext der anderen Irritationen des Leseakts durch texteigene 
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typographische Besonderheiten prima vista auch diese Irritation als solche und 
sogar besonders extreme erscheint.17) 

 Obwohl sie allesamt die Funktion von Ordnungs- und Gestaltungsmitteln 
haben und in ihrem Zusammenwirken zunächst den Anschein von Struktur 
entstehen lassen, werden sie im Gegensatz dazu, wegen der undurchschaubaren 
Art und Weise ihrer Verwendung, zu Anzeichen einer unfertigen, ungeordneten, 
fragmentarischen Textwelt, die offensichtlich aus den Fugen geraten ist. 

Stärker noch trägt zu diesem Bild die Schreibweise bei. Vor allem sie macht den 
Roman streckenweise unlesbar.

Harlans sprachliches Potential ist unerschöpflich. Er bedient sich virtuos aus 
nahezu allen semantischen Beständen, allerdings so, dass in sinnverwirrender 
Weise Wörter aus sehr heterogenen, weit auseinanderliegenden Bereichen durch-
einander wirbeln. Mit der scheinbar unbegrenzten Reichweite des Sprachge-
brauchs verbindet sich seine Tendenz zum Polyhistorischen. Er reicht bis in die 
entlegensten Bereiche von Naturwissenschaft und Geisteswissenschaft, Kunst und 
Kultur, wohin ein Leser ohne diese Spezialkenntnisse nur mit dem Wörterbuch 
folgen kann. Dieses sollte der Leser auch deshalb zur Hand haben, weil der Text ge-
legentlich über die Sprachgrenze des Deutschen hinaus zu Italienisch, Slowenisch 
oder Englisch übergeht. Ein englischer Text hat eine Länge von etwa sechszehn 
Seiten (575–591). Da es sich um einen in verdichteter, lyrischer Sprache abgefassten 
Text handelt, reichen normale englische Sprachkenntnisse zum Verständnis nicht 
aus. Den italienischen und slowenischen Passagen ist zwar meist die deutsche 
Übersetzung beigegeben, aber nicht immer. In diesen Fällen, in denen es keines-
wegs nur um Sprachkolorit, sondern um inhaltliches Verstehen geht, sind sie, vor 
allem die slowenischen, für den der jeweiligen Sprache Unkundigen ein nicht zu 
überwindendes Rezeptionshindernis. 

Der Roman beginnt mit einem Satz, der über die erste Seite bis weit in die 
zweite reicht. Das ist der Auftakt zu einer Erfahrung, welche die weitere Lektü-
re bestimmen wird: Sie ist ohne Zurückblättern sinnvoll nicht möglich18). Ein 

17) Nunmehr stellt sich allerdings die Frage, ob es methodisch nicht richtiger ist, der Werkana-
lyse die Eichborn-Ausgabe zugrunde zu legen. Deren Paginierung hätte das Missverständ-
nis gar nicht erst aufkommen lassen. Doch anders, als dabei angenommen, ist sie keine 
Ausgabe letzter Hand. Wie Michael Farin (belleville Verlag, Harlans Nachlassverwalter) 
mitteilt, hat der Autor mit Blick auf die seinerzeit in Vorbereitung befindliche Rowohlt-
Ausgabe seine Frau Katrin Seybold, Sieglinde Geisel und ihn selbst, alle drei in jeweils 
unterschiedlicher Hinsicht, gebeten, änderungswünsche gegenüber der Eichborn-Ausgabe 
einzubringen. Diese betrafen nach Auskunft des Verlags z. B. den Vorschlag, eine längere 
aus der Eichborn-Ausgabe herauslektorierte Passage in die Rowohlt-Ausgabe wieder aufzu-
nehmen. Sie findet sich dort auf S. 265 bis S. 272 unten. Aus diesen Hinweisen folgt, dass 
die Voraussetzung für eine weitere, gründlichere Untersuchung des ›Heldenfriedhof‹, als sie 
hier begonnen wird, eine Erforschung seiner Publikations- bzw. Editionsgeschichte wäre.

18) Deshalb ergraut die seitliche Schnittkante des Buches auch schneller als bei anderen Lek-
türen.
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Grund ist, wie sich exemplarisch mit dem ersten Satz zeigt, die hypertrophe Hy-
potaxenbildung. Sie überfordert die Subjekt-Prädikat-Struktur und sprengt diesen 
Ordnungsrahmen des Satzes. Sein Spannungsbogen wird überdehnt und der sich 
daran orientierende Lesefluss gerät ins Stocken. Hinzukommende Parenthesen, 
Klammerzusätze, der Wechsel zu Kursivdruck (siehe oben) lassen ihn ganz zum 
Erliegen kommen. In vielen Einzeltexten bzw. Textstücken ist die Schwerlesbar-
keit dieser extremen Langsätze durch Nominal- und Partizipialkonstruktionen 
bedingt. Das rückt die Syntax des Romans in die Nähe des Amts- und Verwal-
tungsdeutschs und somit der Sprache, in welcher die Täter das Geschäft des Todes 
und die späteren Verfolger deren Aufdeckung betrieben haben. In anderen Texten 
überspülen die ausufernden Sätze alle syntaktischen Strukturen. Das Erzählen 
wird zum Stammeln und die syntaktisch-formale ‚Fassungslosigkeit‘ zum Aus-
druck des Erzählers. 

Die Originalität ihrer Verknüpfungen lässt inmitten kryptischer Passagen 
und aus deren Dunkel heraus Sprachfiguren wunderbar aufglänzen. Neben der 
semantischen Seite des im Roman sich manifestierenden Sprachvermögens sind es 
auch diese stilistischen Glanzpunkte, die das Lesebewusstsein wider die durch zu-
nehmende Lesefrustration aufkommende Skepsis in der Überzeugung bestärken, 
große Literatur vor sich zu haben, und in den Lesebemühungen fortfahren lassen. 
Die Wirklichkeit erscheint schlagartig von einer noch nicht gesehenen Seite. Das 
gilt vor allem für das metaphorische Sprechen. Andererseits, und das ist sehr oft 
der Fall, überspannt es den Bogen. Das Tertium Comparationis ist nicht mehr er-
kennbar. Der Leser verliert gewissermaßen den Boden unter den Füßen und kann 
nicht folgen.19) Das nichtmetaphorisch-bildhafte Erzählen bewegt sich tendenziell 
so nah und hochauflösend an die Wirklichkeit heran, dass sie ähnlich wie in Foto-
rätseln, die einen Gegenstand aus ungewöhnlicher, ihn verbergender Perspektive 
zeigen, entfremdet bis zur Unkenntlichkeit, in Unwirklichkeit umschlägt. 

Diese in der bildhaften Kontextfügung sich andeutende Tendenz zur Auflösung 
der Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit verstärkt sich in der Erzählstrategie 
zu deren Charakteristikum. Das erste Textstück besteht überwiegend aus dem 
Bericht des Verwaltungsobersekretärs Rapaport von seinem Inspektionsgang über 
den Friedhof bei der Villa Opicina in Triest. Er entdeckt dort ein leeres Grab, aus 
dem die Leiche – die des Christian Wirth – verschwunden ist, und fünfzehn frisch 
ausgehobene Gruben, in denen Tote hocken oder liegen. (Sie wie auch Wirth ge-
hörten zu den „Zweiundneunzig“ [307] und bildeten eine durch den Eid, sich eher 
den Tod zu geben als ihr Geheimnis zu verraten, verschworene Gruppe.) Dieser 
Bericht, so wird im zweiten Textstück lapidar und wie nebenbei bemerkt, er-

19) Einige Belege: „das hörbare Gewicht der Zuneigung“ (194), „Maya-Tempel der Nichtper-
son“ (215), „unbelichtete Negative des Zaudern“ (ebenda), „Bevölkerungsdichten junger 
Nieren (253), „Butter […] Angst der Milch“ (343)
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scheint bereits am Vortag nahezu wortgleich als erstes Kapitel des Fortsetzungsro-
mans ›Heldenfriedhof‹ unter dem Autorennamen Heinrich Duerr in einer Triester 
Abendzeitung. Als er ihn liest, verliert Rapaport darüber den Verstand. Der Leser 
reibt sich die Augen angesichts dieser Vorwegnahme des im ersten Textstück als 
real Dargestellten durch das Visionär-Fiktionale. Die Verdoppelung des Roman-
titels ist nicht weniger verblüffend. Auch sie, wiewohl unter anderem Erzählaspekt, 
nämlich dem des narrativ-metaleptischen Unterlaufens der Grenze zwischen Rah-
men- und Binnenroman20), bewirkt ein Changieren von deklarierter Fiktion und 
dargestellter Realität. Das kennzeichnet in dieser zweifachen Weise somit bereits 
den Beginn des Romans, jedoch noch nicht in seinem ganzen irritierenden Aus-
maß. Denn das am Anfang für real erzählt gehaltene und dann visionär-fiktional 
gewordene Bild, ein Grab, aus dem die Leiche verschwunden ist, und vierzehn 
Gruben mit darin hockenden bzw. liegenden Toten, erscheint im weiteren Verlauf 
des Romans, wiederum als real dargestellt, nämlich auf den Recherchen Cosulichs 
beruhend, um gegen Ende der Rahmenerzählung erneut zur Vision zu werden (sie-
he unten). Nicht mehr in dieser Weise noch halbwegs auflösbar ist die Durchdrin-
gung von visionärer Fiktion und erzählter Realität dagegen auf Seite 231ff.: Georg 
Maria Pauen, der engste Freund Cosulichs, ist „Jahre nach dem Verschwinden des 
Freundes“ (223) im Gespräch mit Cosulichs ehemaligen Unicef-Mitarbeiterin, 
Tatiana Demidowa-Vaxberg. Der Freund schildert ihr eine mit Cosulich erlebte 
Szene und wie er danach, wieder allein bei sich zuhause, in einem vierzehn Jahre 
vor diesem Zusammensein mit Cosulich von diesem verfassten Manuskript blät-
tert. Er stößt darin auf eine Seite, auf der, einschließlich der gesprochenen Worte, 
die gemeinsam mit Cosulich erlebte Szene vorweggenommen ist und ebenso sein 
nachfolgender Tagesablauf bis hin zum Blättern in diesem Manuskript. Verwir-
render noch: Das Manuskript geht sodann bruchlos über in das Gespräch mit der 
Dewidowa, in welchem Georg Maria Pauen sich nun, so viele Jahre später befindet. 
Das Vorhergesehene, Visionär-Fiktionale und das als real eintretend Dargestellte 

20) Der Verwendung dieser Begriffe scheint zu widersprechen, dass die Erzählung die klassische 
Form mehrschichtigen Erzählens auch weiterhin unterläuft. Als Schwundform bleibt sie 
indessen erhalten. Die fiktionshierarchische Differenz zwischen Rahmen- und Binnener-
zählung wird zwar weitgehend reduziert, jedoch nicht bis zu deren Egalisierung. Darin un-
terscheidet sich seine Erzähltechnik von der fantastischen Literatur, mit der er unter diesem 
Gesichtspunkt bei erster Anmutung ähnlichkeit zu haben scheint. Nach Uwe Durst besteht 
die „realitätssystematische Radikalität“ des Romans von Leo Perutz im diskreten Nebenein-
ander gleichwertiger Erzählwelten. Vgl. Uwe Durst; Der Perspektive-Handlungskonflikt 
in Perutz’ Roman ›Zwischen Neun und Neun‹, in Sprachkunst 42 (2011), 2. Halbbd.,  
S. 301–332, insbes. 314. Im ›Heldenfriedhof‹ diffundieren dagegen die Grenzen. Nicht nur 
die zwischen Rahmen-und Binnenroman, sondern auch in anderer struktureller Hinsicht. 
Diskretheit als Konstituens für Struktur und System verschwimmt überhaupt. Der Roman 
konfrontiert über ein erzähllogisches hinaus mit einem ontologischen Problem, denn er 
unterstellt eine gewissermaßen indiskrete Ontologie. Daraus resultiert weitaus größere 
Irritation, als die, welche der Perutz-Roman bewirkt hat. 
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verschmelzen und auch die Identität der Subjekte („[…] sitzen wir hier zu dritt?, 
wer schreibt über wen?“, 233). Die Fassungslosigkeit der beiden, Pauen und De-
midowa, überträgt sich als Ratlosigkeit auf den Leser. Auf den Maßstab seiner 
Wirklichkeit ist in dieser Erzählwirklichkeit kein Verlass mehr. Vergangenheit und 
Zukunft fallen zusammen (vgl. S. 493: „Die Vernichtung der Zeit durch Gleich-
zeitigkeit […]“). Das Gesetz des linearen Zeitablaufs ist außer Kraft gesetzt. Eine 
Variante dieser Verwechselbarkeit von dargestellter Realität und Fiktion findet 
sich auf Seite 385ff.: Das Quidproquo bezieht sich nunmehr auf den Ort. Der 
Leser meint, eine Szene im Dschungel am Ufer des Orinoco zu erleben, statt der 
Ankunft eines Reisebusses mit Touristen in Assisi nach dem Erdbeben, um die es 
sich tatsächlich handelt. 

Gegen die Kontaminierung durch das bloß Fiktionale scheint eine, abgesehen 
von ›Rosa‹, einzigartige buchgestalterische Maßnahme den Erzählraum in der 
faktischen Wirklichkeit absichern zu wollen. Mit Ausnahme der Impressumsseite 
ist unten auf den Seiten der Titelei, die deshalb mehr Umfang hat als in üblichen 
Buch-Layouts, eine Leiste eingerichtet mit Fotodokumenten, Portraits der Haupt-
figuren des Romans, einschließlich eines Fotos der Hündin Cista (wieder solch 
ein aus der Reihe fallendes, heterogenes Element). Auf den Leerseiten am Ende des 
Buches setzt sich die Fotoleiste fort. Wie diese Rahmung soll anscheinend auch 
die Zeittafel im Anhang dem zwischen Irrealität und Realität schwankenden Ro-
mangebilde in der Realität Halt verleihen. Als außerliterarische Mittel wären Fo-
toleisten und Zeittafel indes das Eingeständnis, dass die Form der Literarisierung 
des Romans in Gefahr ist, aus sich heraus diese stabilisierende Funktion nicht 
zu erfüllen, und funktionierten somit als ein impliziter Selbstkommentar. Das 
bezöge sie wieder in diese Form und ihren Bedeutungshorizont mit ein. Das Ar-
rangement der Fotos deutet ebenfalls in diese Richtung. Es zeigt in ungeordneter 
Reihenfolge je ein Täter- und ein Opferfoto, mit Ausnahme der sechs Fotos von 
Allers. Das hebt ihn bereits in der Fotoleiste wie im Romantext selbst besonders 
hervor. Ebenso auffällig ist, dass ein Foto über Werner Blankenburgs Namen, 
eines der anderen Haupttäter, fehlt: anstelle eines Dokuments also ein Zeichen. 
Wofür? Für das Nichts, für das Loch, vor dem Cosulich sich sieht? Das ginge über 
die rein dokumentarische Funktion hinaus. Ein entsprechendes Beispiel bietet 
auch die Zeittafel. Sie enthält außer Fakten offenbar Fiktionales. Die Angaben 
zu Cosulich, zu seinen Reisen, zu seinem Roman müssen dafür gelten. Es ist 
unwahrscheinlich, dass sie sich auf Historisches beziehen. Zumal in diesem Fall 
das Foto der Zentralfigur in der Fotoleiste zu erwarten wäre. Die im Roman ange-
legte Tendenz des irritierenden, unzuverlässigen Erzählens wirkt über ihn hinaus. 
Der Realitätssinn wird selbst noch textextern genarrt. Wie Enklaven faktischer 
Realität finden sich Dokumente auch textintern, zum Beispiel auf Seite 35ff. die 
Schriftstücke der zentralen Stelle der Landesjustizverwaltung in Ludwigsburg. 
In einer Fußnote versteckt, und deshalb nur bei genauer Lektüre zu bemerken, 
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enthalten die Weiterleitungsvermerke zu zwei Dokumenten den fiktiven Namen 
Cosulichs. Sie sind also Fakes, die formal als Dokumente deklarierten Textstücke 
auf Seite 75ff. offensichtlich ebenso. Stilistisch tragen sie Züge der Handschrift 
des Erzählers. Die dokumentierte Realität wird, wie auch diese Beispiele belegen, 
nur vorgetäuscht. Das Quidproquo und die Lesertäuschung beziehen selbst die 
dokumentarische Ebene mit ein.21) Allerdings nur andeutungsweise. Die übrigen 
den Rahmen bildenden Fotos und historischen Daten bleiben davon unberührt 
wie auch das Grauen, für das sie stehen.

Diese wechselseitige Relativierung von Realität und Fiktion stellt in Ver-
bindung mit der Perspektivenführung eine der Hauptrezeptionsschwierigkeiten 
dar. Die perspektivische Komplikation zeigt sich ebenfalls schon zu Beginn des 
Romans. In die Erzählperspektive eines unpersönlichen, anonym bleibenden Er-
zählers sind drei den Romanfiguren zugehörige und jeweils durch Kursivschrift 
gekennzeichnete personale Perspektiven nacheinander kurz eingeblendet: die Ra-
paports, die seines Kollegen Meyer und die der Antwort Rapaports im Rahmen 
seiner Befragung vor Gericht. Die Schnelligkeit des Wechsels mag irritieren, stört 
hier jedoch noch nicht ernsthaft die Lektüre, da die Perspektiven den Figuren 
durch entsprechende Zuschreibungen zugeordnet sind. 

Diese Leseorientierung ist im weiteren Verlauf des Romans keineswegs immer 
gegeben, auch dann nicht, wenn die aus unterschiedlicher Perspektive erzählten 
Passagen jeweils länger sind als in dieser ersten Texteinheit und das Erzählte 
zusätzlich in verschiedenen einander durchdringenden Redeformen dargeboten 
und zum Beispiel in berichtete Rede direkte Rede eingeblendet wird. Wenn diese 
sich zudem auch noch ausdehnt, verliert der Leser den Rahmen der berichteten 
Rede aus dem Auge. Er blickt nicht mehr durch und weiß nicht, wer spricht: Der 
extradiegetische Erzähler der Rahmenerzählung, der Erzähler des Binnenromans 
oder, was wiederholt der Fall ist, ein dritter Erzähler, an den der intradiegetische 
Erzähler die Erzählung delegiert. Da alle drei Erzähler als Ich-Erzähler auftreten 
können, ist passagenweise die Verwirrung perfekt, und die mit der Ich-Form un-
terstellte Identität löst sich auf. 

Schon im zweiten Textstück nimmt, verglichen mit dem ersten, die Schwie-
rigkeit bereits zu. Wiewohl dort unerkannt, weil dem Inhalt nach identisch, ist 

21) Die narratologische Tendenz, Realität und Fiktion als verwechselbar darzustellen, kulminiert 
an diesem Punkt. Sie stellt zur Disposition sogar das Dokument, Inbegriff von Authentizität. 
Gleichwohl ist dieses charakteristische und geradezu unabdingbare Merkmal von Holocaust-
Literatur deshalb nicht abgelegt. Vielmehr wirkt der Roman in paradox anmutender Weise 
durch eben diese und alle anderen an sich Authentizität sabotierenden narratologischen 
‚Maßnahmen‘, jedenfalls auf den, der sich der Irritation durch sie aussetzt statt sie abzuweh-
ren, sehr authentisch. – Zum Konzept der Authentizität siehe Matías Martínez (Hrsg.) 
Der Holocaust und die Künste. Medialität und Authentizität von Holocaust-Darstellungen 
in Literatur, Film, Video, Malerei, Denkmälern, Comic und Musik, Bielefeld 2004, S. 12ff. 
Unter Einbeziehung der Romane von Thomas Harlan wäre dieses Konzept hinsichtlich 
seines vierten, nämlich des Bedeutungsaspekts der Funktion, wohl zu überdenken. 
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die Perspektive des Zeitungsromans im ersten Textstück bereits enthalten. Die 
dritte Texteinheit überbietet das noch. Am Anfang heißt es: „Noch am selben 
Abend […] hatte Heinrich Duerr sich unter seinem bürgerlichen Namen Enrico 
Cosulich in der Gedenkstätte Risiera di San Sabba einschließen lassen […]“ (12). 
Wenn der bürgerliche Name Heinrich Duerrs auf Enrico Cosulich lautet, ist er 
der Autor und Heinrich Duerr sein Pseudonym. Paradoxerweise tritt nun das 
Pseudonym, indem es die Namensfunktionen vertauscht, seinerseits incognito auf 
und somit, wie auch schon in der vorangegangenen Texteinheit, als eigenständi-
ge und real handelnde Person. Heinrich Duerr, als Pseudonym und Fiktion zu 
den Erzählern des Fortsetzungsromans ›Heldenfriedhof‹ gehörig, was sich kurz 
danach noch einmal bestätigt (21), wird auf der Fiktionsebene des von diesem 
Roman erzählenden Romans ›Heldenfriedhof‹, dessen Autor Thomas Harlan ist, 
als real existierende Person fingiert. Die zuhöchst irritierende Paradoxie dieser in 
einem Satz stattfindenden Verschmelzung zweier Erzählperspektiven klärt sich 
erst auf Seite 165 als Schein auf: Cosulich ist als Heinrich Duerr geboren und 
hat mit der Adoption durch seinen Stiefvater von diesem den Namen Cosulich 
anstelle des Geburtsnamens übernommen, ist also mit Duerr identisch. Der Leser 
atmet auf. Jedoch zu früh. 

Im weiteren Verlauf des Romans verfestigt sich der Schein erneut. Die Hypo-
stasierung des Pseudonyms ist dann nicht mehr zu durchschauen. Duerr tritt auf 
als eigenständige Figur. Damit steuert das Verwirrspiel und das Quidproquo der 
Namen auf seinen Höhepunkt zu. Er ist erreicht, als Cosulich einen dritten Deck-
namen, Kaufmann, annimmt: Ab Seite 295ff. ist kaum mehr nachvollziehbar, wer 
unter welchem Namen nun was tut, hinter welchem Namen eine als wirklich und 
hinter welchem eine als fiktiv dargestellte Identität sich verbirgt, zumal eine weitere 
Person (Täter, Max Bischof) ebenfalls pseudonym mitwirkt. 

Über die Verkomplizierung der Perspektivenführung durch Cosulichs Pseudo-
nyme legt sich eine weitere. Die Rahmenerzählung ›Heldenfriedhof‹ bezieht außer 
dem Binnenroman ›Heldenfriedhof‹ weitere Textmanuskripte Cosulichs mit ein, 
darunter auch die anderer Romane von ihm. Wiederholt ist nicht erkennbar, von 
welchem Text oder Roman die Rede ist. 

Noch irritierender ist eine weitere narrative Metalepse: Die Abständigkeit 
der Außenperspektive der Rahmenerzählung wird durch Überblendung mit der 
Perspektive seiner Binnentexte unterlaufen, so dass er mit ihnen konfundiert. Auf 
Seite 134 (fehlende Seitenangabe im Buch) berichtet Bubnič in seinen Memoiren 
von einem Manuskript Cosulichs, „Hermann Höfle, Ein österreichisches Leben“. 
Bubnič schreibt: 

Bemerkenswerterweise war der Anfang […] verlorengegangen […]. Nur eine Fußnote er-
klärt, die «Seiten 24 bis 27» – hier 131 bis 136 – seien, damals schon, als er sie zum ersten 
Mal überflog, «weiß» gewesen – «leicht gewellt, und noch feucht». Ein Übergang fehlte. 
Seite 28 begann – zusammenhangslos – mit den Worten nahm den Zug. Er? 
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Soweit das Zitat Bubničs mit den (hier in Guillemets stehenden) Cosulich-
Zitaten aus der Fußnote in dessen Manuskript. Die auf der nächsten Seite folgende 
Texteinheit des Rahmenromans erzählt von Höfles Flucht aus München nach 
Salzburg. Sie beginnt nahezu mit den Worten der Seite 28 des Manuskripts, als sei 
sie dessen Fortsetzung: „Er nahm den Zug […].“ Hier fallen beide Textebenen, die 
des Cosulich-Manuskripts und die des Rahmenromans, zusammen! 

Der Einschub im Zitat: «– hier 131 bis 136 –» ist ein weiter Hinweis auf diese 
Kontinuität. Er bezieht sich auf die Seitenzählung im Rahmenroman, und zwar 
die der Rowohlt-Ausgabe. Entsprechend dem anderen Seitenumfang der Erstaus-
gabe des ›Heldenfriedhof‹ im Eichborn-Verlag enthält der Einschub dort andere 
Seitenangaben. 

Zufolge einer Selbstäußerung Harlans22) hat der ›Heldenfriedhof‹ ursprünglich 
mit Höfles Flucht begonnen (Rowohlt-Ausgabe S. 135), die Abfassung der Seiten 
davor ist erst nach Beendigung des Romans erfolgt. (Deshalb also der oben auf 
Seite 3 noch unverständliche Unterschied zwischen den beiden Gruppen von Text-
stücken, der Gruppe ohne und der mit Titel!) 

Unter Einbeziehung dieser textexternen Information erweisen sich jetzt wei-
tere Textstellen als Belege für das metaleptische Zusammenfallen der Erzähle-
benen des Rahmenromans und des Binnenromans bzw. der Binnentexte. Seite 
254 (es geht vermutlich um das Manuskript ›Hermann und Dietrich‹, J. P.): 
„[…] der Anfang fehlt, er ist irgendwo in der Mitte versteckt […]“; oder Seite 257 
(G. M. Pauens Tagebucheintrag, J. P.): „Dies genau ist jener «Anfang», von dem 
Enrico [Cosulich; J. P.] spricht, wenn er sagt, er habe ihn «irgendwo in der Mitte 
versteckt» , doch nicht gewusst, wo. Wir wissen jetzt. Seite 137 des Romans war 
ursprünglich Seite 1.“ Der letzte Satz entspricht Harlans Selbstäußerung. Es 
geht gleichzeitig um seinen Roman. Auch in ihm ist der (ursprüngliche) Anfang, 
cum grano salis, in der Mitte versteckt. (Dass der Erzähler des Rahmenromans 
über die Seitenzahlen desselben durch eine seiner Figuren, nämlich Georg Maria 
Pauen, Bescheid wissen lässt, ist eine zusätzliche Irritation durch Perspektiven-
verschränkung.) 

Wie oben schon angesprochen, mutiert der unpersönlich-anonyme, ‚auktoriale‘ 
Erzähler des Rahmenromans zu einem Ich-Erzähler und wird mit den Erzählern 
der Binnentexte, die dieser Mutation ebenso unterworfen sind, verwechselbar. 
Solchermaßen sich aus der Bindung an eine Person lösend, nomadisiert ein an-
onymes Erzähl-Ich durch den Text, einmal hier, einmal dort auftauchend, und, 
statt Personenauthentizität anzuzeigen, auf die bloße Erzählform („Das Ich ist 
Kunstgriff“, 404) reduziert, deren Funktion nur noch darin besteht, durch den 
Teilnahmeaspekt dieser Ich-Perspektive den Abstand der Außenperspektive des 
Rahmenromans weiter zu mindern. 

22) Vgl. Geisel, Nur was man singen kann, ist hörbar (zit. Anm. 11), S. 69. 
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Das Konfundieren der Perspektiven und der Ich-Identitäten indiziert eine Affi-
nität des Erzählers zu den Erzählern, über die und über deren Texte er erzählt. Das 
gilt vor allem für die Nähe zu seiner Hauptfigur Cosulich. Hielte er sich nicht gele-
gentlich in seiner auktorialen Erzählsituation und bliebe so die Außenperspektive 
des Rahmenromans in manchen Texteinheiten nicht residual erhalten (z.B. 618), 
zerfiele sein Roman in viele ihrerseits allerdings nicht mehr recht unterscheidbare 
Einzelperspektiven. 

Der Rahmenroman ›Heldenfriedhof‹ umfasst den Zeitraum vom Beginn des 
Holocaust mit der Aktion Reinhard bis ins Jahr 2000. Er erzählt diese Zeit extrem 
diskontinuierlich. Das verdeutlicht eine Synopsis der tagebuchartigen Datierun-
gen. Abgesehen von einer ganz schwachen Tendenz der Verdichtung um das Jahr 
1962, das Jahr der Ereignisse auf dem ›Heldenfriedhof‹ bei der Villa Opicina, 
springen die Datierungen innerhalb des Erzählzeitraums ohne jede Regelmäßig-
keit in ganz und gar willkürlich und chaotisch anmutender Weise hin und her. Zu 
dieser erzählerischen ‚Gestaltung‘ der Zeit tritt eine andere: die Überblendung der 
Zeiträume. In vielen Textstücken geht die jeweils erzählte Zeit über in eine frühere. 
Die Zeitgrenzen verschwimmen. Die Tendenz zur Auflösung der Grenzen, die sich 
beim ‚Spiel‘ mit Fiktion und dargestellter Realität und bei der Perspektivenfüh-
rung als charakteristisch für das Erzählen gezeigt hat, setzt sich hier unter dem 
Aspekt der Zeit fort. Die Zeit ist aufgehoben, der feste Halt in der Zeit verloren 
gegangen. Den Leser schwindelt. Nicht nur im übertragenen, auch im chronolo-
gischen Sinn scheint die Zeit aus den Fugen zu sein.

Wie in der Zeit springt das Erzählen höchst unübersichtlich auch im Raum 
und lässt den Leser vergeblich nach Orientierung gewährenden Strukturierungs-
elementen suchen. Die Orte, an denen das Erzählte sich ereignet, sind über den 
ganzen Globus verstreut. Sie reichen, in unvollständiger Aufzählung, vom Bug in 
der Ukraine über Warschau, Hamburg, Frankfurt, München, Wien, Salzburg, 
Grundübelau im Berchtesgadener Land, Triest, Paris, Tete/Mocambique bis zum 
Orinoco in Venezuela, nach Argentinien (Cosulichs Sterbeort), in die USA, nach 
Kanada und bis nach Korea. Aus dieser Vielzahl heben sich Triest, Grundübelau, 
Paris und Tete als ‚Hauptschauplätze‘ heraus.

Im Gegensatz zu diesen Befunden enthält die erzählerische Gestaltung von Zeit 
und Raum auch ein Moment der Kontinuität. Sie ist inhaltlich gegeben durch die 
permanente Anwesenheit des Holocaust und seines Grauens, sei es mittelbar durch 
wie immer geartete andeutungshafte Beziehung darauf, sei es unmittelbar durch 
Szenen und Bilder. So wird er zum Persistierenden. Das macht sich vor allem fest 
am Bild der Mutter Cosulichs. Sie wurde am 8. August 1944 in die ‚Risiera di San 
Sabba‘, das KZ in Triest, ‚eingeliefert‘ und dort umgebracht (134: „ihre Asche“). 
Immer wieder, selbst in Situationen, welche das nicht im Entferntesten erwarten 
lassen, steht plötzlich ihr Bild vor Cosulichs Augen oder ihr Name fällt. Die Zeit 
steht still. Die Spannung zwischen diesen beiden Momenten – Diskontinuität, 
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Kontinuität – zieht sich durch den Roman hindurch. In dieser widersprüchlichen 
Form kennzeichnet das seine Struktur.

Die Vielzahl der Personen in diesem Roman ist eine seiner weiteren Besonder-
heiten und gleichfalls Ursache für seine Unübersichtlichkeit. Zumal ein großer Teil 
dieser vielen Personen nicht ins Romangeschehen eingeführt wird. Stattdessen nur 
eine Erwähnung ihrer Namen, ohne Hinweis auf die besondere Bedeutung ihrer 
Träger. Entsprechend beiläufig nimmt der Leser sie zunächst auf und hat sie fast 
vergessen, wenn sie, was oftmals der Fall ist, erst viele Seiten später wiederkehren 
und nunmehr in handlungsrelevanter Weise. Dann verbindet sich mit ihnen nur 
noch eine schwache Erinnerung und wieder ist zurückblätterndes Suchen nötig, 
um die jeweiligen Kontexte in Beziehung setzen zu können. Eine Reihe der Per-
sonen aus dem Täterkreis, diese Zugehörigkeit ist daher nicht sogleich erkennbar, 
treten incognito auf. Sie tragen Decknamen, manche mehr als einen. Die Aufde-
ckung ihrer Identität nötigt zu einer Lesearbeit, die einen Reflex der detektivischen 
Mühen darstellt, die es realiter bereitet hat, die Täter zu enttarnen. Die Personen 
lassen sich in einen Täterkreis, die Gruppe der „92“, und in einen Verfolgerkreis, 
Cosulich und seine Mitkämpfer, unterteilen. Auch in dieser Hinsicht ist andeu-
tungsweise Struktur erkennbar. 

Sie bildet sich analog in der Handlungs- und Geschehensstruktur ab. Auf einer 
Erzählebene geht es um die Täter, ihre Ideologie, ihre Organisation und ihr Netz-
werk, ihre Biografien, besonders die der beiden Führungsfiguren, Allers und Höfle. 
Auf der anderen Erzählebene stehen Cosulich und seine Freunde sowie Helfer im 
Mittelpunkt. Erzählt wird dessen Bemühen, das plötzliche Verschwinden seiner 
Mutter und deren Schicksal aufzuklären, und um die damit verknüpfte Recher-
che nach den Holocaust-Tätern. In diese Erzählebene eingezogen ist eine dritte. 
Erzählinhalte sind Cosulichs Reflexionen, seine innerseelische Verfassung wäh-
rend seiner Ermittlungen, ferner seine Biografie, seine wissenschaftliche Tätigkeit 
einschließlich seiner vielen, thematisch breit streuenden Publikationen bzw. Ma-
nuskripte, seine praktische Arbeit im Rahmen der UNICEF als Facharzt für Neu-
rologie und Leiter einer Klinik in Mocambique und seine literarischen Arbeiten 
und Manuskripte, und, nicht zuletzt, sein Roman ›Heldenfriedhof‹. Das durchge-
hende Motiv des solchermaßen stratifizierten Erzählens ist neben der Suche nach 
der Mutter die Rekonstruktion und Aufdeckung des mysteriösen Ereignisses auf 
dem ‚Heldenfriedhof ‘, mit dem der Roman beginnt. Dieser Anfang wird gegen 
Ende (665ff.) eingeholt. Jedoch nicht wie im ersten Textstück als real Dargestelltes, 
sondern wiederum als das, was es dort zugleich auch gewesen ist (s. o.), als Fiktion, 
allerdings jetzt nicht visionär-vorwegnehmend, sondern in Form retrospektiver 
‚Gesichte‘ Cosulichs 1991 am Ufer des Bugs. Nach drei Textstücken in dieser 
Erzählweise geht die Rekonstruktion real-darstellend bis zum Ende des Romans 
weiter. Mit der Rückkehr zum Anfang schließt sich der Kreis. An die Einhaltung 
dieser zyklischen Verlaufsstruktur richtet sich der wiederholte Selbstappell des Er-
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zählers: „Kommen wir auf das Ende zurück“ (47/48). In dieser Struktur könnte der 
Plot, der dem Roman Halt und dem Leser Orientierung gebende Rahmen gesehen 
werden. In der unterstellten Klarheit ist ein solches Strukturbild indessen nur eine 
Abstraktion. Abgesehen davon, dass es nur auf die beiden ersten Erzählebenen 
zuträfe, ist für die konkrete Erzählweise romanübergreifend charakteristisch, dass 
sie keine in sich zusammenhängende Handlungs-und Geschehensstruktur entste-
hen lässt, also keine Geschichte erzählt, sondern, im Gegenteil, das dem Lesefluss 
dienliche Erzählkontinuum zerstört. Die Romanerzählung ist in viele meist nicht 
oder nicht erkennbar zusammenhängende Einzelschritte förmlich atomisiert, was 
sich in der leseproblematischen Abfolge von Textstücken darstellt, die vielfach 
ihrerseits noch aus heterogenen Bruchstücken zusammengesetzt sind. Daher ist 
es äußerst mühsam, sich lesend ein zusammenhängendes Bild von den Personen, 
von den Tätern wie von ihren Verfolgern zu machen. Die Romanerzählung bietet 
dazu nur ein Durcheinander von Puzzleteilen. Auch in dieser Hinsicht lässt die 
Lesearbeit die Mühen ahnen, die es machte, den Tätern auf die Spur zu kommen. 
Und soweit diese Spurenlese erfolgreich ist, gelingt, wiederholt nach- und vorblät-
ternd, auf der ersten Erzählebene auch das Zusammenfügen der Teile. Sie sind, 
wie weit auseinanderliegend auch immer, so aufeinander zugeschnitten, dass sie 
passen. Darin liegt ein Aspekt der Virtuosität dieses Erzählens. Souverän behält es 
den Überblick über die Masse seines Materials. Insoweit ist es für den Leser mög-
lich, wiewohl mühsam, der Erzählung wenigstens auf dieser Handlungsebene in 
den Grundzügen zu folgen und sie trotz ihrer sonstigen Desorientierungstendenz 
und Unzuverlässigkeit nach den Maßstäben seiner Wirklichkeit zu naturalisie-
ren. – Der hier verwendete narratologische Begriff der Unzuverlässigkeit meint die 
extreme Variante, welche Martinez und Scheffel als „mimetisch unentscheidbares 
Erzählen“ bezeichnen und als narratologisches Charakteristikum von Texten der 
Moderne und Postmoderne ansehen.23) So wäre folglich auch der ›Heldenfriedhof‹ 
in erster Annäherung literaturhistorisch einzuordnen. Dieses Charakteristikum 
wird auch an David Lynchs Filmen ›Lost Highway‹ und ›Mullholland Drive‹ her-
ausgestellt.24) ähnlich wie beim Anschauen dieser Filme fühlt sich der Leser beim 
ersten Lesen des ›Heldenfriedhof‹ in Harlans Erzählwelt verloren.

Cosulichs Bild bleibt von der fragmentarisierenden Erzählweise nicht aus-
geschlossen. Sein Auftreten als Erzähler unter verschiedenen Pseudonymen ist 
Ausdruck einer Mehrfachspaltung seiner Persönlichkeit. Bei Einbeziehung in-
haltlicher Betrachtung verstärkt sich dieser Eindruck. Seine seelische Integrität ist 
höchst gefährdet, wenn nicht in Auflösung begriffen. Ursache ist seine Trauma-

23) Matias Martinez und Michael Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie, 8. Aufl., 
München 2009, S. 103.

24) Vgl. Dominik Orth, Lost in Lynchworld – Unzuverlässiges Erzählen in David Lynchs Lost 
Highway und Mullholland Drive, Stuttgart 2005.



112 Jörg Petersen

tisierung sowohl durch das plötzliche Verschwinden der Mutter in der Vernich-
tungsmaschine des Holocaust als auch durch die Nähe zu dessen Grauen, in die 
Cosulich auf der Suche nach der Mutter gerät. Diese Nähe teilt sich dem Erzählen 
insgesamt mit und wird zum Gefährdungshintergrund des Romans überhaupt. 
Das Thema Holocaust, Gewalt extremsten Ausmaßes, scheint alles zerstörerisch 
zu bedrohen, was damit in Berührung kommt: unter dem Handlungsaspekt Co-
sulichs Identität und seine Beziehungen (die Freundschaft mit Bubnič zerbricht), 
unter dem werkästhetischen Aspekt die literarische Bearbeitung (die aufgezeigten, 
formzersetzenden, dissoziativen, fragmentarisierenden Tendenzen, die Auflösung 
der Grenze zwischen Wirklichkeit und Nichtwirklichkeit usw.), unter dem rezepti-
onsästhetischen Aspekt das Lesen (die vor den Kopf stoßende Provokation). Cosu-
lichs Spaltung zeigt sich in weiterer Hinsicht und wirkt sich auch in dieser auf den 
Roman überhaupt aus. Einerseits ist er der umsichtige, akribisch realitätsbezogene, 
Fakten scharfsinnig kombinierende, raffiniert sich verstellende und erfolgreiche 
Verfolger der Täter. Andererseits wird er von Erinnerung, paranoid anmutenden 
Bildern und Phantasien überflutet, heimgesucht von visionären Fiktionen, die 
teils die Wirklichkeit vorwegnehmen, teils an ihre Stelle treten, und ihren Wahr-
heitsgehalt relativieren oder sogar in Frage stellen. Für diese Seite steht auch sein 
Interesse an den Gesichten des polnischen Forstadjunkten Kasimierz Staegemann 
und an der Umnachtung des Täters und Kriegsgeschädigten Franz Maderholz 
(Wiederaufnahme einer Hauptfigur aus ›Rosa‹). Beider Paranoia und der bei 
den Ausführungen zum Forstadjunkten assoziativ mitlaufende Vorhersageaspekt 
ziehen sich leitmotivisch durch den Roman. Die Gespaltenheit Cosulichs spiegelt 
sich in der Romanstruktur, soweit davon die Rede sein kann, ab. Der realitäts- und 
handlungsbezogene Cosulich agiert vor allem auf der ersten Handlungsebene. 
Hier dominieren die berichtenden und dokumentarischen Textstücke, stilprägend 
ist relativ kohärentes und naturalisierbares Erzählen. Der andere Cosulich gibt sich 
vor allem auf der dritten Handlungsebene im Rahmen inkohärenten, unzuverläs-
sigen Erzählens. Nach dieser Seite hin öffnet sich der Roman, selbst dort, wo vom 
Wissenschaftler Cosulich die Rede ist, dem Alogisch-Irrationalen. 

Durchgehend bekundet sich in den beschriebenen Einzelaspekten der Erzähl-
weise eine je spezifisch stilprägende Polarität von formgebender, gestaltender und 
formdestruktiver Tendenz. Obwohl vorhanden und nachgewiesen, kommen die 
integrativen textkonstituierenden Erzählmittel gegen die entgegengesetzte, vom 
Romanthema ausgehende gewalthafte Tendenz nur unzulänglich an, sofern sie 
nicht in deren Sog geraten und ihre Funktion sich nicht sogar ins Gegenteil ver-
kehrt. Das lässt sich ergänzend am Stilmittel der Wiederholung zeigen, welches 
die Erzählweise ebenfalls kennzeichnet. Es lädt Textelemente mit leitmotivischer 
Bedeutung auf, sowohl einzelne Wörter („Blaueis“, „eisblau“) als auch Wendun-
gen oder kurze Sätze („noch nicht“, „Erzähl doch.“ „Kommen wir auf das Ende 
zurück“ „Nur du Mutter weißt.“), oder ganze Passagen wiederholen sich (eine 
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Passage auf Seite 111 kehrt zum Beispiel als Variante auf Seite 702 wieder, ebenfalls 
auf dieser Seite findet sich eine Variante der Passage von Seite 113). Die zwischen 
ihrer Wiederholung liegenden Textstrecken sind lang, extrem lang sogar, wie die 
Seitenangaben für die Belege zeigen, so dass bei ihrer Wiederkehr nur die dunkle 
Erinnerung hervorgerufen wird, das Gelesene schon einmal gelesen zu haben, 
und der vage Lektüreeindruck, dass Verbindendes die Vielzahl der Einzelteile zu-
sammenhält. Wer es bei diesem unbestimmten Eindruck nicht belassen will und 
im Text zurückgeht, nach mehr oder weniger langem Suchen schließlich fündig 
wird, hat dennoch wenig erreicht. Die Kontexte sind zu disparat, in denen die sich 
wiederholenden Textelemente stehen, und sie selbst heben sich solitärhaft-unver-
bunden heraus wie einmontierte Versatzstücke. Sie wirken, vor allem auf Textpas-
sagen trifft das zu, wie stehende Bilder für etwas Persistierendes. An ihnen zeigt 
sich außerdem noch einmal besonders deutlich der Montagecharakter, der auch 
unter den anderen Betrachtungsaspekten, der Abfolge der Textstücke beispiels-
weise, zu erkennen gewesen ist. Allein, hier wie dort unterläuft die Willkür, mit 
der anscheinend Schnitt gemacht und Heterogenes zusammen gebracht wird, das 
Rational-Konstruktive und Absichtsgeleitete der Montagetechnik. Der Roman 
entzieht sich auch dieser Kategorisierung durch seine formdestruktive Tendenz.

Narratologische Selbstreferenzen

Was in der transmedialen Buchgestaltung als impliziter Selbstkommentar mit-
läuft, findet sich explizit als weiteres Charakteristikum seiner Erzählweise im 
Roman selbst. Er enthält durchgehend Passagen, die seine Erzählweise reflektieren. 
Zwar handelt es sich vorderhand um solche, in denen der Binnenroman, Cosu-
lichs „Heldenfriedhof“, oder seine anderen Texte von ihm selbst oder von anderen 
Figuren aus seinem Umfeld in diesem Sinn kommentiert werden. Jedoch ist die 
Übertragung dieser Kommentare auf die Erzählweise des Rahmenromans durch 
die darlegte tendenzielle und stellenweise auch vollzogene Konfundierung der 
Textebenen wie auch der der Erzählerperspektiven mehr als nahegelegt. Inhaltlich 
springt das beim Lesen dieser Selbstkommentare geradezu in die Augen. Dazu 
Belege: „Dokumente offenbar […] doch kein Roman […]“ (36), dachte sich Gian-
giacomo, der Cousin Cosulichs, als er in dessen Papieren blätterte und die erste der 
dazugehörigen Anlagen las. Ob nun diese Anlagen tatsächlich Teil des Binnenro-
mans „Heldenfriedhof“ sind, wie Giangiacomo meint, kann dahingestellt bleiben. 
Ausschlaggebend ist, dass sie daraufhin allesamt im Rahmenroman als dessen in-
tegralen Textteile folgen. Zusammen mit andern Dokumenten (amtlichen Schrei-
ben, Protokollen) und Tatsachenberichten bestimmen sie seine Struktur, und als 
Frage überträgt sich Giangiacomos Meinung daher auch auf den Rahmenroman, 
der, wie gezeigt, ebenfalls in dieser die Romanform überschreitenden und den 
Leser irritierenden Weise mit solchen Textelementen arbeitet. Entsprechend ist 
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Cosulichs, durch seinen Freund Bubnič wiedergegebene Selbsteinschätzung auf 
den Rahmenroman zurückzubeziehen: „Heldenfriedhof, der Roman, den Duerr/
Cosulich, nicht als Roman, vielmehr als Untersuchungsbericht […] veröffentlicht 
sehen wollte […]“ (53); gleichfalls Cosulichs anderes, auf seinen Roman bezogenes 
Urteil: „[…] irreführende Ungenauigkeit des Begriffs Roman für einen Tatsachen-
bericht […]“ (61). Einen anderen Formaspekt des Rahmenromans reflektiert eine 
Aufforderung Cosulichs an den Freund Georg-Maria Pauen, dem er sein Bildband-
Manuskript zur Veröffentlichung anvertraut hat:

G.-M.! Folgendes Kapitel überschlagen! Obacht! Du wirst da nichts verstehen! Ihr alle werdet 
es nicht! Bitte! Doch nicht streichen! Laßt es mir, ich brauche es! Ihr könnt auch die Seiten 
217–220 überschlagen, es geht dann sowieso weiter! Vorwärts! (214) 

Der Leser könnte meinen, an ihn selbst sei diese Aufforderung gerichtet, und 
ist zuhöchst irritiert. Nicht nur, weil die Seitenangaben annähernd den folgenden 
Seiten des Romans entsprechen, obwohl es im Zitat um ein Manuskript Cosu-
lichs geht; mehr noch, weil sie wegen der Inkohärenz der aufeinander folgenden 
Texteinheiten und deren sprachlich nicht vermittelter Subjektivität tatsächlich an 
Schwerverständlichkeit kaum zu überbieten sind. Die im Zitat ausgesprochene 
Aufforderung ist das selbstreflexive Eingeständnis, dass die Struktur des Romans 
nicht streng gefügt ist. Es kommt nicht auf jedes Bauelement an. Wenn der Leser 
dieser Aufforderung folgt, dann zeigt sich jedoch bald das Gegenteil. Er stößt auf 
die oben erwähnten Rückverweise, die ihn, um sie zu verstehen, nötigen, beim Zu-
rückblättern vorsichtshalber doch in die übersprungenen Partien hineinzusehen. 
Wieder diese strukturelle Ambivalenz. In der Eichborn-Ausgabe entsprechen die 
Seitenzahlen der dortigen Seitenzählung. Damit ist eindeutig, was ohne Ausgaben-
vergleich irritierend unklar bleiben muss, da, obwohl unwahrscheinlich, aber nicht 
auszuschließen, die Konkordanz der Seitenzahlen von Cosulich- und Harlantext 
zufällig sein könnte: Der Unterschied zwischen den Erzählebenen ist aufgeho-
ben. Ein weiterer Beleg also für die narrative Metalepse als Charakteristikum der 
Erzählweise und die dadurch bewirkte Leserirritation. Diese ist offensichtlich 
intendiert. Ein Selbstkommentar Cosulichs zu einer eigenen Erzählung spricht 
das unverhohlen aus:

Die Geschichte wenigstens läßt hoffen, dass deren Leser, blinde Kühe, ungestraft nun in 
jene Irre geführt werden dürfen, in der ein jeglicher Versuch, dem Kreis zu entkommen, 
sich zukünftig nur mehr um dessen Vergeblichkeit drehen würde – mit dem achten Sinn 
[…], der […] alles sieht, und sich deshalb kein Bild machen kann. (260)

Aufgrund seiner Leseerfahrung versteht der Leser dies als Selbstkommentar 
des Rahmenromans. Er wähnt sich seinerseits manipuliert und empfindet die 
Passage als geradezu aggressiv provozierend. Statt sich aber als Opfer der Willkür 
des Autors zu sehen, sollte er bedenken, ob der nicht vielmehr die stoffimmanente 



115Zu Thomas Harlans ›Heldenfriedhof‹

gewalthafte Tendenz an ihn weiterleitet. Einmal in die „Irre“ des Stoffkreises ge-
führt, mit dem der ›Heldenfriedhof‹ konfrontiert, ist kein „Bild“, das auf Abstand 
brächte und so ein Entkommen zuließe, mehr möglich. Demnach wären die Re-
zeptionserschwernisse, die der Roman bereitet, unvermeidliche Folge einer Poetik, 
die sich durch das Thema des Romans aufzwingt. Die folgenden Belege weisen 
deutlicher und nachdrücklicher in diese Richtung: „Seine Erzählung […] schaffte 
[…] sich […] in den Stoff heim, ins Nichts, aus dem sie rückblickend in altes Licht, 
gemacht worden wäre […]“ (261). Cosulich in einem Brief an Georg-Maria: „[…] 
ohne dessen gewiss zu sein, daß ihm niemand glaubte, wäre er nicht in der Lage 
gewesen, er, der nur noch in der vollendeten Verneinung der Wirklichkeit noch 
japsen konnte, zu erfinden […]“ (387). In einem Brief beschwört Cosulich, es gehe 
ihm nur „darum «die verfluchte Distanz zu Sachen, zur Geschichte aufzugeben 
[…]»“ (407). Aus einem Traktat Cosulichs:

Daher auch die Schwierigkeit, die Vorgänge zu verstehen, der Reihenfolge der Dinge selbst 
in diesem, in diesem Augenblick geschriebenen Text noch folgen zu können, die Mühe, 
die man sich machen mußte, Umwege nicht für Stil zu halten, absurde Ausdrücke für 
Einfälle, Eindrücke für den Ausfall gesicherter Erkenntnisse […]. Die Mühe […] beginnt 
am untersten Ende. Natürlich trifft das nicht zu. Bleibt man beim Bild des Netzes, stellt 
man alsbald fest, daß es ein loser Haufen ist; das Netz wird nicht gespannt; es soll nichts 
mit ihm eingefangen werden; oben und unten fallen so gut wie zusammen […]. Obschon 
die mühsame Geschichte […], die […] immer die gleiche Geschichte ist und immer die 
Vielzahl der doch tatsächlich wenigen Namen die Mühe, in sie zurückzusteigen, für den 
Leser des mühsamen Stoffes umso so qualvoller macht […]. (425f.)

Das Bild des Netzes begegnet, wie im Beleg angedeutet, dem Leser schon früher:

Sein Netzwerk war etwas anderes; es bestand aus nichts. Löcher waren seine Masche. So 
nannte er das. Er sah in Löchern, nur im Abwesenden noch, Gewebe, genau den Stoff, den 
die Maschen, so eng sie auch waren, aussparten, ebenden Stoff, aus dem er gemacht war 
und in dem er immer noch Margarita vermutete, seinen Teig […]. (289)

In diesen als Selbstkommentierungen des Romans zu lesenden Belegen zeich-
nen sich die Umrisse einer negativen Narratologie ab. Sie ist erzwungen durch die 
Nähe zum Grauen des Holocaust. Am äußersten Punkt der Annäherung daran 
wird dieser Stoff des Erzählens zum Nichts. Erzählend kann er nur noch sprachlich 
deformiert, „japsend“, und „in der vollendeten Verneinung alles Wirklichen“ zum 
Thema werden. Das narratologisch solchermaßen durch Verneinung bestimmte 
Erzählen nimmt die Struktur eines Netzes an, das jedoch nicht entfaltet, sondern 
ein loser Haufen ist. Nicht im ausgespannten Netz, also nicht in einem wohl 
strukturierten Text, um mit ihm als Instrument den Stoff einzufangen, sondern 
in verneinter, förmlich über den Haufen geworfener Struktur, ist er abwesend 
anwesend. Das Prinzip dieses Erzählens ist die Paradoxie, deren irritierendes Os-
zillieren auf der wechselseitigen Negation des in ihr jeweils aufeinander Bezogenen 
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beruht und die sich deshalb besonders eignet, das nicht Kommunizierbare zu 
kommunizieren.25) Die paradoxale Erzählstruktur hat sich unter nahezu allen for-
manalytischen Gesichtspunkten gezeigt. Harlans Erzählen ist im ›Heldenfriedhof‹ 
entsprechend von einem negativen Moment durchzogen und kann in diesem Sinn 
unter dem Begriff einer negativen Narratologie gefasst werden. Da die Negation 
nicht auf die Negation der Gesetze der Natur und des logischen Denkens bezie-
hungsweise der außersprachlichen Wirklichkeit beschränkt ist, sondern sich auch 
auf alle innertextlichen Strukturen und darüber hinaus auf das äußere textliche 
Erscheinungsbild erstreckt, unterscheidet dieser Begriff sich darin vom Begriff der 
‚unnatural narratology‘26), dessen Terminus durch das negierte Adjektiv bereits 
den engeren Geltungsbereich bezeichnet. 

Trauma-analoges Erzählen

Aus der Nähe des negativen Erzählens zu traumatischer Erfahrung resultiert seine 
Strukturanalogie mit ihr.27) Die Grenzerfahrung des „Nichts“, durch welche es 
als negatives bestimmt ist, stellt der Selbstkommentar im Bild des Loches dar. 
Dem entsprechen Metaphern wie „totes Ich-Stück“, „Fremdkörper“, „leerer Kreis“ 
oder „schwarzes Loch“, mit denen versucht wird, das traumatische Kernerlebnis 
psychoanalytisch zu diagnostizieren. In ihm gründet die Sprachlosigkeit Trau-
matisierter und die sie umgebende Aura eines Geheimnisses. Entsprechungen 
dazu enthalten die Selbstkommentare. Diese Kommunikationslosigkeit gilt in der 
Traumaforschung als Folge der Zerstörung seelisch-semantischer Strukturen und 
damit des Vertrauens in die Zuverlässigkeit einer gemeinsamen symbolisch vermit-
telten Welt. Ein solches Bild der Zerstörung vermittelt analog dazu die Erzählweise 
des Romans. Der für Traumatisierte symptomatischen Tendenz, die Realität, der 
sie verlustig gegangen sind, durch Phantasie zu ersetzen, entspricht ein vergleich-
bares Quidproquo im Erzählen. Das Trauma beschädigt die integrative Funktion 
von Bewusstsein und Gedächtnis und bewirkt Dissoziation. Das Pendant ist die 
Fragmentierung der Romanerzählung in Textstücke und deren disparate Abfolge. 
Die Zäsuren gleichen Filmrissen, und die entstehende halbseitige oder größere 
Lücke zwischen den Textstücken stellt makrostrukturell die „Masche“ dar, das 
„Loch“, das „Nichts“. Eine besondere Erscheinungsform von Dissoziation ist die 

25) Dazu: Niklas Luhmann und Peter Fuchs, Reden und Schweigen, Frankfurt/M. 1989, 
S. 93f.

26) Siehe: Jan Alber, The Diachronic Development of Unnaturalness. A New View on Genre, 
in: Jan Alber und Rüdiger Heinze (Hrsgg.), Unnatural Narratives – Unnatural Narratol-
ogy, Berlin 2011, S. 41–68.

27) Der nachfolgende Vergleich basiert nach der Trauma-Seite hin auf Werner Bohleber, 
Die Entwicklung der Traumatheorie in der Psychoanalyse, in: Psyche 54 (Sept./Okt. 2000),  
S. 797–839.
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Spaltung Traumatisierter in einen beobachtenden und einen agierenden Persön-
lichkeitsteil. Damit korrespondiert Cosulichs Aufspaltung in den rational han-
delnden Verfolger und in den hoch Emotionalisierten, von Affekten Überfluteten. 
Die Pseudonyme und die damit zusammenhängende Perspektivendelegation sind 
ebenfalls in diesem Licht zu sehen und, soweit er daran teilhat, auch der Erzähler 
des Rahmenromans. Eng mit Dissoziation verbunden, wenn nicht eine weitere 
ihrer Manifestationen, ist die Intrusion. Beispiele dazu finden sich unter den For-
maspekten der Erzählweise: Textstücke stehen wie Fremdkörper in ihrer textlichen 
Umgebung. Auf der mikrostrukturellen Ebene drängen in die bildhaften Kontext-
fügungen andersartige, außerhalb von ihnen liegende Bilder und sprengen ihren 
Sinnzusammenhang. Ein weiteres traumatisches Symptom ist die Erschütterung 
des Zeitgefühls. Die Zeitabfolge gerät durcheinander, die Zeit wird im Extrem als 
eingefroren erlebt. Auch dazu, wie oben unter der Behandlung der Zeit dargelegt, 
die Entsprechung im Roman. Dessen sich stereotyp wiederholenden, stehenden 
Bilder reihen sich als Flashbacks in die Symptomatik der traumatischen Erfahrung 
ein. Das den Symptomen gemeinsame, sie mit dem traumatischen Kernerlebnis als 
ihrer Urform verbindende Merkmal ist das Disruptive, Kontinuität Zerstörende, 
Durchschlagende und Plötzliche. Im Roman steht dafür der Blitz. Ausgehend von 
Horvaths Tod unter einer vom Blitz getroffenen Ulme, wird dieses Bild zu einem 
weiteren Leitmotiv. Seine Variante ist der Blitz in der Nacht der Leoniden, der 
den Forstadjunkten erschlägt. Auch das Erdbeben von Assisi variiert dieses Motiv. 

Ihre weitgehenden Gemeinsamkeiten mit der Symptomatik traumatischer Er-
fahrung machen die Erzählweise des Romans ›Heldenfriedhof‹ gleichwohl nicht 
zum traumatisierten Schreiben, durch welches das Trauma spricht. 

Dieser Ansicht ist Stimmel.28) In Anlehnung an Sigrid Weigel wendet sie das 
Verführungstrauma-Konzept auf Harlan an (110ff.) und liest seinen Roman ›Rosa‹ 
als einen Text, in dem die NS-Vergangenheit als das Unterdrückte wiederkehrt. 
Der Text spricht durch das Trauma (113). Schließt man sich Bohleber an, der für 
eine enge Definition des Traumas plädiert29), geben weder die Episode, auf die 
Stimmel sich dabei vor allem beruft (Goebbels überraschender Besuch an seinem 
Geburtstag), noch andere Ereignisse aus Harlans Kindheit diese Diagnose her, 
wiewohl ihn diese Begebenheiten, wie auch das Bewusstsein, Sohn eines Täters zu 
sein, zeitlebens schwer belasten und entsprechend seine literarische und filmische 
Arbeit bestimmen. Statt Harlan die Trauma-Diagnose zu stellen und sein Erzählen 
unter dem Gesichtspunkt der literarischen Trauma-Verarbeitung zu untersuchen, 
wäre es zielführender, wenn man schon außerhalb des Textes nach narratologisch 
ihn erklärenden Hinweisen sucht, den Blick auf Harlans Selbstäußerungen über 
sein poetologisches Sprachverständnis und auf die über seine literarischen Präfe-

28) Vgl. Stimmel, Wounded body (zit. Anm. 15).
29) Bohleber, Die Entwicklung der Traumatheorie (zit. Anm. 26), S. 829.
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renzen zu richten. So ist beispielsweise aufschlussreich, dass nicht nur Cosulich 
das Manuskript von Konrad Bayers ›Der Kopf des Vitus Bering‹ wie ein Brevier 
mit sich führt, als er sich in der Gedenkstätte Risiera di San Sabba einschließen 
lässt (12). Auch für Harlan hat dieser Autor höchste Priorität. Nach seinen litera-
rischen Vorbildern befragt, apostrophiert er ihn als „Heiligen“30). Arno Schmidt 
steht in seiner Wertschätzung ebenfalls hoch oben. Beide Autoren repräsentieren 
das narratologische Konzept der Brechung von Lesegewohnheiten durch irritie-
rend-provokante Neuformen. Darin gründet ihr Vorbildcharakter für Harlan, 
jedoch ohne die darüber hinausgehende Verbundenheit mit ihnen, die bei einer 
Vorbildfunktion leicht mit angenommen werden könnte. Denn Harlans Ausfüh-
rung dieses Konzepts erfolgt in ganz eigener Weise, wie die der beiden anderen 
Autoren im Übrigen auch. Konrad Bayer realisiert es am Thema Sprache durch 
radikale Zerstörung der festgefahrenen Sprach- und Denkformen, um sich nicht 
von diesen vernichten zu lassen; Arno Schmidt am Thema Erinnern, um Erinne-
rungsvorgänge adäquat zu erfassen, als Foto-Text-Einheiten in seinen Fotoalben; 
Harlan im ›Heldenfriedhof‹ am Thema Holocaust, um sich von der drückenden 
Last des Wissens über die NS-Verbrechen und der mit diesem Wissen verbunde-
nen Gewalterfahrung zu befreien31), das sich vor allem nach seiner jahrelangen 
Recherche-Arbeit in Warschauer Archiven in ihm angehäuft hat. Insofern kann 
diese Realisierung psychoanalytisch als Enactment gesehen werden, jedoch nicht 
als das eines Traumatisierten. 

Das Verhältnis der Schreibweise des Romans ›Heldenfriedhof‹ zum Trauma ist 
das der Strukturanalogie, somit das der Nähe und des Unterschieds. Das Bild vom 
Netz als Haufen, das den Widerspruch von strukturloser Struktur bildkräftig dar-
stellt, erfasst nur die eine Seite des Romans. Nach der anderen Seite hin erweist er 
sich als Tatsachenbericht, nämlich in den Partien, die das Historisch-Tatsächliche 
betreffen, sei es die Täter, sei es den geschichtlichen Rahmen. Sie sind vorwie-
gend realistisch und darum auch vom Leser in den Grundzügen nachvollziehbar, 
naturalisierbar dargestellt. Die Spaltung traumatisierter Persönlichkeit in einen 
realitätsorientierten Teil und einen von ‚Wahngebilden‘ beherrschten deutet sich 
in dieser formalen Doppelgesichtigkeit des Romans zwar an, mit dem Unterschied 
jedoch, dass hier sich damit die Funktion verbindet, Zusammenhang mit der 
historischen Realität darzustellen, und zwar so, dass beides erfahrbar wird, der 
Hintergrund und Ursprung der individuell traumatisierenden Gewalt und diese 
subjektiv erfahrene Auswirkung zugleich. Dieser gibt die Erzählung durch die 
zwiefache Erzählweise ihren Ort und Raum – vergleichbar den Fotoleisten; soweit 

30) Harlan, Hitler war meine Mitgift (zit. Anm. 6), S. 216.
31) „Es ist Erleichterung. Sie schleppen es nicht mehr herum als Ballast. Es ist nicht mehr im 

Gewühl einer Summe von Ungesagtem, mit dem Sie sich herumprügeln müssen. Es ist 
etwas Formbekommenes.“ Ziegs, Radikal unversöhnt (zit. Anm. 5), S. 4, O-TON 7.
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sie den Roman transmedial in der wirklichen Wirklichkeit verankern, übernimmt 
intern diese Funktion das realistische Erzählen gegenüber dem am Trauma orien-
tierten. Es endet dort, wo die andere Erfahrung aufgerufen ist, wo die Feuerzone 
beginnt, in der die semantischen Strukturen wegschmelzen und die Kumulation 
von Wörtern und Bildern beginnt, die der Leser eher als Phänomen erleben denn 
als verstehbaren Text aufnehmen kann. Mehr strebt dieses andere Erzählen, wie 
die Selbstkommentare betonen, nicht an. Es nähert sich durch Negation, durch 
Zerstörung der Sprache, mit deren Hilfe wir uns vermeintlich-verlässlich in der 
Welt orientieren, traumatischem Erleben und wird in dieser Weise, als unrealisti-
sches Erzählen realistisch. Zugleich hält es Distanz, um seinerseits nicht zu ‚ver-
glühen‘ und sich als Kunst zu ermöglichen. Scheinbar im Widerspruch zu dieser 
ästhetischen Abständigkeit hat Harlan wiederholt betont, dass es ihm als Erzähler 
darum gehe, die Sprache von sich aus sprechen zu lassen und sie nicht zum Mittel 
einer Aussageabsicht zu missbrauchen.32) Darin folgt er seinem, von ihm selbst 
so angesehenen Lehrmeister Deleuze. Dessen paradigmatische Metapher ist das 
Rhizom, der Wurzelstock, welcher sich die Richtung seines Wachstums nicht von 
einer vorgegebenen Ordnung aufzwingen lässt, sondern ein eigendynamisches 
Netzwerk bildet. Schon die einer solchen poetologischen Entscheidung zugrunde 
liegende Reflexion und sodann auch die Selbstkommentare im Roman zeigen, 
dass Harlan sich dieser Eigendynamik nicht blind unterwirft. Das distanzieren-
de Moment der Poesis und der Autorschaft bleibt in seiner Schreibweise neben 
dem anderen Moment erhalten, wenn auch dahinter zurücktretend. So findet 
die einleitend gestellte Frage ihre erzähltheoretische Antwort. Der Autor musste, 
einem vorherrschenden Moment seiner Narratologie entsprechend, vermittels der 
Sprache, die ihm in ihrem ganzen Reichtum als Sensorium zu eigen ist, ihren Im-

32) „Sprache ist etwas, was du laufen lässt. Sie kommt von alleine und will nicht, dass du etwas 
von ihr gewollt hast. Ich glaube, jedes Mal, wenn du willst, was die Sprache sagen soll, sagst 
du es nicht gut genug. Ich will nichts von der Sprache, die Sprache spricht sich selbst.“ Im 
Mahlstrom der Sätze: Thomas Harlan, Schriftsteller und Filmemacher. Vorgestellt von 
Beate Ziegs zum 80. Geburtstag, Deutschlandradio, 10. Februar 2009, Manuskript zum 
Feature, S. 13f., O-TON 9. – Ausführlicher: Harlan im Gespräch mit Jean-Pierre Stephan. 
Auf die Frage, was der Grund dafür war, dass er im Sanatorium, wo er, schwer lungenkrank, 
seine letzten Lebensjahre verbringen musste, plötzlich zu schreiben begann, gibt Harlan zur 
Antwort: „Einen Grund außer der Krankheit gibt es nicht. […] Als ich an Ich selbst und 
kein Engel arbeitete, überhaupt, wenn ich schrieb, immer, hatte ich eine Absicht. Ich hatte 
immer den Wunsch, dass das, was ich schrieb, einem Gedanken dienen sollte, den ich hatte, 
oder einer Sache, der dieser Gedanke zugedacht war. Was ich niederschrieb, sollte einen 
bestimmten, von vornherein festgelegten Sinn haben und diesen Sinn erfüllen. Das änderte 
sich jetzt ohne meinen Willen. Ich hatte überhaupt keine Absichten mehr. Ich zeichnete nur 
noch auf, und was ich schrieb, musste nicht einen Sinn haben, den ich mir vorher ausge-
dacht hätte. Das war eine neue Freiheit, geradezu ein Glücksgefühl, keine Verantwortung 
mehr haben zu müssen, für den Satz, der entsteht, oder besser gesagt, keine wie auch immer 
geartete Pflicht übernehmen zu müssen, mir selbst gegenüber oder den von mir geliebten 
Sachen.“ Harlan, Hitler war meine Mitgift (zit. Anm. 6), S. 214f.
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pulsen folgend, einen Text verfassen, der seine Rezeption untergräbt. Allerdings 
nur, wenn die Rezeptionshaltung sich mit der Erwartung eines in sich kohärenten, 
sukzessiv verlaufenden und linear zu lesenden Textes verbindet, der auf etwas hi-
naus will. Insofern liegt der Eindruck, von dem ebenfalls einleitend die Rede war, 
der Autor habe gar nicht die Absicht, den Holocaust weiterzugeben, in gewisser 
Weise richtig. Von solcher Absicht hat Harlan hat sich distanziert. Sie reduziert 
sich bei ihm auf den Akt der Publikation. Die Weitergabe des Holocaust erfolgt 
im ›Heldenfriedhof‹, indem er dessen Gewalterlebnis in der nachgewiesenen Weise 
reproduziert und in diesem Sinn in ein narratives Analogon übersetzt, das in der 
Perturbation des Leseakts unmittelbar erfahrbar wird. Das macht die Sonderstel-
lung dieses Romans innerhalb der Gattung Holocaust-Literatur aus.

Interaktives Lesen 

Aus diesem Ergebnis folgt Skepsis hinsichtlich seiner Aufnahme beim Publikum. 
Vermutlich wird der Roman ›Heldenfriedhof‹ als eingeschreinter Teil des biblio-
thekarischen Gesamtbestands im Prozess literarisch-kultureller Tradierung wenig 
gelesen weitergereicht werden. Das Lesepublikum tritt dieses Erbe offenbar nicht 
in wünschbarer Zahl an. ähnlich wie sein Analogon, das Trauma, stößt das lite-
rarische Erinnern größtmöglichen Grauens und Leids auf schwer überwindbare, 
in diesem Fall nicht psychische, sondern rezeptionsästhetische Schwierigkeiten. 
Sicherlich sind die Folgen weniger gravierend als die des Traumas, das unbe-
arbeitet, transgenerational belastend weiterwirkt, dennoch ist ein Nachteil für 
das kulturelle Erinnern daraus zu erwarten, zu dessen Gelingen das literarische 
Erinnern als sein wesentliches Moment maßgeblich beiträgt, insbesondere, wenn 
es um den Holocaust geht und um ein Werk, das sich dieses Themas in einer wie 
auch immer irritierenden, doch einmalig intensiven Weise annimmt. Um davon 
erfasst zu werden, müssten Leser ihre Leseerwartung radikal in Frage stellen. Wer 
einen linearen Weg durch den Roman sucht, ist zum Scheitern verurteilt. Seine 
Rezeptionsbedingung gibt der Roman selbst vor mit dem Leitmotiv, zu welchem 
der Autor wiederum irritierender Weise die schon erwähnte Floskel Eichmanns 
erhebt, indem er sie mit Bedeutung erfüllt: „Kommen wir auf das Ende zurück“ 
(48/49). Die Gegen- und Rückläufigkeit des Romans verlangt lesetechnisch ein 
fortwährendes Zurückblättern. Ein solchermaßen interaktives Lesen hat gegen-
über dem bloß rezeptiven den Vorteil, statt sich durch den Text vor den Kopf 
stoßen zu lassen, genauer unterscheiden zu können zwischen Textaspekten, die 
bei intensiver Lesearbeit entwirrbar sind, und denen, die auch weiterhin kryptisch 
bleiben. Diesem Lesen teilt sich die auf allen Stilebenen zu beobachtende form-
zerstörende Tendenz mit. Sie geht von der stoffimmanenten Gewalt aus. Darin 
liegt der Grund, weshalb dieser Roman eine ‚inkommensurable Produktion‘ ist. 
Die solches Arbeitsverhalten begleitende Nüchternheit schließt Ergriffensein und 
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Affektion nicht aus. Die Einsicht, wie beides, vermittelt durch die Schreibweise, 
erreicht wird, verstärkt diese Wirkung. Daher wird, wer den Roman liest, indem 
er solchermaßen in ihm arbeitet, verstehend erleben, dass er mit der Welt des Ho-
locausts in mehr als einem Sinn des Wortes zu tun hat.






