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P AT H O S  D E S  V E R L O R E N E N

Z u m  K o n n e x  v o n  Ä s t h e t i k  u n d  G e s c h i c h t s p h i l o s o p h i e 
i n  W i n c k e l m a n n s  B e s c h r e i b u n g e n  d e s  

› To r s o  v o n  B e l v e d e r e ‹

Von Pasqual S o l a s s  (Providence)

Der Aufsatz stellt eine textnahe Lektüre der Entwürfe und Druckversionen von Johann Joa-
chim Winckelmanns (1717–1768) Beschreibung des ›Torso von Belvedere› vor. Es soll gezeigt 
werden, wie Winckelmann dort die Grundlagen dafür beschreibt, wie die Antike sich vererbt. 
Mit Rekurs auf etymologische (thyrsos als ‚„abgeschnittenes Stück“) und rhetorische (der Torso 
als Metonymie) Aspekte der Beschreibungen wird deutlich, dass der Torso für Winckelmann 
nicht nur abstrakte Historizität exponiert, sondern das Erinnern und Anerkennen einer Ver-
gangenheit, die einerseits unwiederbringlich und beklagenswerter Weise vergangen, anderer-
seits auf radikale Weise „unsere“ Vergangenheit ist, d.h. verpflichtendes Erbe. Das berühmte 
allegorische Ende von Winckelmanns ›Geschichte der Kunst‹ (1764) reflektiert dies insofern, 
als dort erklärt wird, wie Pathos und Ethos erst in ihrem Zusammentreffen die entscheidende 
Rolle für das Erbe der Antike sind.
The article presents a close reading of the drafts and versions of Johann Joachim Winckelmann’s 
(1717–1768) description of the Belvedere Torso and aims to show how Winckelmann develops 
the fundamentals of inheriting antiquity. By way of focusing on etymological (thyrsos as “cut 
down”) and rhetorical (the torso as metonymy) aspects, it becomes clear that for Winckelmann 
the Torso itself displays not just abstract historicity, but remembrance and recognition of a past 
that on the one hand is unrepeatably yet lamentably past, on the other hand radically “ours”, 
i. e. obligating heritage. This falls in line with the famous allegorical end of Winckelmann’s 
›Geschichte der Kunst‹ (1764), where he explains how pathos and ethos go hand in hand when 
it comes to inheriting antiquity.

Im Allgemeinen versteht man unter deutschem Klassizismus eine Epoche, die 
sich auszeichnet durch die Eminenz des Bezugs auf die Antike. Die Antike wird 
verstanden als Periode der Vollkommenheit und an den paradiesischen Anfang 
eines kultur- und geistesgeschichtlichen Dreischritts gestellt, der über die Ge-
genwart bis in eine als Synthese seines Verlaufs gedachte Zukunft führen soll.1) 

 1) Peter Szondi, Friedrich Schlegel und die romantische Ironie. Mit einer Beilage über 
Tiecks Komödien, in: Ders., Satz und Gegensatz. Sechs Essays, Frankfurt/M. 1976, 
S. 5–24, hier: S. 5.
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Peter Szondi bemerkt zur Bedeutung, welche die Antike in diesem geschichts-
philosophischen Schema erhält: „Der ungeschichtlichen Vorbildhaftigkeit der 
freilich schon historisch begriffenen Antike, wie sie Winckelmann kennt, folgte 
bei Herder deren konsequente Historisierung.“2) Der klassizistische Bezug wur-
de sich beim Aufkeimen historischer Bewusstheit demnach recht bald schon 
selbst zum Problem. Dass erst Herder die Schlüsselrolle bei der Historisierung 
der Antike gespielt habe, sieht Szondi in seinen unter dem Titel ›Antike und 
Moderne in der Ästhetik der Goethezeit‹ veröffentlichten Vorlesungen in fol-
gendem Zitat aus Herders ›Denkmahl Johann Winkelmanns‹ zum Ausdruck 
gebracht: „Die Ausgabe seiner [Winckelmanns] Schriften traf […] auf einen 
schönen und freien Zeitraum meines Lebens. Ich las sie mit der jugendlichen 
Empfindung eines heitern Morgens, wie den Brief einer Braut von fernher, aus 
einer verlebten glücklichen Zeit, aus einem glücklichen Himmelsstriche.“3) 
Szondi folgert: „[…] diese Ansicht hat bei Herder einen elegischen Zug – dies 
durchaus im Widerspruch zu dem Ewigkeitsanspruch des Winckelmannschen 
Klassizismus. Sieht Winckelmann die griechische Kunst noch unter dem Ge-
sichtspunkt zeitenthobener Vorbildlichkeit, so Herder schon mit dem Wissen, 
daß sie unwiederbringlich dahin ist. Seinem historischen Bewußtsein wird die 
Antike zum verlorenen Paradies.“4) Während Winckelmanns Antike demnach 
noch Ideal ist, befreit erst Herders Gewahrwerden der Unwiederbringlichkeit 
der Antike von demselben.

Mit weniger Feinfühligkeit, wie er sie gegenüber dem Herder-Zitat zeigt 
und die zu seinem Urteil über Winckelmanns „zeitenthobenen“ Klassizismus 
führt, aber mit mehr Genauigkeit gibt Szondi die wohl bekannteste Passage 
aus Winckelmanns ›Gedancken über die Nachahmung‹ ausgiebiger als üblich 
wieder: „[…] eine edle Einfalt, und eine stille Grösse, so wohl in der Stellung als 
im Ausdruck. So wie die Tiefe des Meers allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche 
mag noch so wüten, eben so zeiget der Ausdruck in den Figuren der Griechen 
bey allen Leidenschaften eine grosse und gesetzte Seele.“5) Die Meeresmeta-
pher kompliziere laut Szondi die Formel von edler Einfalt und stiller Größe 
durch „ein Moment des Gegensatzes, gar des Konzessiven“6). Edle Einfalt und 
stille Größe werden „beinahe zu Oxymora, d. h. zu in sich widersprüchlichen, 
gegensatzgeladenen Adjektiv-Substantiv-Verknüpfungen“7). „Möglicherweise 

 2) Ebenda.
 3) Zitiert nach Peter Szondi, Antike und Moderne in der Ästhetik der Goethezeit, in: 

Ders., Poetik und Geschichtsphilosophie I (=Studienausgabe der Vorlesungen, Bd. 2), 
Frankfurt/M. 1974, S. 11–265, hier: S. 48.

 4) Ebenda.
 5) Nach Szondi, Antike (zit. Anm. 3), S. 43.
 6) Ebenda, S. 44.
 7) Ebenda.
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wäre der Klassizismus, in Dichtung und bildender Kunst, nie zu der papie-
renen Attrappe, nie zu der lebensfernen Ruhe des Gipses erstarrt, wäre diese 
seine innere Gegensatzspannung, die Winckelmann gemeint […] hat, nicht in 
Vergessenheit geraten.“8)

Es ist diese Genauigkeit der Lektüre, die der Rollenzuweisung von Win-
ckelmann und Herder bei der Historisierung der Antike fehlt. Denn Herders 
elegisches Bild von einer „verlebten glücklichen Zeit“ folgt einem Winckel-
mannschen. In seiner ›Geschichte der Kunst des Althertums‹ schreibt Win-
ckelmann von der griechischen Kunst, er verfolge sie „wie eine Liebste an dem 
Ufer des Meeres ihren abfahrenden Liebhaber, ohne Hoffnung, ihn wieder zu 
sehen, mit bethränten Augen verfolget, und selbst in dem entfernten Segel das 
Bild des Geliebten zu sehen glaubt.“9) Zwar sind die Terme dieser Gleichung bei 
Herder vertauscht, die intime Sehnsucht nach dem Unwiederbringlichen als 
solchem teilen aber beide. Ähnlich wie durch das aus der Meeresmetapher ge-
schöpfte Gegensatzpaar von Ruhe und Bewegung wird also auch im Bezug auf 
die Antike bei Winckelmann eine Spannung eingestellt, ein widersprüchliches 
Verhältnis entfaltet, in dem einerseits ästhetisch erfahrbar zu machen gesucht 
wird, mithin als mustergültig erklärt wird, was andererseits als unwiederholbar 
erkannt wird. So ergibt sich eine melancholische Beziehung auf ein Objekt, 
das allein in Resten, Residuen und Umrissen ob seiner Entwurzelung oder 
Versehrtheit nur noch teilweise genossen werden kann, und das gerade darum 
die Sehnsucht, das Begehren, nicht löscht, sondern verstetigt.

Im Folgenden soll dieser eigentümlich affektiv anmutenden Beziehung zur 
antiken Kunst, die man in der neueren Sekundärliteratur oftmals vorschnell 
ins ‚Erotische‘ schiebt, nachgegangen werden.10) Dass Winckelmanns kunst-

 8) Ebenda, S. 45
 9) Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Althertums. Text: Erste 

Auflage, Dresden 1764/Zweite Auflage, Wien 1776. Hrsg. von Adolf H. Borbein u.a., 
Schriften und Nachlaß, Band 4.1, Mainz 2009, S. 839.

10) Wie zum Beispiel in Wolfgang von Wangenheim, Der verworfene Stein. Winckelmanns 
Leben, Berlin 2005. Zur kritischen Auseinandersetzung mit dem „Erotismus“ und Winckel-
manns Gedanken zum Körper vgl. Ernst Hannemann, Welt der Körper – Körper der Welt. 
Symmetrien des Eros bei Winckelmann, in: Akzidenzen 3. Flugblätter der Winckelmann-
Gesellschaft Stendal (1992), S. 5, 9, 17 ff. Außerdem sind die Revisionen der Forschung im 
Zuge des body turn zu nennen, die zwar das klassizistische Körperbild um die Versehrtheit 
des Torso ergänzen, allerdings nicht auf geschichtsphilosophische Zusammenhänge einge-
hen: Irmela Marei Krüger-Fürhoff, Der vervollständigte Torso und die verstümmelte 
Venus. Zur Rezeption antiker Plastik und plastischer Anatomie in Ästhetik und Reiselite-
ratur des 18. Jahrhunderts, in: Zeitschrift für Germanistik 2/1998, S. 361–373; Dies., Der 
versehrte Körper. Revisionen des klassizistischen Schönheitsideals, Göttingen 2001; Anne-
Rose Meyer, Homo dolorosus. Körper – Schmerz – Ästhetik, München 2011. Vor diesem 
Hintergrund der Versehrtheit wird Winckelmanns allegorische Statuenbeschreibung als 
restaurativ-ergänzende verstanden, ohne der implizierten Temporalität Aufmerksamkeit zu 
schenken, wie z. B. in Christiane Hertel, The Ends of Allegory. Winckelmann, Rococo 
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historische Einordnung der Antike noch durch die Verwendung der Tropen in 
seiner Beschreibungspraxis reflektiert wird, kann eine genaue Untersuchung 
der Metonymie in den Lesarten seiner ›Beschreibung des Torso von Belvedere‹ 
zeigen. Erst unter Berücksichtigung des rhetorischen Zusammenhangs von 
Geschichtsphilosophie und Ästhetik in der Statuenbeschreibung kann eine 
neue Perspektive auf die affektive Dimension des Winckelmannschen Antike-
bezugs erschlossen werden, welche erkennen lässt, (1) was unter der Aktua-
lität der Antike bei gleichzeitiger Historisierung eigentlich zu verstehen sei, 
(2) dass Winckelmanns Antikebezug einerseits durch das Pathos des Erinnerns 
‚schlecht abgefundener Erben‘, (3) andererseits durch das Ethos gesteigerter 
Aufmerksamkeit zu charakterisieren ist. Die drei Punkte treffen sich im unwie-
derbringlich ‚Verlorenen‘, welches erst Erinnern macht, oder „erinnert“. 

Dies mag überraschen, da man im Allgemeinen Winckelmann mit dem 
klassizistischen Nachahmungsdiktat in Verbindung zu bringen gelernt hat. So 
heißt es auch in den letzten Zeilen der „Idealischen Beschreibung“ des Torso 
im Belvedere aus dem Jahr 1759, die den Übergang zur Beschreibung „nach 
der Kunst“ bilden sollten: 

[…] so bejammere ich den unersetzlichen Schaden dieses Herkules, nachdem ich zur Ein-
sicht der Schönheit desselben gelanget bin. Die Kunst weinet zugleich mit mir: denn […] 
dieses Werk, welches vielleicht das letzte ist, an welches sie ihre äußerste Kraft gewandt hat, 
muß sie halb vernichtet und grausam gemißhandelt sehen. […] Aber die Kunst, welche uns 
weiter unterrichten will, rufet uns von diesen traurigen Ueberlegungen zurück, und zeiget 
uns, wie viel noch aus dem Uebriggebliebenen zu lernen ist, und mit was für einem Auge 
es der Künstler ansehen müsse.11) 

Die ästhetische Erfahrung führt zu einem Jammer über das Unersetzliche und 
im geschichtlichen Gang Verlorene, welches als solches im Torso vorstellig 
wird, zu einer Traurigkeit, die nur Schule vertreiben kann, und so gelte es, 

  and Volcanic Displacement, in: Cristelle Baskins u.a. (Hrsgg.), Modern Visual Allegory. 
Embodying Meaning, Aldershot 2007, S. 35–56. In der Kunstgeschichte wiederum wird 
die Historizität des Winckelmannschen Antikebildes als historiografisches Problem der Zeit 
behandelt: Johannes Grave, Winckelmanns ‚schlecht abgefundene Erben‘. Zur Spannung 
zwischen Kunsttheorie und Kunstgeschichte bei Goethe, Meyer und Fernow, in: Ders. u.a. 
(Hrsgg.), Der Körper der Kunst. Konstruktionen der Totalität im Kunstdiskurs um 1800, 
Göttingen 2007, S. 31–85. Helmut Pfotenhauer betont die geschichtsphilosophische 
Relevanz des Klassizismus für die Moderne: „Die Moderne braucht den Klassizismus als ih-
ren inneren Widerspruch und umgekehrt: Klassizismus ist rückwärtsgewandte Moderne.“, 
in: Ders., 250 Jahre Winckelmanns ‚Gedancken über die Nachahmung‘. Ein Klassiker des 
Klassizismus?, in: Akzidenzen 16. Flugblätter der Winckelmann-Gesellschaft (2006), S. 17.

11) Johann Joachim Winckelmann, Druckfassung in: Bibliothek der schönen Wissenschaf-
ten und der freyen Künste V 1, 1759, S. 33–41, in: Adolf H. Borbein u.a. (Hrsgg.), Statu-
enbeschreibungen. Materialien zur „Geschichte der Kunst des Alterthums“. Rezensionen. 
Schriften und Nachlaß, Band 4.5, Mainz 2012, S. 29–32, hier: S. 32.
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zumindest von den Resten noch Lektionen sich geben zu lassen. Dem Nach-
ahmungsdiktat wird hier seine reale Funktion gegeben: ein Verhältnis zur grie-
chischen Kunst, mag es auch noch so ambivalent sein, aufrecht zu erhalten, das 
über die Erfahrung der radikalen Unwiederbringlichkeit hinweg tröstet und 
den Rest zum Lehrmaterial aufwertet. In allen anderen Fassungen der Torso-
Beschreibung fehlen diese Zeilen jedoch, was bemerkenswert ist, da ansons-
ten viele Übereinstimmungen zu finden sind. Durch die hier vorgeschlagene 
Lektüre soll auch diesem Umstand Rechnung getragen werden. Hierzu wird 
in einem ersten Schritt auf den Torso im etymologischen und mythologischen 
Kontext eingegangen, im Anschluss folgt die Lektüre der Beschreibungen des 
Torso im Belvedere, wobei zuerst der durch Anwesenheit und Abwesenheit 
komplizierte Status des Torso, dann der Zusammenhang von Versehrtheit 
und Erinnerung des Verlorenen und schließlich die aus dieser Erinnerungs-
praxis sich ergebende Implikation der Erbschaft beleuchtet wird. Zuletzt wird 
deutlich gemacht, dass der spezifische Konnex aus Geschichtsphilosophie und 
Ästhetik die Gegenstandskonstitution der deutschen klassischen Philologie 
entscheidend geprägt hat.

I.

Woraus er auch besteht, ein Torso ist ein fragmentierter Körper, der stets auch 
seine Versehrtheit ausstellt. Gleichsam die Bewegungslosigkeit der Plastik 
übertrumpfend, fehlen ihm nicht selten alle Glieder. Sitzt er nicht auf stabilem 
Grund, könnte er dergestalt ohne exponierende Hilfsmittel nur liegen. „Der 
erste Anblick wird dir vielleicht nichts als einen verunstalteten Stein entdecken 
[…]“, schreibt Winckelmann in seiner Beschreibung des Torso im Belvedere 
von 1759. Doch es mischt sich Unbeständigkeit, vielleicht sogar ein Wanken 
unter die Bewegungslosigkeit eines derart versehrten Körpers, werden erst 
Wörter in Fluss gebracht und der Körper in die Bewegung der Rede, in ein 
Nacheinander oder Hin und Her – discursus – übersetzt. Ekphrasis wird dieser 
rhetorische Vorgang genannt. So wird der ekphrastische Torso gleichsam in der 
Schwebe gehalten, ein ständiger „Sturz“12). Womöglich ist aber der Winckel-

12) Ders., Druckfassung der Torso-Beschreibung in: Versuch einer Allegorie, besonders für 
die Kunst, Dresden 1766 S. 155–158 (hier Fassung der Säkularausgabe S. 145–148), in: 
Borbein, Statuenbeschreibungen (zit. Anm. 11), S. 35–37, hier: S. 35. Winckelmanns 
Schreibung des Wortes geht zurück auf ‚Stortzel‘ oder ‚Störtzel‘, die üblicherweise ver-
wendet wurde, wenn ‚Torso‘ aus dem Italienischen übersetzt werden sollte. Vgl. Matthias 
Kramer, Das herrlich grosse teutsch-italiänische Dictionarium, Oder Wort- und Red-
Arten-Schatz der unvergleichlichen hoch-teutschen Grund- und Hauptsprache, 2  Bde., 
Nürnberg 1702, Bd. 2, S. 986. Adelung weist weder beim ‚Stürzel‘ noch beim ‚Sturz‘ 
auf den Torso hin. Die Bedeutung „abgeschnittenes Stück“, „Stümmel, Stumpf“ wird 
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mannsche Redefluss in der sprachlichen Vergegenwärtigung dieses Torso, die 
‚Verlebendigung‘ oder energeia, nur ein Symptom der eigentlichen Bewegungs-
losigkeit des Körpers.

Folgt man indessen der Etymologie des Wortes, so zeigt sich, dass Torso 
und Wanken, versehrter Körper und Rausch, ein mythisch-allegorisches Ver-
hältnis unterhalten. Der Torso führt über das lateinische Wort thyrsus zum 
griechischen thyrsos, einen „mit Weinlaub und Efeu umwundene[n] Stab mit 
einem Pinien- und Fichtenzapfen als Krone.“13) Der Thyrsosstab ist Attribut 
des Dionysos, der Mänaden und Satyrn. Gelegentlich wird er auch von Eros 
getragen. Für die Verehrung des Dionysos steht er damit stellvertretend, wie für 
Trunkenheit und Rausch. Im folgenden Ausschnitt aus der ›Phänomenologie 
des Geistes‹ wird dieses Verhältnis von Torso und Taumel mitbedacht: 

Die Erscheinung ist das Entstehen und Vergehen, das selbst nicht entsteht und vergeht, 
sondern an sich ist, und die Wirklichkeit und Bewegung des Lebens der Wahrheit aus-
macht. Das Wahre ist so der bacchantische Taumel, an dem kein Glied nicht trunken ist; 
und weil jedes, indem es sich absondert, ebenso unmittelbar [sich] auflöst, ist er ebenso die 
durchsichtige und einfache Ruhe.14) 

Hegel wusste um die Bedeutung des Thyrsos,15) weswegen der Verweis auf 
Bacchus nicht von ungefähr kommt. Jedoch nicht als ein umrankter Stab wird 
der Taumel vorgestellt, sondern als Körper, dessen Glieder im Begriff des Sich-
Absonderns und Sich-Auflösens sind. Sie trennen sich nicht einmalig und dif-
fundieren. Der Taumel kommt zu keiner endgültigen Ruhe, er ist sie vielmehr, 
sowie die Glieder trunken sind, sowie sie sich abtrennen. Durch seine Bestän-
digkeit ist der Taumel Ruhe. Nicht nur die Formel des Zugleichs von ‚Ruhe‘ 
und ‚Bewegung‘ verrät den wörtlichen Bezug der Passage zu klassizistischen 
Plastik-Beschreibungen, allen voran der Winckelmannschen. Wie weiter oben 
schon anhand der ausführlicheren Wiedergabe der Meeresmetapher deutlich 
wurde, wird die Formel von edler Einfalt und stiller Größe durch das Oxymo-
ron von Ruhe und Bewegung kompliziert, aus dessen Quelle auch Hegel auf 
seine Weise schöpft. Doch diese wörtliche Nähe muss damit nicht aufhören. Es 
ließe sich zudem annehmen, dass die Diktion der Passage angereichert wurde 

  aber verzeichnet. Johann Christoph Adelung, Art. „Der Sturz“, in: Ders., Gramma-
tisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, Wien 1811, Bd. 4, Sp. 485. 
Zur Frage nach den Gründen für Winckelmanns wechselhafte Wortwahl in den ver-
schiedenen Fassungen der Torso-Beschreibung wird weiter unten eine These formuliert.

13) Art. „Torso“, in: Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin u.a. 
25. Aufl. 2011, S. 922.

14) G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, hrsg. von Eva Moldenhauer, Karl Mar-
kus Michel (= Werkausgabe, Bd. 3), Frankfurt/M. 1986, S. 46. 

15) Vgl. Ders., Vorlesungen über die Ästhetik II, hrsg. von Eva Moldenhauer, Karl Mar-
kus Michel (= Werkausgabe, Bd. 14), Frankfurt/M. 1986, S. 416.
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durch die Homonymie des Wortes ‚Trunk‘, welches Winckelmann 1759 im 
Sinne des lateinischen ‚truncus‘ für ‚Stamm‘ bzw. als Adjektiv für ‚gestutzt‘ 
oder ‚verstümmelt‘16) statt des Wortes ‚Torso‘ verwendet.17) Kein Glied ist nicht 
trunken. Hegel entwickelt eine figura etymologica, welche Torso und Taumel 
zusammen denkt. Der Torso in Bewegung wird bei Hegel zu einer Denkfigur, 
die Taumel heißt.

Winckelmann wusste die bacchantische, wankende, taumelnde Seite des 
Torso zu meiden. Neben dem Wort ‚Torso‘ und den Wörtern „Skulptur“, 
„Körper“, „Stein“, „Hercules“ verwendet er in der Fassung von 1759 das Wort 
„Trunk“, dessen Bedeutung er unmittelbar festlegt, indem er es nach dessen 
Etymologie auslegt: „umgehauen und von Zweigen und Aesten entblößet wor-
den, nur der Stamm allein übrig geblieben […].“18) In den auf die Fassung der 
ersten Auflage der ›Geschichte der Kunst‹ von 1764 folgenden, weitläufigeren 
Beschreibungen wird stattdessen das Wort „Sturz“19) verwendet, das der Am-
phibolie des ‚Trunk‘ entgeht, die Bedeutung von ‚abgeschnittenes Stück‘ und 
‚Stummel‘ jedoch allosemisch bewahrt. Mehr noch, sowohl in der etymologi-
schen Periphrase des Wortes ‚Trunk‘, als auch im Wort ‚Sturz‘ bleibt die seman-
tische Komponente des Fällens bzw. Fallens erhalten. Dies ist bemerkenswert 
und muss herausgehoben werden, da der Torso im Belvedere bekanntlich sitzt.

Im Übrigen kann kein Zweifel bestehen, dass Winckelmann um die Bedeu-
tung des Thyrsos wusste. In seinem ›Versuch einer Allegorie besonders für die 
Kunst‹ (1766), an dem er mindestens seit 1762 gearbeitet hat, wird der umrank-
te Stab den Allegorien des Bacchus, in unmittelbarer kontextueller Nähe zum 
Wein, zugeordnet20). In der ›Geschichte der Kunst‹ (1764) geht Winckelmann 
auf den rhetorischen Terminus ‚Parenthyrsos‘21) ein, welcher bedeute: „der un-

16) Man denke auch an die Trunkierung oder „Verkürzung“ von Wörtern, etwa bei Spitzna-
men.

17) Winckelmann, Druckfassung von 1759 (zit. Anm. 11), S. 30. Ähnlich wie bei dem Wort 
‚Sturz‘, bleibt auch hier die Frage nach der Wortwahl. Was hat Winckelmann dazu bewo-
gen, hier ‚Trunk‘ zu schreiben? Die Bedeutung ‚Stamm‘ liefern ja auch die Wörter ‚Sturz‘ 
und ‚Torso‘.

18) Ebenda.
19) In der Beschreibung aus dem Versuch einer Allegorie (zit. Anm. 12), S. 35, und aus der zwei-

ten Auflage der Geschichte der Kunst: Johann Joachim Winckelmann, Druckfassung 
Torso-Beschreibung in GK2 S. 741–744 (GK Text S. 715–717), in: Borbein, Statuenbe-
schreibungen (zit. Anm.11), S. 37f., S. 37.

20) Johann Joachim Winckelmann, Versuch einer Allegorie, besonders für die Kunst. Hrsg. 
von Albert Dressel, Säcularausgabe, Leipzig 1866, S. 38.

21) Der Begriff geht auf Pseudo-Longinos’ Traktat ›Peri hypsous‹ zurück und bezeichnet 
„das Rasende, wenn man nemlich die Begierden, bey Kleinigkeiten, da es nicht nöthig 
ist, gar zu starck reitzet, oder, bey mittelmäßigen Dingen, über die massen ausschweiffet. 
Denn es gerathen zuweilen einige, als wenn sie berauscht wären, auf Leidenschaften, die 
gar nicht zu ihrem Vorhaben dienen, und welche noch aus der Schule herkommen […].“
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zeitig den Thyrsos gebraucht […]“22). Winckelmann erwähnt den Begriff schon 
in den ›Gedancken über die Nachahmung‹ (1755). Er sei verwendet worden, 
um „Handlungen und Stellungen der Griechischen Figuren“ zu beurteilen, 
die „gar zu feurig und wild waren“23). Merkwürdig ist dort ein buchstäbliches 
Wanken bei der Schreibung des Parenthyrsos gerade zwischen den Fassungen 
der ›Gedancken‹. In der sogenannten älteren Fassung steht „Parenthyrsis“, in 
der ersten Auflage „Parenthyrsos“, in der zweiten und in allen weiteren Auflagen 
steht wiederum „Parenthyrsis“.24)

Parenthyrsos wird zu einem einseitigen Affekt durch den Gegensatz, den er 
nach Winckelmann zu dem Zugleich von Ruhe und Bewegung bildet.25) Of-
fensichtlich erhält das Zugleich an dieser Stelle eine stabilisierende Funktion. 
Anders als bei Hegel findet der Taumel nicht in seiner Beständigkeit Ruhe. Es 
bedarf einer gewissen, der affekttrunkenen Raserei enthobenen Souveränität, 
wie Winckelmann sie im Laokoon dargestellt sieht, die der Bewegung einen 
beherrschenden Ruhepol bietet. So erhält der Thyrsos aufgrund des schon früh 
entfalteten Ideals griechischer Kunst für Winckelmann einen problematischen 
Wert. Soll ein Werk wie der Torso im Belvedere „eines der letzten vollkom-
menen Werke“26) sein, dann ist auch diesem bei aller Bewegung die Ruhe zu 
geben, die seinem Wanken entgegenwirken kann.

Denn es bleibt nicht nur bei der angesprochenen begrifflichen Problematik. 
Winckelmann hat das Wanken, den ‚Sturz‘, selbst erleben müssen. Anfang Juli 
1756 berichtet er in einem Brief an Johann Michael Francke, seinen ehemaligen 
Bibliothekarskollegen aus Nöthnitz: 

Es war in der Villa Ludovisi, in welche man ohne besondere Erlaubniß des Prinzen nicht 
gehen kann. Ich steige auf das Basament einer Statue, die Arbeit an dem Kopfe zu sehen, 
in der Meynung, daß dieselbe, wie gewöhnlich, in Eisen gesetzt sey; im Heruntersteigen 
fällt dieselbe und zerbricht. In was für Angst glauben Sie, daß ich gewesen sey? Es war nicht 
möglich sogleich wieder wegzugehen, weil ich dem Custode bereits gesagt hatte, daß ich 
im Zurückgehen die Gallerie sehen wolle, und daß er aufschließen könnte. Denn widri-
genfalls wäre aller Verdacht auf mich gefallen. Es war aber auch zu besorgen, daß jemand 
von den Arbeitern im Garten das Unglück gemerket und es dem Custode gemeldet, wäh-

  Übers. u. hrsg von Carl Heinrich Heineken, Dionysius Login, Vom Erhabenen. 
Griechisch und Teutsch. Nebst dessen Leben, einer Nachricht von seinen Schrifften, 
und einer Untersuchung, was Longin durch das Erhabene verstehe, Dresden 1737, S. 29.

22) Winckelmann, Geschichte der Kunst des Althertums (zit. Anm. 9), S. 315.
23) Ders., Gedancken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und 

Bildhauer-Kunst, 1. Aufl. 1755, 2. Aufl. 1756, in: Adolf H. Borbein u. a. (Hrsgg.), Dresd-
ner Schriften. Schriften und Nachlaß, Band 9.1, Mainz 2016, S. 51–78, hier: S. 66.

24) Kommentar zu Gedancken über die Nachahmung (zit. Anm. 23), Nr. 66, 29, S. 308.
25) Vgl. Ebenda.
26) Ders., Druckfassung der Torso-Beschreibung in GK1 S. 368–370 (GK Text S. 714–718), 

in: Borbein, Statuenbeschreibungen (zit. Anm. 11), S. 33f., hier: S. 34. 
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rend der Zeit, daß ich die Gallerie besahe. Ich mußte also das Mittel erwählen, dem Kerl 
mit einigen Ducaten das Maul zu stopfen. Ich bin niemals in einer so tödtlichen Unruhe 
gewesen. Zu meinem Glück hat die Sache keine Folgen gehabt.27)

II.

Die ersten Entwürfe zur Beschreibung des Torso im Belvedere fallen in eben 
diese Zeit.28) Im dritten Entwurf versucht Winckelmann noch den Torso nach 
der „gröste[n] Regel der Kunst“, durch Überlegungen zu den Proportionen, in 
dessen vergangener Vollständigkeit zu rekonstruieren.29) Im zweiten Entwurf 
steht: „Ob dieses Stück schon ohne Kopf, Arme noch Beine ist, so bildet die 
Vollkommenheit des übrigen in unseren Gedanken schönere Glieder, als wir 
jemahls gesehen haben. […] Derjenige so eine Begrif von der Großheit der 
Griechischen Künstler hat [sic], wird in seinen Gedanken leicht die verlohrnen 
Theile ersetzen.“30) Auch 1759 haben diese Ergänzungen einen imaginären 
Beigeschmack: „[…] so fangen sich an in meinen Gedanken die übrigen 
mangelhaften Glieder zu bilden: es sammlet sich ein Ausfluß aus dem Gegen-
wärtigen und wirket gleichsam eine plötzliche Ergänzung.“31) Der „Schaden 
dieses Herkules“ ist indessen unersetzlich geworden und zu bejammern. In 
beiden Auflagen der ›Geschichte der Kunst‹ heißt es dann im Eingang der 
Torso-Beschreibung: „Auf das äußerste gemishandelt und verstümmelt, und 
ohne Kopf, Arme und Beine, wie diese Statue ist, zeigt sie sich noch itzo denen, 
welche in die Geheimnisse der Kunst hinein zu schauen vermögend sind, in 
einem Glanze von ihrer ehemaligen Schönheit.“32)

Jacques Rancière schreibt in ›Aisthesis‹ hierzu: „Der griechische Körper, den 
Winckelmann der Nachwelt hinterlässt, ist ein definitiv fragmentierter, von 
sich selbst und jeder Reaktivierung getrennter Körper.“33) Er sei „Anwesenheit 

27) Ders., Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Hrsg. von Walther Rehm, 4. Bde., 
Berlin 1952, Bd. 1, S. 237 f.

28) Max Kunze, Winckelmanns Beschreibungen der Statuen im Belvedere-Hof im Lichte 
des Florentiner Nachlaßheftes, in: Matthias Winner (Hrsg.), II cortile delle statue: der 
Statuenhof des Belvedere im Vatikan. Akten des internationalen Kongresses zu Ehren von 
Richard Krautheimer, Rom, 21.–23. Oktober 1992, Mainz 1998, S. 431–441, S. 432.

29) Johann Joachim Winckelmann, Drei Entwürfe im Nachlaß Florenz p. 12/180–13/180; 
21/172; 25/168–37/156, in: Borbein, Statuenbeschreibungen (zit. Anm.11), S. 25–29, hier: 
S. 27. Kunze weist darauf hin, dass Winckelmanns ursprünglicher Publikationsplan vorsah, 
neben die „dichterisch-enthusiastischen Beschreibungen“ eine „sachliche Vorstellung“ der 
Skulpturen zu setzen. Der hier zitierte dritte Entwurf scheint in diese Richtung zu gehen. 
Vgl. Kunze, Winckelmanns Beschreibungen (zit. Anm. 28), S. 441.

30) Winckelmann, Drei Entwürfe (zit. Anm. 29), S. 26.
31) Ders., Druckfassung von 1759 (zit. Anm. 11), S.32.
32) Ders., Druckfassung in GK1 (zit. Anm. 26), S. 33.
33) Jacques Rancière, Aisthesis. Vierzehn Szenen. Übers. von Richard Steurer-Boulard, 

Wien 2013, S. 41.
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und Aufschiebung der Anwesenheit, Ersatz der verlorenen Anwesenheit“, ein 
Körper, „der nicht mehr aktualisiert werden kann.“34) Der Torso im Belvedere 
werde in Winckelmanns Beschreibung mehr als ein Zeichen seiner einstma-
ligen Vollkommenheit, mehr als ein Symbol der Abwesenheit des ganzen 
griechischen Körpers. Neben der unwiederbringlich gewordenen idealischen 
Antike präsentiere er für Winckelmann das Verlorene als solches.

Rancières Deutung macht einen delikaten Unterschied geltend. Zu dem 
Verweis auf eine Abwesenheit fügt der Torso zugleich seine Präsenz bei. Der 
Körper ist ob seiner gegenständlichen Verstümmelung „Rest“, von sich ge-
trennt. Er ist die Präsentation seiner Unwiederbringlichkeit, des für immer 
Verlorenen, jedoch als Verlorenes. Er stellt die Historizität als das dar, was 
ihn „von sich selbst und jeder Reaktivierung“ trennt, macht sie ansichtig. 
Dementsprechend folgt die Beschreibung des Torso nicht so sehr einer Ab-
wesenheit, die anderswo wäre, sondern einer Anwesenheit, die anderswo ist, 
einer Ektopie, wie man sagen könnte. Wie also den Torso beschreiben? Es 
wird sich zeigen, dass Winckelmann durch eine plastische Exposition von 
Erinnerung an die unwiederbringliche Vergangenheit, deren Ekphorie, der 
Unwiederbringlichkeit des antiken Körpers entgegenkommt, ohne diese auf-
zulösen. Der Torso muss in der Beschreibung Erinnerung werden, Episoden 
verkörpern, von denen er abgespalten ist, Mythologeme präsentieren, die, 
obwohl ein vergangenes Anderswo verzeichnend, anwesend sind. Ausge-
rechnet diese Komplexität führt zurück und ebenso weiter, zurück nämlich 
zu der vorhin schon erwähnten systematischen Problematik von Ruhe und 
Bewegung, und weiter in Form der Frage, inwiefern dem Torso Ruhe gege-
ben werden könne.

Winckelmann erkennt im Torso den Gott gewordenen, „gereinigten“ 
Herkules, der für immer von seinem früheren Leben getrennt ist: Trotz seiner 
Vervollkommnung bleibt er gewissermaßen ein Rest seines früheren Lebens. 
Sein Rücken ist „gleichsam in hohen Betrachtungen gekrümmet“35). Der 
„ruhende Herkules“ ist beschäftigt in „einer frohen Ueberdenkung seiner 
vollbrachten großen Thaten“36). Nicht nur diese Stellung, auch der Inhalt 
seiner recogitationes erinnert an die „Festigkeit“37) der Hüften, deutet an, 
„daß der Held niemals gewanket“38). „In der Ruhe und Stille des Körpers 
offenbaret sich der gesetzte große Geist […].“39)

34) Ebenda, S. 43.
35) Winckelmann, Druckfassung in GK2 (zit. Anm. 19), S. 38.
36) Ebenda.
37) Ders., Druckfassung von 1759 (zit. Anm. 11), S. 31.
38) Ebenda.
39) Ebenda, S. 32
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Gleichsam in dieser „Ruhe“ der Rückschau, im erinnernden Versammeln, 
überschneiden sich Beschreibender und Torso. Voraussetzung dafür ist näm-
lich ein „ruhige[s] Auge“40), als ob der Betrachter nur, wenn er sich in der Ruhe 
dieses Herkules befinde, Einblick in die Erinnerungen des Körpers haben 
könne. Winckelmann zitiert Episoden aus den zwölf Arbeiten des Herkules, 
Geryon und die Hirschkuh von Keryneia, er schreibt davon, wie er „in den 
mächtigen Umrissen dieses Leibes die unüberwundene Kraft des Besiegers 
der gewaltigen Riesen, die sich wider die Götter empöreten, und in den phle-
gräischen Feldern von ihm erleget wurden […]“41), sehe. Die Mythologeme 
haben dabei stets einzelne Partien des Torso zum Ausgang: „Ich kann das 
wenige, was von der Schulter noch zu sehen ist, nicht betrachten, ohne mich 
zu erinnern, daß auf ihrer ausgebreiteten Stärke, wie auf zwey Gebirgen, die 
ganze Last der himmlischen Kreise geruhet.“42) Der Blick wandert von der 
Schulter über zur Brust und anschließend zu den Flanken des Torso. „In die-
sem Augenblicke durchfährt mein Geist die entlegensten Gegenden der Welt, 
durch welche Herkules gezogen ist […].“43) Wird der Kreis der ‚Ueberdenkung‘ 
zu weit, präzisiert ihn der Körper wieder: „Ich fieng an, diese entfernte Züge 
zu überdenken, da mein Geist zurück gerufen wird durch einen Blick auf 
seinen Rücken.“44) Der Rücken des Torso verweist nun auf die Erinnerung 
selbst: „Mich deucht, es bilde der Rücken, welcher durch hohe Betrachtung 
gekrümmet scheinet, ein Haupt, welches mit einer frohen Erinnerung seiner 
erstaunenden Thaten beschäfftiget ist […].“45)

Diese „Ruhe und Stille“ des Körpers, der erinnert und Erinnern macht, 
wird jedoch von dem in Bewegung gesetzt, was der Torso gewissermaßen ist – 
Erinnerung. Durch ein Fließen, das Auf und Ab einer Wellenbewegung des 
Marmors, wird das zuvor „ruhige Auge“ des Betrachters „verschlungen“46) oder 
„irre“47) gemacht: 

Der Künstler bewundere in den Umrissen dieses Körpers die immerwährende Ausfließung 
einer Form in die andere, und die schwebenden Züge, die nach Art der Wellen sich heben 
und senken, und in einander verschlungen werden: er wird finden, daß sich niemand im 
Nachzeichnen der Richtigkeit versichern kann, indem der Schwung, dessen Richtung man 

40) Ebenda, S. 30, und Druckfassung in Versuch einer Allegorie (zit. Anm. 12), S. 35.
41) Ebenda.
42) Ders., Druckfassung von 1759 (zit. Anm. 11), S. 31, und Druckfassung in Versuch einer 

Allegorie (zit. Anm. 12), S. 35.
43) Ders., Druckfassung von 1759 (zit. Anm. 11), S. 31, und Druckfassung in Versuch einer 

Allegorie (zit. Anm. 12), S. 36.
44) Ebenda.
45) Ebenda.
46) Ebenda.
47) Ders., Druckfassung in GK1 (zit. Anm. 26), S. 34, Druckfassung in GK2 (zit. Anm. 19), 

S. 38.
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nachzugehen glaubet, sich unvermerkt ablenket, und durch einen andern Gang, welchen 
er nimmt, das Auge und die Hand irre machet.48)

Dieser Ausschnitt aus der Beschreibung von 1764 ist merkwürdig, da dessen 
Wellenmetaphorik, wie auch in den äquivalenten Passagen der anderen Fas-
sungen, ohne mythologischen Bezug, ohne eine vergangene, wiedererinnerte 
Episode auskommt. Es scheint, als setze die Beschreibung des Torso an dieser 
Stelle eine körperliche Bewegung, die restlos in einem freilich kühnen Vergleich 
aufgeht, also keine Ekphorie bedingt, auf nichts verweist, als auf den ekphras-
tisch gefassten Körper. Offenbar korrespondiert diese Wellenmetaphorik, wie 
auch der „gesetzte große Geist“ der Torso-Beschreibung mit der zu Beginn des 
Aufsatzes schon zitierten Passage aus den ›Gedancken‹ von 1755: „So wie die 
Tiefe des Meeres allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, eben-
so zeigt der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen Leidenschaften 
eine große und gesetzte Seele.“ Man könnte meinen, Winckelmann wiederhole 
in der Torso-Beschreibung also lediglich das „allgemeine vorzügliche Kennzei-
chen der griechischen Meisterstücke“, oder sehe es am Torso bestätigt.

Die Beschreibungen von 1759 und 1766 bilden aufgrund ihrer Ähnlichkeit 
ein Paar neben dem der Beschreibungen aus den beiden Auflagen der ›Ge-
schichte der Kunst‹. In ihnen findet allerdings eine Episode aus den Arbeiten 
des Herkules Erwähnung, die mit dem Element Wasser assoziiert werden kann. 
Angesichts der „sanften Züge dieser Umrisse, die das Gebäude des Leibes leicht 
und gelenksam machen“, wird an den Kampf mit dem Flussgott Achelous 
erinnert, „der mit allen vielförmigen Verwandlungen seinen [des Herkules] 
Händen nicht entgehen konnte.“49) Herkules kämpfte gegen Achelous um 
Deianeira und bezwang ihn auch in den Formen einer Schlange und eines Och-
sen.50) Achelous wird in den Fassungen aus der ›Geschichte der Kunst‹ nicht 
erwähnt. Statt „sanfteren“ Formen schreibt Winckelmann dort von fließenden: 
„die immerwährende Ausfließung einer Form in die andere“. Hinzu treten „die 
schwebenden Züge, die nach Art der Wellen sich heben und senken […].“51)

Es mag überraschen, dass durch den dritten der Entwürfe aus dem Florenti-
ner Nachlass der Bezug der Passage vom Verschlingen des Blicks in den Wellen 
des Marmors zur Achelous-Episode nachvollziehbar wird. Auch dort also, wo 
der Torso, gemäß dem ‚allgemeinen Kennzeichen‘ aus den ›Gedancken‹, rein 

48) Ders., Druckfassung in GK1 (zit. Anm. 26), S. 34.
49) Ders., Druckfassung von 1759 (zit. Anm. 11), S. 30, Winckelmann, Druckfassung von 

1766 (zit. Anm. 12), S. 35.
50) Vgl. Benjamin Hederich, Art. „Achelous“, in: Ders., Gründliches Lexicon mythologi-

cum, Leipzig 1724, Sp.19–24.
51) Winckelmann, Druckfassung in GK1 (zit. Anm. 26, S. 34), Druckfassung in GK2 (zit. 

Anm. 19), S. 38.
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metaphorisch, ohne mythologischen Bezug, beschrieben zu werden scheint, hat 
Winckelmann sich bei der Wellenbewegung auf dem Torso von der Assoziation 
mit dem mythologischen Fluss leiten lassen. 

Die Umkreise dieses ganzen Körpers sind so wunderbahrlich, daß ‹ihm› im nachzeichnen 
niemand sicher der Richtigkeit versehen kan, indem eine immerwährende Ausfließung ei-
ner Form in die andere alle Striche regieren muß [.] Wie der Fluß Achelous. Es würde dem 
Zeichner gehen, wie dem Herkules, da er Achelous überwinden wollte. Meereswellen.52) 

Diese Zeilen setzen sich durchaus vom restlichen Entwurf ab durch eine Dik-
tion – und Interpunktion –, die eine gewisse Überstürzung beim Notieren 
verrät, wie sie für einen fruchtbaren, vielleicht ungeahnten Einfall typisch 
sein kann, so, als ob Winckelmann die Assoziation mit den Verwandlungen 
des Achelous gerade beim Niederschreiben der „Ausfließung“ zugeflogen sei. 
Erst nachdem „der Fluß Achelous“ geschrieben worden ist, folgen die „Mee-
reswellen“, erst dieses Mythologem macht aus der „Ausfließung einer Form in 
die andere“ das richtungslose Heben und Senken, das sich auf dem Körper 
des Herkules abspielt. Die Wellenbewegung verweist folglich, wie auch die 
anderen Partien des Torso, metonymisch auf die „Erinnerung seiner erstau-
nenden Thaten“.

Winckelmann mag die Verbindung, die dieser Einfall hergestellt hat, ge-
kappt haben, vielleicht nicht nur aufgrund der ihr eignenden losen Asso-
ziativität, sondern auch um den Eindruck eines systematischen Bezugs der 
Statuenbeschreibungen zum in den ›Gedancken‹ bereits formulierten Ideal zu 
vermitteln; in den Fassungen von 1759 und 1766 ist der unmittelbare Zusam-
menhang von „Ausfließung“ und Achelous aufgelöst, ließe sich aber aufseiten 
des Lesers noch herstellen, in der ›Geschichte der Kunst‹ wird Achelous wie 
gesagt nicht mehr genannt. Doch von einer „Stille des Körpers“, wie es 1759 
und noch 1766 heißt, kann keine Rede mehr sein. Die „radikale Unpersön-
lichkeit einer materiellen Bewegung“, die Rancière in der Fassung von 1764 
erkennt und die ihn dazu verleitet, in dem von Winckelmann beschriebenen 
Torso „reines Denken“ in der „vollständigen Untätigkeit“ zu sehen,53) ist so 
unpersönlich nicht, sondern vielmehr ein erinnertes und erinnerndes Bruch-
stück aus dem vergangenen Leben des Gott gewordenen Heros, das sich in der 
Bewegung des Marmors noch einmal ereignet. Anders als etwa die Passage von 
der Brust des Torso, die mehr den Betrachter erinnert an „diejenige, auf welcher 
der Riese Geryon erdrücket worden […]“54), sind die Wellen des Marmors auf 

52) Ders., „[p. 25/168] Br. il Torso“, dritter Entwurf der Drei Entwürfe im Nachlaß Florenz, 
in: Borbein, Statuenbeschreibungen (zit. Anm. 11), S. 27.

53) Rancière, Aisthesis (zit. Anm. 33), S. 24.
54) Winckelmann, Druckfassung in GK1 (zit. Anm. 26), S. 34.
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noch eindrücklichere Weise bewegtes Erinnern an den Kampf in der Form 
einer Metonymie. Ein Detail, ein Rest des Kampfes – die „Ausfließung“ der 
Formen, die Verwandlungen des Achelous – bildet die teilweise Erinnerung 
an den Kampf oder führt zu ihr. Der plastische Körper findet eben nicht die 
einfache Ruhe in der kontemplativen „Ueberdenkung“ seiner Arbeiten, er ist 
zugleich diese „Ueberdenkung“ und somit davon bewegt. Es lässt sich also 
sagen, dass im Erinnern Ruhe und Bewegung ineinander fließen. Die „Stille 
des Körpers“ wäre daher womöglich eher noch zu verstehen als das Schweigen 
des Körpers, der keine Worte braucht, um zu erinnern, signifikant zu sein, „um 
sich schätzbar zu machen“, wie Winckelmann sich ausdrückt, und diese Stille 
wäre sein „ύπογράϕειν“.55)

„Der Held und der Gott werden in diesem Stücke zugleich sichtbar“56) 
schreibt Winckelmann in den Fassungen von 1759 und 1766. In diesem Satz 
steht die ‚idealische Beschreibung‘ des Torso im Kern. Was den Körper von 
sich selbst trennt, was ihn gespalten macht, ist in Winckelmanns Deutung das 
Zugleich von Held und Gott. Es ist die Hereinnahme des Überstandenen in 
die Beschreibung, die erinnernde Darstellung der Vergangenheit, deren Un-
wiederbringlichkeit noch markiert wird durch die „Reinigung“, die Befreiung 
von der menschlichen Schlacke. Der Gott findet endgültige Ruhe durch die 
Spaltung von dem Weg, der Bewegung dorthin. Und doch wird die Ruhe 
zurückgeführt durch einen Rest dieser Bewegung, gleichsam körperliche Re-
verbationen davon, die Erinnern machen. Und so zeigt sich, dass die Ruhe des 
Endes ein Torso ist, eine Ruhe, die nicht bestehen könnte ohne die Erinnerung 
an die Bewegung, ohne einen Rest von dem, was ihr vormals entgegenstrebte 
und ihr entgegengesetzt war. Die Ruhe des Endes ist gespalten, sie kann nur in 
der Anwesenheit, die anderswo ist, gefunden werden. Derart ergibt sich durch 
die Gespaltenheit des ekphrastischen Torso eine Synthese. Ein bloßer Rest, ein 
„Stück“, erinnert er das Unwiederholbare, und erhält dabei die Unmöglichkeit 
seiner Aktualisierung. Mit anderen Worten, die Ekphrasis des Torso ist dessen 
Ekphorie.

In der Beschreibung wird also ein Parallelismus, eine gewisse Korrespon-
denz der Gespaltenheit oder Trennung deutlich. So wie in der Wellenbewegung 
der Körper des Herkules das Erinnern an ihn präsentiert, etwas für den nun-
mehrigen Gott Un-wiederbringliches, und damit eine Trennung des Herkules 
von sich einführt, des Gottes vom Helden, so ist der Körper, wie Rancière 
schreibt, von sich selbst getrennt, vielmehr ein nicht aktualisierbarer Rest seiner 
einstigen Vollständigkeit. Diese doppelte Trennung wird getragen von der in 

55) Ders., Versuch einer Allegorie (zit. Anm. 20), S. 7.
56) Ders., Druckfassung von 1759 (zit. Anm. 11), S. 30, vgl. Druckfassung von 1766 (zit. Anm. 

12), S. 35.
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Erinnerung und Torso implizierten Temporalität – der mythologische Gott er-
innert sich laut Winckelmann zurück, der plastische Torso ist gewordener Rest. 
Beide sind auf ihre Weise anwesend und doch anderswo, nicht ganz anwesend. 
Dieser Parallelismus von Gott und Körper ist unbedingt zu bedenken, will 
man die Winckelmannsche Erinnerungspraxis, mitunter die darin inbegriffene 
Objektbeziehung in ihrer Konsequenz herausschälen. Die Folgerung könnte 
man so formulieren: was Erinnern, was Ekphorie macht, ist ein Torso – etwas, 
das den Betrachter erinnert, ist gespalten, gesondert von sich, es wird in der Er-
innerung Winckelmanns zum Überbleibsel, zu einem Rest, einer Metonymie, 
und wiederholt, das heißt, verstetigt die Unmöglichkeit seiner Unversehrtheit. 
Und daraus ließe sich wiederum eine Hypothese gewinnen: jede Statue, die 
Winckelmann beschreibt, ist in diesem Sinne ein Torso.

Es sticht in dieser Praxis die Zweiseitigkeit des Erinnerns hervor. In der 
Beschreibung wird der Betrachter einerseits erinnert an die Vergangenheit des 
Herkules, andererseits erinnert sich der Gott gewordene Herkules selbst. Der 
Frage danach, wer denn nun wen erinnere, sollte an dieser Stelle nicht unmit-
telbar nachgegeben werden. Entscheidend ist, dass es die in der Versehrtheit des 
Torso ansichtig werdende Historizität ist, die den Betrachter und den vergött-
lichten Herkules erinnern macht. Erst die Ungestalt – im Sinn einer versehrten, 
unkenntlich gewordenen Gestalt – öffnet die Szene für die Metonymie, den 
Stein also auf etwas Vergangenes, Verlorenes zu beziehen. Der Gott gewordene 
Herkules ist kein ‚verunstalteter Stein‘ mehr, doch ist er ein Rest, eine Meto-
nymie seiner selbst geworden, die vergangenen Episoden aus einem anderen 
heroischen Leben nur noch Erinnerung. 

Ausgehend von dem Umstand, dass der versehrte Körper ihn erinnert – da-
von zeugt die Assoziation mit den fließenden Formen des Achelous – macht 
Winckelmann also die Erinnerung oder ‚Ueberdenkung‘ gleichsam zum The-
ma des Torso und damit den Torso zum Gott gewordenen Herkules, dessen 
Köper erinnert, was Herkules erinnert. Die Ungestalt des Steins macht Erin-
nerung, die diese jedoch nicht restaurativ auflöst; sie wird in der Trennung des 
Gottes von sich erhalten. Dessen Erinnerung vervollständigt nicht, sondern 
intensiviert vielmehr die Spaltung, da das erinnerte Leben als Verlorenes be-
stimmt wird.

Während jedoch die körperliche Versehrtheit des Torso im Belvedere histo-
rische Kontingenz verschuldet hat, wird der konjekturale Charakter, das Deu-
ten in der Torso-Beschreibung unterm Erinnern, unter der „Ueberdenkung“ 
des Herkules verdeckt, und es scheint, der Betrachter müsse es dem dargestell-
ten Gott lediglich gleichtun und dessen Erinnern nachvollziehen. Der Effekt 
hiervon ist der Schein von Notwendigkeit im Hinzuziehen einzelner Mytholo-
geme beim Beschreiben des Torso durch die Kenner, durch diejenigen, „welche 
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in die Geheimnisse der Kunst hinein zu schauen vermögend sind […]“57). Diese 
hergestellte Notwendigkeit liegt in der Metonymie begründet, die der Torso 
darstellt. Er verlangt eine eindeutige Relation zu einem bestimmten Mythos, 
eine Einordnung, die am Körper einsichtig und ansichtig werden muss. Man 
könnte auch sagen, der Torso drängt nach dem, wovon er getrennt ist. Was 
das sein mag, ist vorerst fraglich, ein „Geheimnis“, ein Hypogramm, die ‚Stille 
des Körpers‘.58) Die Metonymie wird damit aber zum Ort der Persuasion, der 
Deutung des Torso und ihrer Plausibilisierung. Die Stille des reinen Mangels, 
das unbestimmte Verlorene, das den Torso signifikant macht, wodurch er also 
den Betrachter erst zum Erinnern bewegt, muss in der Metonymie bestimmt 
werden. Was zunächst nicht mehr als ein ‚verunstalteter Stein‘ ist, muss der 
Torso – nämlich der des Herkules – erst werden. Dieses Werden zum Torso des 
Herkules rührt her aus der Bestimmung des Mangels. Die Notwendigkeit des 
Bezugs des Steins zum mythologischen Herkules muss in der Metonymie ein-
sichtig gemacht werden, es muss auf irgendeine Weise Überzeugungsarbeit ge-
leistet werden. Die in den Stein projizierte „Ueberdenkung“ in Winckelmanns 
Torso-Beschreibung ist eben dieses Bestimmen oder Deuten, sie vollendet die 
Metonymie. Der verunstaltete Stein erinnert, er erinnert den Betrachter; das ist 
es, was ihn zum Torso macht. Der Torso wiederum wird erst dann der Herkules 
der Erinnerung, wenn er sich als mächtig genug erwiesen hat, seinen Mangel 
durch den erinnernden Betrachter bestimmen zu lassen. Dass Torso und Gott 
Reste sind, erhält die Erinnerung, damit aber bleibt sie selbst Rest, als Erinne-
rung an das Verlorene des Erinnernden.

Winckelmanns Verfahren des Erinnerns mag zwar den Stein bestimmen, 
die Ungestalt, und damit die Historizität der Statue, bleibt aber erhalten. Das 
wurde an dem Zugleich von Gott und Heros deutlich. Der Torso gerät unter 
seiner Beschreibung zu einer Allegorie von Erinnerung und Unwiederbring-
lichkeit. Wie nah ihm seine Beschreibung auch kommen mag, der Torso wird 
stets zugleich von und in ihr entfernt, gemäß der Entfernung des Körpers 
und des Herkules von sich. Gleiches gilt aber für den Beschreibenden. Indem 
er in die Erinnerung, die „Ueberdenkung“ eingeht, rückt er an den Platz des 
gottgewordenen Herkules, für immer von seiner Vergangenheit getrennt und 
sie doch in diesem Status anerkennend, und somit wird auch er gewisserma-
ßen zum Torso, entfernt von sich. Es ist eine Art der Anerkennung, die mit 
dem Akt des Erinnerns oder vielmehr des Deutens darin einhergeht. Was der 
Beschreibende anerkennt, ist seine eigene Versehrtheit, dass etwas verloren ist, 
unwiederholbar.

57) Ders., Druckfassung in GK1 (zit. Anm. 26), S. 33.
58) Vgl. Anm. 55. De Man hat darauf hingewiesen, dass das Hypogramm in enger Beziehung 

zur Katachrese und damit zu einer „unnamed entity“ steht. Vgl. Paul de Man, „Hypogram 
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Dass Deutung Erinnerung verdeckt, bedeutet also noch etwas Anderes, 
nämlich, dass der Betrachter sich in seinem Erinnern bestimmt als Erbe 
der Griechen. Die Unwiederbringlichkeit dessen, was mehr als nur gedeu-
tet, nämlich erinnert wird, zeugt von der Anerkennung des Gedeuteten als 
existentiell relevant. Darin liegt das Oxymoron der radikalen Historizität des 
Winckelmannschen Antikebildes, denn sie hat keinen bloßen Historismus zur 
Konsequenz, sondern konserviert durch die Anerkennung im Akt des Erin-
nerns einen Bezug. Nur wenn die Gespaltenheit des Torso bleibt, nur wenn er 
erinnern macht, nur wenn er das Verlorene als solches präsentiert, nur in der 
Aussichtslosigkeit von Aktualisierung bleibt der Bezug erhalten. Es liegt nahe, 
bei einem derartigen Verhältnis auch eine affektive Bedeutung anzunehmen. 
Diese Annahme führt wiederum zurück zum eingangs zitierten Bild von der 
Seemannsbraut: 

So wie eine Liebste an dem Ufer des Meeres ihren abfahrenden Liebhaber, ohne Hoffnung 
ihn wieder zu sehen, mit bethränten Augen verfolget, und selbst in dem entfernten Segel 
das Bild des Geliebten zu sehen glaubt. Wir haben, wie die Geliebte, gleichsam nur einen 
Schattenriß von dem Vorwurfe unserer Wünsche übrig; aber desto größere Sehnsucht nach 
dem Verlornen erwecket derselbe, und wir betrachten die Copien der Urbilder mit größerer 
Aufmerksamkeit, als wir in dem völligen Besitze von diesen würden gethan haben.59)

Der „Schattenriß“, von dem Winckelmann schreibt, funktioniert wie die Me-
tonymie des Torso. Nur handelt es sich nicht einfach um einen Schattenriss 
der griechischen Kunst. Die Umstände sprechen dafür, dass Winckelmann das 
Wort „Vorwurfe“ hier im Sinn von Objekt verwendet hat, das heißt als Überset-
zung des lateinischen ‚objectum‘; ein Schattenriss des Objekts der Wünsche.60) 
Das Objekt wird im nächsten Satz zu einem „Verlornen“, an dem Schattenriss 
bricht Sehnsucht auf, die, da sie dem Verlorenen, Unwiederbringlichen nach-
zugehen sucht, aussichtslos ist. Sie ist aber ebenso ausweglos, unumgänglich. 
Die Sehnsucht ist ganz der Dynamik geschuldet, die der Schattenriss, die 
Metonymie einführt. Ausgerechnet der Rest ist es, der nach Winckelmann 
umso größere Sehnsucht nach dem „Verlornen“ erweckt. Dieses Pathos ist 
für Winckelmann zugleich Ethos, es hat ‚größere Aufmerksamkeit‘ zur Folge. 
Winckelmanns Haltung zur affektiven Bedeutung des Verlorenen, zur vergeb-
lichen Sehnsucht, bleibt in den nächsten Sätzen der Passage ambivalent: „Es 
geht uns hier vielmals, wie Leuten, die Gespenster kennen wollen, und zu sehen 
glauben, wo nichts ist: der Name des Alterthums ist zum Vorurtheil geworden: 

  and Inscription“, in: Ders., The Resistance to Theory, Minneapolis, London 1986, S. 27–53, 
hier: S. 44.

59) Winckelmann, Geschichte der Kunst (zit. Anm. 9), S. 839.
60) Adelung, Art. „Der Vorwurf“ (zit. Anm. 12), Bd. 4, Sp. 1314.



22 Pasqual Solass

aber auch dieses Vorurtheil ist nicht ohne Nutzen. Man stelle sich allezeit vor, 
viel zu finden, damit man viel suche, um etwas zu erblicken.“61)

Winckelmann scheint den buchstäblichen Aspekt der Suche an der Sehn-
sucht zu betonen – Sehnsuche. Worin man das Verlorene seiner Wünsche sucht, 
worin man sich, wie man sagen könnte, gemäß dieser Wünsche ein Vorurteil 
bildet oder Vorstellungen, worin man also „Gespenster“ sehen will, obwohl 
dort womöglich nichts ist, muss die schwärmerische Suche nicht notwendig 
fehl gehen: „Man muß sich nicht scheuen, die Wahrheit auch zum Nach-
theile seiner Achtung zu suchen, und einige müssen irren, damit viele richtig 
gehen.“62) Das hier von Winckelmann formulierte Begehren, seine vergebliche 
Sehnsucht, geht nicht notwendig im Finden einer Wahrheit auf. Es geht ihm 
nicht so sehr um eine Methode. Die „Sehnsucht nach dem Verlornen“ könnte 
sogar gänzlich im Irrtum befangen bleiben. Und doch scheint sie darin genauer 
zu sein, mit einem höheren Grad von Aufmerksamkeit der Gemeinschaft von 
Forschern und Kennern zuzuarbeiten.

Die aus der Versehrtheit erklärbar gewordene Erinnerung, die die Histori-
zität des Gegenstandes erhält, lässt sich unter Hinzuziehen der letzten Zeilen 
aus der ›Geschichte der Kunst des Althertums‹ verstehen als Äußerung der 
Sehnsucht nach dem Verlorenen. Die Anerkennung des Gegenstandes als dem 
Bereich der Erinnerung angehörig, die aus dem Betrachter des Torso gewisser-
maßen dessen Erben macht, wird dabei noch ergänzt durch den Aspekt des 
Vorwurfs der Wünsche. Erinnerung des Unwiederbringlichen und vergebliche 
Sehnsucht nach dem, was dem Begehrenden verloren gegangen ist, hängen zu-
sammen. In Winckelmanns Wort von den „schlecht abgefundene[n] Erben“63), 
kommt dies noch einmal zum Ausdruck. Der Schattenriss, der Rest, gewährt 
keine vollgültige Befriedigung oder ‚Vergleichung‘, keine Erstattung des Ver-
lorenen, die Erinnerung kommt dem Verlust des Erbes kaum nahe, wiegt es 
kaum auf.64) Die vergebliche Sehnsucht kennt keine Abfindung, Begehren und 
Erinnerung werden prolongiert, verstetigt, beständig.

III.

Helmut Pfotenhauer diagnostiziert Winckelmann ausgehend von der Torso-Be-
schreibung ein „hermeneutisches Delir“.65) Dieses Urteil scheint ein diskursives 

61) Winckelmann, Geschichte der Kunst (zit. Anm. 9), S. 839.
62) Ebenda.
63) Ebenda.
64) Vgl. Adelung, Art. „Abfinden“ und „Die Abfindung“ (zit. Anm. 12), Bd. 1, Sp. 37.
65) Helmut Pfotenhauer, Winckelmann und Heinse. Die Typen der Beschreibungskunst im 

18. Jahrhundert, in: Ders./Gottfried Boehm (Hrsgg.), Beschreibungskunst – Kunstbeschrei-
bung. Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart, München 1995, S. 313–340, hier: S. 326.
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Symptom zu sein, das stets sich geltend macht, wenn es um die Kunstbeschrei-
bung Winckelmanns geht. Pfotenhauers Diagnose spiegelt wider, was schon 
Zeitgenossen Winckelmanns seinen Beschreibungen attestierten. Diderot 
zählt Winckelmann zu den „fanatiques“: „Que ne voit-il pas dans ce tronçon 
d‘homme qu‘on appelle le Torse?“66) Zu kühn ist ihm die Metaphorik, die Aus-
deutungen zu gesucht. Friedrich Nicolai schreibt in einem Brief vom 19. Januar 
1760 an Christian Ludwig von Hagedorn, Winkelmann sehe „in dem Rumpf 
eines Herkules so viel […], was andere Sterbliche im Anblicke auch der besten 
bekannten Bildsäulen nicht sehen können. Doch ein Genie verirrt sich biswei-
len, und selbst sein Irrthum ist angenehm.“67) Und Christian Gottlob Heyne 
warnt davor, Winckelmanns Beschreibung des Laokoon zu lesen, ohne genaue 
Kenntnis der Statue: „sonst ist man in der Gefahr, in welche vor wenigen Jahren 
so viele unsrer jungen Landsleute zu gerathen pflegten, daß man sich, wie der 
Ritter von Mancha, in eine Entzückung und Begeisterung hineinarbeitet, wozu 
nichts weiter fehlt, als nur – ein wirklicher, oder doch ein bestimmter Gegen-
stand.“68) Die Reihe ließe sich ohne große Mühe fortsetzen.69)

Es wird klarer, was Winckelmann gemeint haben könnte mit dem Satz 
„Man muß sich nicht scheuen, die Wahrheit auch zum Nachtheile seiner 
Achtung zu suchen […].“70) Die Zeitgenossen haben seine Beschreibungen 
hauptsächlich als Ausdruck einer affektiven Haltung verstanden, sozusagen 
als scène de l’énonciation, mit Michel de Certeau zu reden, als ein Sagen von 
Begeisterung.71) Die letzten Zeilen der ›Geschichte der Kunst‹ sind davon aus-
gehend auch als eine Intervention lesbar, die auf die affektive Deutung seiner 
Schriften gerichtet ist und die das mehr affektive Verständnis seiner Beschrei-
bungen, ohne es grundsätzlich zu verwerfen, zurecht rücken will: Pathos, die 
vergebliche Sehnsucht, legitimiere sich selbst durch das mit ihr einhergehende 
Ethos von Ausdauer, Aufmerksamkeit und Findigkeit.

Dabei kommt in der Beschreibungspraxis Winckelmanns ein Modus des 
Erforschens antiker Kunst zur Geltung, der noch in der heutigen Philologiepra-
xis fortlebt, nämlich in dem ziemlich bekannten Paradoxon von Historizität 
bei gleichzeitiger Gültigkeit des Klassischen. Den „Widerspruch zwischen dem 

66) Denis Diderot, Sculpture, in: Ders., Œuvres complètes, Bd. 14, Salon de 1765, Essais sur 
la peinture, hrsg. von Else Marie Bukdahl u.a., Paris 1982, S. 277–311, hier: S. 277.

67) Torkel Baden (Hrsg.), Briefe über die Kunst von und an Christian Ludwig von Hagedorn, 
Leipzig 1797, S. 259f.

68) Christian Gottlob Heyne, Prüfung einiger Nachrichten und Behauptungen vom Lao-
coon im Belvedere, in: Ders., Sammlung antiquarischer Aufsätze, Zweytes Stück, Leipzig 
1779, S. 1–52, hier: S. 18.

69) Vgl. hierzu Hannemann, Welt der Körper – Körper der Welt (zit. Anm. 10), S. 3–6.
70) Winckelmann, Geschichte der Kunst (zit. Anm. 9), S. 839.
71) Vgl. Michel de Certeau, La Fable mystique I. XVIe–XVIIe siècle, Paris 1982, S. 209–273.
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klassizistischen Ideal und dem historischen Betrieb in der Klassischen Philo-
logie“72) formuliert nach Gerhard Jaeger etwa Nietzsche in seinen ›Notizen zu 
‚Wir Philologen‘‹: „[...] erstens: alle höhere Erziehung muss eine historische sein, 
zweitens: mit der griechischen und römischen Antike steht es anders als mit 
allen anderen, nämlich klassisch.“73) Diese Spannung ist wieder thematisiert 
worden von Jürgen Paul Schwindt, der schreibt: 

Man möchte meinen, daß ein Fach [die Philologie], das seine Spannung aus dem inne-
ren Gegensatz zwischen der strikten Historizität seiner Gegenstände einerseits und der 
emphatisch geglaubten Uchronie ihrer Bedeutung andererseits bezieht, seine Gegenwart 
entweder immer treffen oder aber immer verfehlen sollte. Immer treffen, weil das Über-
zeitliche leicht als das noch heute Gültige vorgestellt werden kann, immer verfehlen, weil 
die Gegenwart mit dem historischen Exemplum nie auch nur annähernd zur Deckung 
kommen kann. So sitzt der Philologe als ein Kybernetiker im Kraftwerk der Ideen, die 
dem Realen sei es durch ständige Annäherung kopräsent gehalten, sei es durch unentwegte 
Entfernung distanziert werden sollen.74) 

Im Licht des Winckelmannschen Modells muss auffallen, dass Historisie-
rung und Aktualisierung, Entfernung und Annäherung seit geraumer Zeit 
als ausdifferenzierte bloß neben einander stehen75), wo sie in Winckelmanns 
‚Philologie‘ noch ein Ineinander sind. Was in den hier gelesenen Passagen an-
sichtig geworden ist, ist ein Denken der Spannung im Sinn eines Drangs von 
Deutung, der sich speist aus der Signifikanz von Versehrtheit, dem Merkmal 
der Historizität, und diese erhält im Akt des Erinnerns, im Gewärtigen, das 
nichts Endgültiges zu finden vermag, ohne aber die Hoffnung darauf zu verlie-
ren. Denn die metonymische Verfassung der Gegenstände, die Schattenrisse, 
die Ungestalt des Torso, sie befeuern immer wieder die Sehnsucht nach dem 
Verlorenen, und so verstetigt sich das Erinnern dieses Verlorenen als Anerken-
nung des Umstands, selbst Überbleibsel zu sein, ein Rest, eine Anwesenheit, 
die anderswo ist, vergebliche, doch nicht wirkungslose Sehnsucht. Die Phi-
lologie Winckelmanns ist elegisch und produktiv zugleich – daher das Wort 
Sehnsuche – wo Winckelmann beide Aspekte zusammen denkt, wo Pathos 

72) Gerhard Jaeger, Einführung in die klassische Philologie, München 1990, S. 15.
73) Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Notizen zu ‚Wir Philologen‘ (1875/76), 

in: Kai Bremer und Uwe Wirth (Hrsgg.), Texte zur modernen Philologie, Stuttgart 2010, 
S. 161–168, S. 166.

74) Jürgen Paul Schwindt, ‚Unkritik‘ oder Das Ideal der Krise. Vom Ende und vom Anfang 
philologischer Kritik, in: Pál Kelemen u. a., Kulturtechnik Philologie. Zur Theorie des 
Umgangs mit Texten, Heidelberg 2011, S. 241–248, hier: S. 241.

75) „Die einen historisieren weiter […] und distanzieren die antiken Gegenstände soweit, daß 
sie der beliebigen Verfügung durch ein konsumorientiertes, neohistorisch euphorisiertes Pu-
blikum anheimfallen können, die anderen setzen weiter auf den sicheren Gewinn, den das 
neohumanistische Gerede vom zeitlos Gültigen, vom überzeitlich Humanen zu versprechen 
scheint.“ Ebenda.
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zu Ethos wird. Diese nützliche Manie des Suchens, die in einer überreizten 
Aufmerksamkeit für das Verlorene kulminiert, hat ihre Grenze an der Voll-
kommenheit, der Vollendung oder Ganzheit. Trotz der Distanz dazu und trotz 
des, man möchte sagen, ‚unglücklichen‘ Bewusstseins über die Unmöglichkeit 
der Wiederherstellung der Ganzheit, klebt sie noch an dem Ideal, gerade weil 
es – als solches sich fortsetzend – beschädigt ist. Vielleicht wichtiger noch, die 
Winckelmannsche Philologie haftet notorisch am Vergangenen, kann niemals 
prospektiv sein.76) Das ‚Althertum‘ ist für sie auf schlechte Weise abgeschlossen, 
gewissermaßen unglücklich abgebrochen. Die Versehrtheit des Torso, die Tren-
nung des Gottes vom Heros steht auch dafür; sie ist Signatur eines Verfehlens. 
Winckelmanns Philologie bleibt eine Philologie der ‚schlecht abgefundenen 
Erben‘.

76) Etwa im Sinn von Friedrich Schlegels „Unsere Mängel selbst sind unsere Hoffnungen […].“ 
Friedrich Schlegel, Ueber die Grenzen des Schönen, in: Jakob Minor (Hrsg.), Friedrich 
Schlegel 1794–1802. Seine prosaischen Jugendschriften, 2 Bde., Wien 1882, Bd. 1, S. 21–27, 
hier: S. 22.




