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Der Sohn eines Journalisten, der als Elfjähriger seinen Vater verlor, studierte 
als Militärstipendiat in Prag Medizin und arbeitete von 1913 bis 1918 als Mili-
tärarzt in der österreichisch-ungarischen und dann bis 1939 in der tschecho-
slowakischen Armee. Während des Ersten Weltkriegs kämpfte er an der Front 
in Galizien und Italien. Durych, der 1915 als Literat an die Öffentlichkeit ge-
treten war, wurde zum bedeutendsten Repräsentanten der sich in der Zwi-
schenkriegszeit entwickelnden tschechischen katholischen Literatur. Er verfaß-
te auch Lyrik und Dramen, zeichnete sich aber vor allem als Prosaiker aus. Mit 
„Bloudění“ (Irrungen, 1929, deutsch 1933 als „Friedland“) und „Rekviem“ 
(Requiem, 1930, deutsch 1934 als „Die Kartause von Walditz“), zwei histori-
schen Trilogien über Wallenstein und den Dreißigjährigen Krieg, wurde er 
auch außerhalb seiner Heimat bekannt. Diese Werke spiegeln Durychs Vorlie-
be für das Zeitalter des Barocks wider, im Gegensatz zur traditionellen Ableh-
nung der Gegenreformation bei den Tschechen, die als Zeit des „Temno“ (der 
„Finsternis“) gewertet wurde. Mit dem Abschnitt „Der Schönbrunner Tier-
garten“ ließ Durych seine Erinnerungen an eine Spanienreise im Jahre 1928 
beginnen, die unter dem Titel „Pout’ do Španělska“ (Pilgerfahrt nach Spani-
en) 1929 in Prag veröffentlicht wurden.
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Der Schönbrunner Tiergarten

Des öfteren hören und lesen wir Klagen darüber, daß jeder ohne 
Eignungsprüfung und ohne Vorbereitung Schriftsteller werden 
kann. Wir stimmen im wesentlichen mit diesen Beschwerden über-
ein, denn oft zeigt sich in einem Buch, daß der Schriftsteller das, 
was er schreibt, selber nicht versteht. Aber worin sollte eine Vorbe-
reitung bestehen? Es steht außer Frage, daß es mehr Dinge gibt, 
die ein Autor kennen und beherrschen sollte, als es auf den ersten 
Blick scheint. Vor allem jedoch muß er das Leben und die Psycho-
logie kennen und er muß die angeborene und gleichzeitig von ihm 
kultivierte Fähigkeit besitzen, neue Bilder zu erfinden und zu schaf-
fen. Die Literatur verfügt über eine reichliche Menge feststehender 
Bilder, aber der Schriftsteller, der das Leben um sich herum beob-
achtet und auf sein Herz hört, stellt, wenn er etwas Neues sagen 
will, häufig fest, daß ihm nicht nur sein eigener Vorrat an Bildern, 
sondern auch der der ganzen Welt nicht genügt. Er muß sich daher 
auf die Suche begeben, und seine Perfektion wird sich darin zeigen, 
ob er ehrlich suchen will und ob er zu finden versteht.

Ich fühlte mich damals im Schönbrunner Tiergarten wie in 
Babylon; ich bekam dort tausenderlei Sprachen, oder eher Tier-
rachen, zu hören, ich sah Formen, Farben, Blicke, Körperhaltun-
gen, Bewegungen und Stimmungen in so überraschender und 
bezaubernder Fülle, daß ich erkannte, daß auch die Geschichte der 
menschlichen Sprache noch weit davon entfernt war, abgeschlossen 
zu sein. Tiere haben in ihrer Gestalt viel Menschenähnliches an 
sich, sie zeigen aber auch die köstlichsten menschlichen Besonder-
heiten wie Pathos, Stolz, Grausamkeit, Sinnlichkeit, Anmut und 
Wunderlichkeit. Nicht nur Maler, sondern vor allem Schauspieler 
sollten zu diesen Tieren pilgern; sie würden unendlich viel lernen, 
oder vielmehr, sie wären nicht imstande, diesen ganzen Reichtum 
zu umfassen. 

Man muß ihnen in die Augen sehen und sich die Größe, Form 
und Stellung der Pupillen merken, auf Farbe und Transparenz der 
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Häute auf den Augäpfeln achten, auf die Bewegung der Lider und 
die Eigenheiten des Blicks, wenn das Tier in Ruhestellung, wenn es 
träge ist, wenn es gereizt wird, wenn ein Tier frißt oder sein Futter 
abrupft, wenn es seinen Gefährten liebkost, wenn es spielt, wenn 
es neugierig oder traurig ist; es gibt scheue, ängstliche, gleichgülti-
ge, verächtliche, stolze, mißtrauische, bösartige und grausame 
Tiere. Man muß ihre Körper, ihren Gang, ihr Gähnen, ihre Art zu 
picken beobachten, die Bewegungen der Pfoten, Flügel, Schwänze, 
das Spitzen der Ohren. Sie zu betrachten, öffnet die Augen dem 
Verstand und innerer Intuition.

Am vornehmsten benimmt sich der Adler; sein einziger Defekt 
liegt in der Art und Weise, wie er auf der Erde geht; ansonsten 
zeichnet er sich in allen Lagen und Bewegungen aus durch For-
men, die vollkommen sind wie die einer Katze, nur noch weit voll-
kommener. In Schönbrunn haben die Adler ihre eigene Burg mit 
Felsen und Baumstrünken. Gleichgültig wie sie sitzen, ob sie die 
Flügel, den Kopf, die Klaue heben, ob sie sich umsehen, recken, 
sich hinhocken, immer tun sie es wie geborene Könige, und ihr 
Blick hört nicht auf, den Zuschauer mit seiner majestätischen 
Schönheit zu bezaubern. Sie sind wie Patriarchen.

Schrecklich ist der Zorn der Papageien; das sind die satanisch-
sten Vögel; ihre Augen brüllen nicht minder böse wie ihre Kehlen. 
Sie tragen kurze, blaue und sehr dicke Zungen in ihnen, die Haut 
um den Schnabel herum und unter dem Schnabel ist blau; viel-
leicht ruft der Zorn diese Bläue hervor. Sie kratzen sich mit ihren 
bläulichen Krallen in Nasen und Schlünden. Ihre Schnäbel sind 
roh. Zeitweise verfällt eine ganze Schar in cholerische Anfälle, und 
dann steigern sich ihre Verwünschungen zu einem rachsüchtigen, 
babylonischen Gebrüll, das nicht von dieser Erde ist. Ihr Gefieder 
sprüht ein herausforderndes Wunder aller Farben.

Es gibt Adler mit gelber Schnabelhaut und mit blauer Schnabel-
haut. Die Tukane haben riesige Schnäbel wie Trinkhörner. Der 
Strauß besitzt sehr starke Beine. Der Flamingo gleicht einem impo-
tenten und eitlen Künstler. Zwei Eulen saßen dort nebeneinander 
und schmiegten zärtlich ihre aufgeplusterten Köpfe aneinander 
wie zwei alte Schwestern, Eigentümerinnen eines gemeinsamen 
Hauses, die sich kurz zuvor niedergemacht haben und jetzt einan-
der umarmen. Sie waren grau, hatten weiße Bäuche, und machten 
ein unschuldiges Gesicht, ähnlich wie Äbtissinnen eines Ordens 
adeliger Damen.
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Der Schakal ist nicht so häßlich, wie es die Tradition vorgibt; er 
hat einen melancholischen Blick und wirkt passiv wie der alte und 
weise Hund Wořech. Aber außer roten Schakalen haben sie dort 
auch einen einzigen schwarzen Schakal, mit blau glänzenden Au-
gen, schön wie der Schatten einer satanischen Versuchung, tückisch 
und wild, mit der Schnellkraft einer Schlange und einem gefange-
nen, aber stolzen Teufel gleichend. Auch die Hyäne ist nicht so 
häßlich, wie man erzählt, außer daß sie einen etwas stupid wirken-
den Kopf aufweist, wie ihn einfältige Soldatendirnen oft haben. 

Es war kurz nach der Rückkehr von meinen Reisen gewesen, daß 
ich den Tiergarten und den Zirkus Konradi besuchte. Das ist aller-
dings etwas ganz anderes. Sie trieben dort ein etwas schmutziges 
Lama durch, das wie eine dumme Ziege herumlief. Dabei ist ein 
Lama ein aristokratisch-degeneriertes Tier; eine morbide Erzherzo-
gin mit prachtvoller, feiner, frostig-weißer Wolle und einem langen 
Hals, der ständig vom fieberhaften Wiederkäuen zittert; die großen 
Augen sind halb verdeckt von durchsichtigen bläulichen Häutchen, 
es hat scharf zugespitzte Ohren, die vornehm gebogen sind, und 
die Noblesse dieses Tieres äußert sich vor allem darin, wie es die 
Ohren aufstellt. Seine Hoheit haben etwas schwache Beine, sie 
knicken fast unter ihr ein. In der Einsamkeit eines Parks geht es 
ihm gut – es jedoch in einem Zirkus herumzuhetzen – das ist eine 
Art demagogischer Rache.

Ein sitzendes Känguruh, ähnlich unserem Kaninchen, wirkt 
fromm. 

In einem Zirkus bekommt man die Bewegung der Elefantenoh-
ren selten zu sehen; damit ein Elefant die stolze Pracht seiner 
Ohren zeigt, braucht er mehr Freiheit.

Interessant ist der Unterschied zwischen dem Blick des Löwen 
und des Büffels. Der Löwe hat Ähnlichkeit mit einem Richter, den 
die Sünder und Verbrecher ständig zu gerechtem Zorn reizen, und 
der gewillt ist, dem Recht Geltung zu verschaffen; der Büffel ist ein 
Egoist, bösartig und sehr beschränkt.

Und erst diese Affen mit ihren scharlachroten Gesäßen und 
Schenkeln, nichtswürdige und schamlose Putznocken und Zierpup-
pen! Es gibt dort viele Tiere, deren Namen meinem Gedächtnis vor 
langer, langer Zeit entschwunden waren, und jedes erinnert mich 
durch sein besonderes Benehmen an die Gestalt und an Eigen-
schaften von Menschen. Ich hatte damals nur ungefähr zwei Stun-
den dort zugebracht, aber Erkenntnisse gewonnen, daß man hier 
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eine Enzyklopädie einer neuen Dichtersprache in Angriff nehmen 
könnte. Die menschlichen Gewohnheiten bringen instinktiv den 
Weg der Vorstellungskraft hin zu den Tieren ans Licht, weil Men-
schen sich mit mannigfaltigsten Tiernamen beschimpfen. Ein 
Schimpfwort ist schon seit Homers Zeiten eine dichterische Meta-
pher, und die kuhäugige Hera war ein Symbol der Vornehmheit. 
Hier bei diesen Tieren eröffnet sich die Erkenntnis der Triebe, 
Gefühle, der Leidenschaft und der ganzen Beschaffenheit des Kör-
pers. Das, was imaginär, unvorstellbar ist, muß in irgendeiner Form 
verkörpert werden, und es verkörpert sich auch in der Natur in 
dieser Form. Der Schriftsteller würde oft gerne etwas Neues und 
Schönes sagen; er sieht und fühlt es, kann es jedoch nicht benen-
nen, weil die bisherigen Bilder der menschlichen Sprache und des 
literarischen Vokabulariums ungenügend sind, und er nicht über 
soviel Erfahrung aus der Welt der Materie verfügt, um dafür einen 
verständlichen Vergleich zu finden. Und indessen gibt es hier in so 
einem Tiergarten einen ganzen babylonischen Schatz, eine babylo-
nische Welt neuer Gleichnisse und Bilder, soviel Stolz, Ruhm, 
Grausamkeit und nicht genug gewürdigter Äußerungen; die Sum-
me dieser Tierphysiognomien ist reicher, ausdrucksvoller und in-
teressanter als der Komplex der menschlichen Physiognomien, weil 
die Gesichter und der Gesichtsausdruck von Menschen zu sehr der 
Schablone unterlagen. Wieviel Ironien, Entdeckungen, Trauer, 
Zärtlichkeitsgefühl, Stolz, Freude und Schrecken, innere Bewe-
gung, Erinnerungen und Forderungen erweckt, erhellt, begleitet 
und bewertet der Blick in diese Tierdomänen! So wie die Künstler 
nach Italien, Holland, ans Meer gepilgert sind, könnten die Schrift-
steller hierher ziehen, zu dieser universalen Fakultät, die gerade 
jetzt so wichtig ist, weil die bisherige Schriftsprache und literarische 
Kultur den neuen, stets delikateren, komplizierteren und schwere-
ren Aufgaben nicht gewachsen sind, welche einem die liebevolle 
Sorgfalt dem Leben, dem Volk, den Herzen und den Seelen gegen-
über auferlegt, damit das Brot der Poesie nicht hart wird und nicht 
Geschmack und Frische verliert.


