
Welche Rolle spielen der Streit um Denkmäler und 
die erinnerungspolitische Besetzung des öffentlichen 
Raums in Protest- und Demokratisierungsdynamiken? 
Dieser Frage möchte ich anhand eines Fallbeispiels aus 
Santiago de Cali im kolumbianischen Südwesten nach-
gehen. Santiago de Cali ist hierzulande nicht allzu be-
kannt, wenn überhaupt, kennt man es aufgrund des dort 
in den 1990er Jahren berüchtigten Cali-Kartells, das 
durch Drogen- und Waffenhandel im großen Stil, aber 
auch mit der Anwendung exzessiver Gewalt Aufsehen 
erregte. Cali ist eine rasch wachsende Millionenstadt 
(2,5–3,1 Millionen Einwohner:innen) und das wirtschaft-
liche Zentrum der langen Pazifikküste Kolumbiens. Die 
Hauptursache für das rasche Wachstum der Stadt ist 
der seit vielen Jahrzehnten andauernde bewaffnete 
Konflikt innerhalb Kolumbiens, denn der Zuzug ist 
großteils das Resultat von Vertreibungen, ausgelöst 
durch Kämpfe zwischen Guerillas, Paramilitärs und der 
nationalen Armee. Der Großteil der neuen Einwoh-
ner:innen Calis sind Afrokolumbianer:innen, aber auch 

1	 Die Informationen über die Vorgänge (den Verlauf der Proteste, Motivationen) und Auslegungen der Akteur:innen stammen 
von Bekannten aus Cali, die sie mir in persönlichen Gesprächen schilderten. Wo möglich, habe ich Daten mit der medialen 
Berichterstattung abgeglichen. Ich danke Miguel Ángel Anacona Rodriguez, Gabriela Días Arcos und Ani Dießelmann für 
Erzählungen und Auskünfte.

Indigene und verarmte Bäurinnen und Bauern werden 
aus ländlichen Regionen vertrieben oder flüchten sich 
in die Stadt. Cali ist deshalb geprägt von informeller 
Arbeit und Armut, es ist aber auch eine Hochburg der 
solidarischen, selbst organisierten Zusammenarbeit 
innerhalb der barrios, insbesondere in den Stadtteilen 
Aguablanca und Siloé. Cali ist außerdem eine vielschich-
tige Kulturstadt mit einer sprühenden Kunstszene. Die 
Stadt gilt als Zentrum des kolumbianischen Films, die 
zeitgenössische Kunst floriert, internationales Aus-
hängeschild dafür ist das Museo La Tertulia, Salsa und 
afrokolumbianische Musik sind in der Stadt präsent, wie 
auch die Street-Art-Szene beachtlich ist.1

Mit seiner Gründung 1536 ist Cali eine der ältesten 
Städte der Amerikas. Santiago de Cali wurde vom 
conquistador Sebastián de Belalcázar gegründet, einem 
Waffengefährten Francisco Pizarros, den er bei der Er-
oberung des Inkareichs begleitete. Im Anschluss daran 
und auf der Suche nach dem sagenhaften El Dorado 
kämpfte der conquistador sich quer durch das heutige 

Overthrowing conquistadors and commemorating resistance: Dealing with monuments in the Columbian general 
strike of 2021
This article examines the toppling of the Sebastián de Belalcázar monument in Cali, Columbia, as part of de-
mocratizing dynamics. On April 28, 2021, indigenous groups and young Columbians initiated this monument 
toppling during a nationwide general strike directed at a contested tax reform, the inadequate response to the 
COVID-19 pandemic, and the noncompliance with peace treaties by the government of Iván Duque. The action 
became a symbol for resistance against neocolonial structures and injustice and led in return to the erection of 
the Monumento a la Resistencia. This quick transition to self-historicization and the use of popular visual idioms 
attest to the dynamics of the protest movements and the relevance of historical monuments to memory politics. 
The Belalcázar statue was finally rebuilt in November 2022, accompanied by a new plaque that, paradoxically, 
honored the resistance of the indigenous people against the Spanish conquest. Thus, the dispute over monuments 
and the occupation of public space by memory politics became a battle for socioeconomic justice.
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Kolumbien und besiegte mit seinen Männern in blutigen 
Kämpfen verschiedene indigene Gruppen. In Cali, wie 
in anderen kolumbianischen Städten, steht deshalb ein 
Denkmal für ihn, das ihn in Erobererpose zeigt (Abb. 1).

Es nimmt wenig Wunder, dass die Statue 2021 in den 
Fokus der Streikenden geriet, fielen doch zu diesem 
Zeitpunkt auch andere Denkmäler mit kolonialem Hin-
tergrund, etwa von Sklavenhaltern (Edward Colston in 
Bristol). Rund um den Denkmalsturz entfaltete sich eine 
diskursive Dynamik, die ich als Demokratisierung von 
Gedenken bezeichnen möchte und die ich im Folgenden 
rekonstruieren werde.

1. Akt: Der Sturz
Das Belalcázar-Denkmal wurde am ersten Tag eines 
danach wochenlang anhaltenden nationalen Streiks, 
am 28.  April 2021, gestürzt. Der von jungen Leuten 
aller Bevölkerungsgruppen sowie von den Afrokolum-
bianer:innen und Indigenen getragene Generalstreik 
fiel in Cali besonders heftig aus, was Cali den Titel 
„Hauptstadt des Widerstands“, „capital de la resisten-
cia“ eingebracht hat. Die landesweiten Proteste hatten 
gemeinsame Themen. Es ging – erstens – um eine um-
strittene Steuerreform, die Niedrigverdiener:innen stark 
getroffen hätte, zweitens darum, die Covid-19-Strategie 
der Regierung zu kritisieren, die aus monatelangen 
Lockdowns bestand, während die Gesundheitsver-

2	 Die Misak lancierten mehrere Pressestatements, die von einer Kontinuität kolonialer Gewalt bis in die Gegenwart sprechen, 
vgl. z. B. Artikel und Video: „Paro Nacional: indígenas derribaron la estatua de Sebastián de Belalcázar en Cali“, https://
www.semana.com/nacion/articulo/video-manifestantes-derribaron-la-estatua-de-sebastian-de-belalcazar-en-cali/202123/ 
(24.04.2024).

sorgung mangelhaft und Impfstoff nur für die Reichen 
verfügbar war. Drittens mobilisierte man gegen die 
Nichteinhaltung des Friedensvertrags mit den FARC 
durch die rechtspopulistische Regierung Iván Duque. 
Die rechtspopulistische Regierung hatte weder die 
vereinbarten Sozialprogramme für Ex-FARC-Mitglieder 
realisiert noch die Übergangsjustiz und die Wahrheits-
kommission bei ihrer Arbeit unterstützt.

Die Regierung reagierte auf die Proteste äußerst 
scharf: Die gefürchtete staatliche Antiterrortruppe 
(ESMAD) wurde eingesetzt und Ausgangsverbote 
wurden verhängt. Der Menschenrechtsombudsmann 
für Kolumbien, die UNO und verschiedene nationale 
Regierungen kritisierten das rigorose Vorgehen der 
Sicherheitskräfte. Dies verschlimmerte in manchen 
Regionen die Situation jedoch, weil fortan paramilitä-
rische Einheiten in Zivil gegen die Demonstrant:innen 
operierten und nicht mehr die offiziellen Truppen. In 
Cali kam es zu Exekutionen aus dem Hinterhalt, zum 
Beschuss von Trauerfeiern und anderen Scheußlich-
keiten (zu sexuellem Missbrauch, zum Verschwinden-
lassen von Aktivist:innen), die zum Teil bis heute der 
Aufarbeitung harren.

Ebendiese Proteste begannen in Cali mit dem Sturz 
der Statue Sebastián de Belalcázars durch eine Ab-
ordnung des CRIC, des Consejo Regional Indigena 
del Cauca. Dieselbe Gruppe von Aktivist:innen hatte 
bereits in Popayán ein anderes Belalcázar-Denkmal 
gestürzt und rahmte die beiden Stürze erinnerungs-
politisch: Man wolle an die ermordeten Vorfahren und 
die Versklavung durch die Konquistadoren erinnern, eine 
Gewalt, die bis heute in Form von Ungleichbehandlung 
und Armut fortwirke.2 Der Denkmalsturz, millionenfach 
über Social Media verbreitet, wurde zum Katalysator 
der Proteste, die gestürzte Statue selbst zur Ikone, die 
in vielerlei Formen auftauchte: als Graffiti, Plakathinter-
grund, in Videoaufrufen etc. (Abb. 2 und 3).

Zum einen ist an dem Vorgang prägnant, dass der 
Ikonoklasmus selbst bildgenerierend wirkte, zum ande-
ren, dass diese Bilder ganz unterschiedliche Gruppen 
zu verbinden vermochten. Das Bild des Sturzes sprach 
nicht nur indigene Protestierende an, sondern wurde 
von vielen weiteren Gruppen aufgenommen. Der Sturz 
fungierte bald generell als Symbol für Neokolonialismus, 
Ungerechtigkeit und die Arroganz der herrschenden 
Klasse, deren Angehörige im Narrativ des Widerstands 
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Abb. 1: Statue von Sebastián de Belalcázar, Santiago de Cali, 
Kolumbien
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als die Erb:innen der conquista figurierten. Denn 
bis in die Gegenwart dominieren relativ hellhäutige, 
spanischsprachige Familien im multiethnischen Land 
Kolumbien die Klasse der Wirtschaftstreibenden und 
Politiker:innen. Das heißt, dass die von dringlichen, 
aktuellen Anliegen ausgelösten Proteste im Denkmal-
sturz einen Fluchtpunkt in der Geschichte bzw. in der 
Geschichtspolitik fanden. Der Umstand ist insofern 
erwähnenswert, weil Geschichtspolitik bis vor kurzem 
wohl eher kein Bezugspunkt eines Streiks gewesen 
wäre. Erst seit Kolumbien seit 2016 einen Geschichts-
prozess zur Aufarbeitung des bewaffneten Konflikts 
in Gang gesetzt hat, wurde in der Öffentlichkeit die 
Aufmerksamkeit für die historische Tiefendimension 
aktueller Gewaltverhältnisse größer. Dazu kommt, dass 
Denkmalstürze – wie erwähnt – auch an anderen Schau-
plätzen weltweit zu Kristallisationspunkten von Protest 
geworden waren. Der Denkmalsturz gehört zweifellos 
ins Repertoire moderner Protestbewegungen.

Die damals noch an der Macht befindliche Regierung 
Iván Duque verurteilte den Denkmalsturz als Vandalis-
mus, die Denkmalstürzer:innen wurden angezeigt. So-
weit mir bekannt ist, gab es aber keine strafrechtlichen 
Konsequenzen für sie.

2. Akt: Das Gegendenkmal
Als die Proteste noch voll im Gang waren, wurde  – 
umgekehrt  – bereits ein Denkmal für den Aufstand 
errichtet. Die Arbeit am „Monumento a la Resistencia“ 
wurde Ende Mai 2021 begonnen, und bereits am 14. Juni 
wurde es eingeweiht. Es handelt sich um eine 9,5 m 
hohe ausgestreckte Hand, die ein Schild mit der Auf-
forderung „Resiste“ hochhält (Abb. 4).

Das Denkmal wurde an einer Straßenkreuzung errich-
tet, an der die Blockaden und die Auseinandersetzun-
gen mit der Staatsgewalt besonders heftig waren. Auch 
die Kreuzung selbst ist informell unbenannt worden zu 
„Puerto Resistencia“ – Hafen des Widerstands. An der 
Kreuzung wurden während der Aufstände Verwundete 
versorgt, es wurde aber auch gekocht, es gab Kultur-
programm etc. (Abb. 5).

Betrachtet man die beiden Denkmäler vergleichend, 
zeigt sich in ihrer Platzierung die soziale Geographie 
der Stadt: Der Konquistador steht im Stadtzentrum, das 
„Monumento“ im Süden, am Eingang zu den ärmeren, 
neuen Stadtteilen, in denen die Vertriebenen des 
Konflikts leben.

Die Ausgestaltung des Denkmals war dezidiert als 
Antwort auf den gestürzten Konquistador konzipiert. 
Die hochgereckte Hand des „Monumento a la Resis-
tencia“ bezieht sich auf die seitlich ausgestreckte 
Sebastián de Belalcázars. Sie soll zudem eine Maya-
Gottheit, den Kriegsgott Kay Kimi Krachi, darstellen. 
Noch relevanter scheint mir zu sein, dass sich auf und 
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Abb. 2: Die Statue von Sebastián de Belalcázar wird gestürzt, 
28. April 2021, Santiago de Cali, Kolumbien

Abb. 3: Der Denkmalsturz als Hintergrund der Kinderge-
schichte „Don Gonzalo wird gestürzt“
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Abb. 4: „Monumento a la Resistencia“, September 2022,  
Santiago de Cali, Kolumbien

Abb. 5: „Puerto Resistencia“ mit der Aufschrift: „Nur das Volk 
rettet das Volk“, September 2022, Santiago de Cali, Kolumbien

Abb. 6: Detail des „Monumento a la Resistencia“: Erinnerung  
an die Retter:innen, September 2022, Santiago de Cali, Kolumbien

Abb. 7: Detail des „Monumento a la Resistencia“: Erinnerung 
an die Opfer auf Satellitenschüsseln und Schilden, Hütten für 
Aktivitäten im Hintergrund, September 2022, Santiago de Cali, 
Kolumbien
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um das Monument die Bildsprache der Jugend Calis 
wiederfindet: die Tradition von Graffitis, vom Comic 
animierte Bildwelten, außerdem die ad personam Er-
innerung und jene an Retter:innen und Helfer:innen. Am 
eindrücklichsten sind jedoch die Gedenktafeln: Porträts 
von zumeist jugendlichen Aktivist:innen, die den Streik 
nicht überlebt haben und Opfer von Polizeigewalt oder 
paramilitärischen Interventionen wurden. Die Porträts 
sind auf Satellitenschüsseln angebracht, die den jungen 
Kämpfern (und wenigen Kämpferinnen) auf der Straße 
als behelfsmäßige Schilde dienten (Abb. 6 und 7).

Zweierlei scheint mir bemerkenswert, erstens: das 
Tempo der Selbsthistorisierung der Aufstandsbewe-
gung, die intensive Arbeit am Gedächtnis, während das 
historische Ereignis noch im Gang ist. Zweitens: eben-
jene Hinwendung zur Bildsprache der Jugendlichen, 
die den Protest getragen haben, und die Nutzung des 
Monuments als örtliche Basis für die politische Arbeit. 
Im Hintergrund von Abbildung 6 sieht man Hütten, die 
immer wieder geöffnet wurden und werden, um sich 
dort zu treffen, zu organisieren, zu feiern.

Nachwort zum 2. Akt: Seit dem Sommer 2022 hat Ko-
lumbien erstmals einen linksgerichteten, sozialdemokra-
tischen Präsidenten, Gustavo Petro. Die Vizepräsidentin 
ist Francia Marquez. Sie kommt aus Cali und war eine 
der prominentesten Aktivist:innen des Streiks. Damit ist 
zum ersten Mal eine Afrokolumbianerin und Menschen-
rechtsaktivistin in einem so hohen staatlichen Amt. 
Dieser Wahlerfolg wurde in Cali frenetisch gefeiert.

3. Akt: Versöhnung mit einem 
großen Fragezeichen
Am 4. November 2022 wurde die Statue von Sebastián 
de Belalcázar wiedererrichtet. Seither zeigt er wieder 
siegesgewiss Richtung Pazifik. Die Wiedererrichtung 
war auf kommunaler Ebene schon bald beschlossene 
Sache, allerdings erst nach einem Beratungsprozess mit 
der Zivilgesellschaft, einer so genannten mesa, einem 

3	 „Los caleños herederos de nuestros antepasados grabamos aquí, en este pedestal de la estatua del fundador de Santiago 
de Cali, Sebastián de Belalcázar, nuestra voz de reconocimiento y exaltación en homenaje al valor y heroísmo que ofrecieron 
con su sangre los pueblos indígenas de la época, y los proclamamos como ejemplo de sentimiento de amor patrio. Ellos 
resistieron y murieron con honor defendiendo su territorio y su cultura de la violenta conquista española, que los despojó 
de riquezas y poder e impuso su cultura occidental. Entre otros, fueron: Timba, Guales, Xamundí, Bichicama, Amayme, Vixes, 
Mulahaló, Cachibí, Ambichinte, Bitaco, Dagua, Yumbo, Lile, Huacache, Bolo, Pance, Palo y el cacique Petecuy“. Webseite der 
Kommune Santiago de Cali, https://www.cali.gov.co/gobierno/publicaciones/172589/sebastian-de-belalcazar-fue- 
puesto-en-pie-con-placa-de-reconocimiento-a-los-pueblos-indigenas/ (03.05.2022), übersetzt von KH (Webseite der 
Kommune Santiago de Cali 2022).

4	 „Tanto el monumento como la placa forman un conjunto. Todos somos resultado del mestizaje que ocurrió entre blancos, 
indígenas y negros en estas tierras y ese mestizaje en lugar de separarnos nos une, nos vincula a todos en un mismo 
propósito, que es el del progreso, el del desarrollo de nuestra ciudad y es el mecanismo que tienen los pueblos a lo largo  
de la historia de la civilización para evolucionar“, ebenda, übersetzt von KH.

runden Tisch. Resultat der mesa ist eine neue Plakette, 
auf der zu lesen ist:

„Wir, die Caleños, die Erben unserer Vorfahren, ver-
ewigen hier auf diesem Sockel der Statue des Gründers 
von Santiago de Cali, Sebastián de Belalcázar, unsere 
Botschaft der Anerkennung und des Lobes für den Mut 
und das Heldentum, das die indigenen Völker dieser Zeit 
in Form ihres Bluts geopfert haben, und wir ehren sie 
als ein Beispiel für das Gefühl der patriotischen Liebe. 
Sie leisteten Widerstand und starben ehrenvoll bei der 
Verteidigung ihres Territoriums und ihrer Kultur gegen 
die gewaltsame spanische Eroberung, die sie ihres 
Reichtums und ihrer Macht beraubte und ihnen ihre 
westliche Kultur aufzwang. Unter anderem waren dies: 
Timba, Guales, Xamundí, Bichicama, Amayme, Vixes, Mu-
lahaló, Cachibí, Ambichinte, Bitaco, Dagua, Yumbo, Lile, 
Huacache, Bolo, Pance, Palo und der Kazike Petecuy.“3

Über der Plakette erhebt sich nun aufs Neue der 
Konquistador als Triumphator. Der Text ist in sich ein 
einziger Widerspruch, die Stadtregierung beteuert aber, 
dass damit eine Geste der Versöhnung und der Diver-
sität gelungen sei. Mario Andrés Llano Restrepo, der 
Generalsekretär der Historischen Akademie del Valle 
de Cauca, bietet als Rahmennarrativ das der mestizaje, 
also der Vermischung von europäischen und anderen 
Kulturelementen, an:

„Das Denkmal und die Gedenktafel bilden ein Ganzes. 
Wir sind alle das Ergebnis der mestizaje, die zwischen 
Weißen, Indigenen und Schwarzen in diesem Land 
stattgefunden hat, und diese mestizaje trennt uns nicht, 
sondern vereint uns, verbindet uns alle mit dem gleichen 
Ziel, nämlich dem Fortschritt, der Entwicklung unserer 
Stadt, und ist der Mechanismus, den die Menschen in 
der Geschichte der Zivilisation haben, um sich weiter-
zuentwickeln.“4

Das versöhnliche Narrativ der mestizaje hat freilich 
selbst eine vielschichtige und konfliktreiche Tradition 
in Lateinamerika. Es wurde sowohl emanzipatorisch als 
auch herrschaftsfestigend verwendet. Aber darüber 
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hinaus lässt sich fragen, wo in dem Denkmal überhaupt 
etwas „vermischt“ wird. Sicher nicht in der Formenspra-
che des Denkmals selber. Die einzig sichtbare Konfusion 
ist die von Aussagen in der neuen Inschrift. 

Am Ende der Einweihungsfeier wurde eine Unter-
schrift unter einem „Pacto por el respeto al patrimonio, 
a la inclusión y a la diversidad cultural de la ciudad de 
Santiago de Cali“ (Pakt für den Respekt für das Kultur-
erbe, die Inklusion, die kulturelle Diversität der Stadt 
Cali) geleistet. Ein etwas kurioses Sammelsurium an 
Maßnahmen wird darin festgehalten, so etwa:

1) Kommunikationsstrategien zu entwickeln, die 
es den Einwohner:innen von Cali ermöglichen, den 
künstlerischen Wert des Denkmals von Sebastián de 
Belalcázar zu erkennen; 2) Räume für akademische und 
soziale Reflexion zu fördern, die es der Gemeinschaft er-
möglichen, mehr über den kulturellen, historischen und 
symbolischen Wert der Denkmäler zu erfahren, die über 
die ganze Stadt verteilt sind; 3) anzuerkennen, dass Cali 
eine vielfältige Stadt ist, die aus verschiedenen Kulturen 
besteht, die durch die Prozesse der Monumentalisierung 
nicht angemessen symbolisch dargestellt wurden und 
die es daher verdienen, für ihren Beitrag zur Kultur von 
Cali gewürdigt zu werden.5

Ich habe eine kleine Umfrage bei Akteuren und Ak-
teurinnen der zivilgesellschaftlichen Proteste von 2021 
gemacht, um zu erfahren, wie diese Vorgänge gesehen 
werden. Die Reaktionen reichten von Ratlosigkeit (Was 
soll das? Wer braucht das?) zu deutlicher Ablehnung 
der Wiedererrichtung als eines Akts der Arroganz der 
Kulturelite und der Politik. Man hätte sich vielmehr ge-
wünscht, den Sturz selbst zu monumentalisieren, also 
den Sockel als display für die Erinnerung an den Sturz 
zu nutzen. Auch retrospektiv wird der Sturz des Kon-
quistadors als jenes Ereignis wahrgenommen, das die 

5	 Webseite der Kommune Santiago de Cali 2022, übersetzt von KH.
6	 https://www.instagram.com/tribunalpopularensiloe/ (03.05.2024).

Proteste und damit eine tiefgreifende Demokratisierung 
wichtiger politischer, sozialer und kultureller Prozesse 
und Institutionen in Gang gesetzt hat und der deshalb 
ins kulturelle Gedächtnis eingehen sollte. 

Währenddessen sind in der Stadt ganz andere 
Erinnerungsprozesse im Gang. So bemüht sich das 
„Tribunal Popular de Siloé“6 darum, dass Nachfor-
schungen zu Tötungsdelikten durch die Paramilitärs 
in Gang kommen. Es werden Zeugenaussagen gesam-
melt, öffentliche Trauerfeiern abgehalten, Anhörungen 
organisiert. Man geht hier einen anderen Weg der 
Eintragung von Geschichte in den öffentlichen Raum: 
Es werden Caminas de Memoria angeboten, Spazier-
gänge zu den Orten, an denen die Gewalt geschehen 
ist. Es handelt sich dabei um Akte des Gedenkens, 
die performativ sind: Das Erzählen steht im Zentrum, 
gleichzeitig wird dadurch aber der zur Gefahrenzone 
gewordene öffentliche Raum reklamiert. Es ist auch 
geplant, an den Orten der Übergriffe Tafeln zu er-
richten, nicht als Ersatz für das Erzählen, sondern als 
Verortungspunkt des Erzählens. 

Von Cali kann man auch für Debatten hierzulande 
viel lernen: Darüber, wie kommunale Prozesse, die De-
mokratie nur simulieren, schiefgehen können; darüber, 
wie Erzählen, Weitererzählen und die Besetzung des 
öffentlichen Raums mit Demokratisierungsnarrativen 
erinnerungspolitisch wirksam werden können; darüber, 
wie wichtig das aktive Aufnehmen von popkulturellen 
visuellen Idiomen ist, wenn Erinnerung inklusiv sein soll, 
auch wenn diese Formen häufig nicht den etablierten 
Vorstellungen von Monumenten entsprechen. Die 
wichtigste Lehre ist aber vielleicht, dass Denkmäler 
vor allem dann nützlich sind, wenn sie dabei helfen, die 
Möglichkeit einer Veränderung hin zu mehr Gleichheit 
und Gerechtigkeit zu denken.
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