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Nach der Matura in Trebitsch (1898) wurde Deml, der der kinderreichen
Familie eines Kaufmanns entstammte, auf Anraten des symbolistischen Lyri-
kers Otokar Biezina (1868-1929) Priester, kam jedoch wegen seiner literari-
schen Aktivititen und seiner unorthodoxen Auffassung vom Priesteramt in
Konflikt mit den Kirchenbehorden. 1909 wurde er vom Dienst suspendiert,
1912 in Pension geschickt. Nach Jahren existentieller Unsicherheit lieB er sich
1922 fir immer in Tassau auf der Béhmisch-Mahrischen Hohe nieder und
lebte dort bis zu deren Tod mit der Wiener Tschechin Pavla Kytlicova (1874—
1932) zusammen, die mit ihm seine Blicher verlegte. Sein rund 130 Titel
umfassendes (Euvre gab Deml, ein begnadeter, menschlich aber unvertragli-
cher und polemischer Schriftsteller, zum GroBteil im Eigenverlag und vielfach
in bibliophiler Aufmachung heraus, darunter auch die 26 Bande der ,Slépé&je*
(FuBspuren), eines zwischen 1917 und 1941 unregelmaBig edierten Periodi-
kums mit Tagebuchaufzeichnungen und Texten verschiedener Genres. Zu den
wichtigsten Werken des unter dem Kommunismus auler in den sechziger
Jahren verbotenen Klassikers der tschechischen Literatur des 20. Jahrhunderts,
der wohl als Vorlaufer des Surrealismus gilt, sonst aber auerhalb aller Rich-
tungen stand, zahlen u. a. ,Moji pratelé“ (Meine Freunde, 1913), dichterische
Apostrophen an Blumen und Baume, sowie die Prosatexte ,Hrad smrti“ (Die
Burg des Todes, 1912), ,Tanec smrti“ (Der Totentanz, 1914) und ,Zapome-
nuté svétlo“ (Das vergessene Licht, 1934). 1929 reihte er den Erzdhlband
sTanec smrti“ in das Buch ,Mij ocistec” (Mein Fegefeuer) ein. Die darin ent-
haltene Erzahlung ,Cizinec* (Der Fremde), in der die nationale Problematik
symbolisch verschlisselt durchschimmert, ist ein seltenes Beispiel fir eine
Literarisierung Wiens ohne einen vordergrindig realistischen Kontext.



DER FREMDE

Er klopfte an und trat ein. Er stellte sich nicht vor, und ich ersuch-
te ihn nicht darum. Soweit es die Abenddammerung erlaubte — ei-
gentlich war es schon Nacht —, konnte ich erkennen, daB er bleich
war. Ich bot ihm einen Stuhl an, aber er lehnte dankend ab und
sagte: ,Sie wissen nicht, wen Sie empfangen.“ Ich antwortete ihm
darauf: Aber ich weil}, was ich kein zweites Mal verlieren werde.

Durch diese unerwartete Antwort ermutigt, sagte der Unbe-
kannte: ,Dann gestatten Sie, daB} ich mich kurz setze®, als ob er
jedoch nicht wiilte, was er sagte, legte er seine Hande auf die Ses-
sellehne und blieb so stehen. Erst nachdem ich die Vorhinge zuge-
zogen und die Lampe angeziindet hatte, nahm der Gast Platz und
sagte: ,,Sind Sie allein?“ Ich antwortete ihm, dal das meine wissen-
schaftliche Arbeit sogar erfordere. ,,Und haben Sie Zeit?“ erkundig-
te er sich. Aber plotzlich blickte er mich lange an und sprach dann:
LAch erkenne Sie!“

Als er auf das hinauf den Schimmer eines unwillktrlichen Be-
fremdens tber mein Gesicht huschen sah, sagte er, als ob das in
irgendeinem Zusammenhang stiinde: ,Bitte, sagen Sie mir das Wort
Exzellenz auf tschechisch!“ Als ich ihm zur Antwort gab, dal} ich
den tschechischen Ausdruck nicht kenne, meinte er: ,Dann sagen
Sie es mir auf mahrisch!®“ — Hier konnte ich mich nicht mehr zu-
ruckhalten und begann merklich zu lacheln. Der Fremde, an dieses
Lacheln von mir offenbar ankniipfend, sagte: ,,Giacomo Trivulzio,
wenn er von Mario Filelfo spricht, kennt den schonen Spruch: so-
lenne impostore. Das ist nur in der romanischen Sprache, in der
Sprache eines Tribuns, Céasars und Macchiavellis moglich. — Haben
Sie eine Bibel hier?“ Ich gab sie ihm; er blitterte eine Zeitlang
darin und dann las er vor: Nun hatte man damals einen beriichligten
Gefangenen namens Barabbas. In unserer Sprache klingt das viel zu
melodramatisch, es hilft nichts, die Vulgata bleibt die Vulgata: Ha-
bebat autem tunc vinctum insignem, qui dicebatur Barabbas —; er klappte
die Bibel zu und, indem er sie mir wie eine Sache uberreichte, die
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ihren Zweck erfullt hat, sagte er: ,Wissen Sie, das Glanzstiick aus
Erbens ,Blumenstrauf3‘ ist ,Zahors Lager‘, wenn es nicht ein so
slawisch gliickliches Ende nehmen wurde ... Wir werden es wohl
nie zu einem beriichtigten Schurken bringen — — — Nicht, dal} wir
nicht gerettet werden wollten, aber wir verzichten aufs ewige Le-
ben, weil wir nicht bis zum Ende ausharren ... Das ,Goldene Spinn-
rad‘ wirde mir auch zusagen, horen Sie: Nun war die Hochzeit, reif
die Siinde ... Oder im ,Wassermann‘: Feucht geht er im Trockenen! So
was nennt man Oxymoron, und das ist meine Lieblingsfigur.®

Mir war das Lachen bereits vergangen, und ich gab auch keine
Antwort mehr, da mir das groBe Geheimnis eines solchen Humors
nicht unbekannt ist; gibt es doch bei Baudelaire, denke ich, das
Beispiel eines Kunstlers, der alle Zuschauer zum Lachen brachte
und am Ende tot umfiel, weil ihm das Herz vor Schmerz zer-
sprang.

Als daher mein Fremder bemerkt hatte, daB3 ich ihn verstehe
und ihn folglich nicht unterbreche, beruhigte er sich und sagte mit
veranderter, leiser Stimme: ,Und was bleibt einem Menschen, der
weill, da man ihm nicht glaubt, anderes tibrig? Die Menschen
haben heutzutage iiberhaupt wenig Glauben in sich. Christus hat
man in ein scharlachrotes Gewand, das Gewand seiner Schmach,
gekleidet, auf den Kopf hat man Thm das Symbol des Wissens auf-
gesetzt, und in die Hand gaben sie Thm das Symbol der Macht und
knieten vor Ihm nieder, um ihn zu verspotten ... Derjenige jedoch,
der leidet, besitzt wirklich das hochste Wissen und die grofte
Macht, nur bleibt ihm nichts anderes ubrig, auler zu schweigen
und zuwarten - — - ——————— ———— - —— —— — —— — — — — —

Der Unbekannte verstummte, fuhr sich mit der Hand tuber die
Stirn und sagte, abermals mit veranderter Stimme: ,Wissen Sie,
worin ich den schlagendsten Beweis fir die Wahrheit sehe? Im
Nichtbeweisen. Eure Heiligen haben das gewulBt, aber die heutige
Zeit weil es nicht. Der Blinde beweist und der Sehende geht. Das-
selbe gilt vom wirklich Schwachen und vom wirklich Méachtigen. Im
Staat der Zukunft — ich meine: in der Kirche, wird es weder Polizei
noch Militar geben. Eine gewisse Hellseherin von Euch hat gesagt,
wenn die Menschen nicht im Paradies gestindigt hatten, ware die
Zeugung durch das Wort moglich. Wissen Sie, das ist schon, weil es
wahr ist. Wurde nicht deswegen auch die Beichte gesetzlich festge-
legt? Gegeben hat es sie von allem Anfang an, denn der Mensch
kann nicht ohne das Wort leben: einmal damit es etwas bewirkt,
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einmal damit es vernichtet — ist das nicht dasselbe? ... Sie erwahn-
ten vor kurzem - Sehen Sie, wie ich mich erinnern kann — Thre
wissenschaftliche Arbeit; daraus schliee ich, dal} Sie mit der Poesie
vertraut sind ... ,Und alle Geheimnisse der Nacht warf ich, Poesie, in einen
Frauenschof. Wenn es das Paradies nicht gabe, gabe es keine Dich-
ter. Wenn es keine Dichter gabe, glauben Sie, dall dann das Men-
schengeschlecht noch bestehen wiirde? Et verbum caro factum est,
wenn Sie mich verstehen kénnen - - - - - - — - - — — — — — — —

Der Fremde lie ein kurzes Schweigen eintreten, seinen Blick
ins Unbestimmte, wie in weite Ferne gerichtet. Auf einmal aber
lachelte er leicht: ,Wissen Sie, was mir an Thnen gefillt? Dal} Sie
einen Lampenschirm haben und daB Sie sich in der richtigen Entfer-
nung von mir hingesetzt haben; nur die wenigsten wissen heutzuta-
ge, wo sie sich hinzusetzen haben ...“ Ich erwiderte, ob er nichts
dagegen hitte, wenn ich herumginge. ,Gestatten Sie mir dafiir®,
sagte der Fremde, ,dal} ich mich auf diese kleine Truhe setze?* —

Ich ging im Zimmer herum, und der Unbekannte, mit dem
Rucken an die Holzlehne meines Betts gelehnt, blickte eine Zeit-
lang auf den Plafond, dann auf mein Gesicht, dann auf meine Fufle,
schlieBlich noch tiefer, so daBl ich den Eindruck hatte, als ob er
etwas Unsichtbares beobachtete, das in weiter Ferne zu Boden fillt.
Daraufhin schien sein Blick gleichsam nach innen zu versinken ...
Das dauerte so eine Weile. Ich weill nicht, was in seiner Seele vor
sich ging, aber endlich erwachte der Fremde aus seiner Versunken-
heit und begann zu sprechen: ,Angst wichst, wenn sie mitgeteilt
wird, infolgedessen habe ich diese Dinge lange geheimgehalten.
Dazu kam ein noch schwerwiegenderer Grund, den ich mir selbst
heute das erste Mal eingestehe, und schon nicht einmal daran
denken zu mussen, hat mich groBe Mithe gekostet. Ich hatte etwas
angestrebt, was in krassem Widerspruch zu den Tendenzen dieser
Generation steht, namlich, mich nicht von den anderen zu unter-
scheiden. Nachdem ich aber scheiterte, — begreiflicherweise, denn
im Grund beruht die ganze Angelegenheit darin, dall man gar
nicht daran denkt —, schlug mein Streben nach Konformitat in eine
ganz exzentrische Vermessenheit um: es wird doch auf der ganzen
Erde irgendwen geben, der mir ahnlich ist! Welchen Einflu} dieser
verbissene Wunsch auf den traurigen Vorfall hatte, von dem ich
Thnen erzahlen werde, das kann ich nicht entscheiden — - — — — —

Meinem GroBvater nach bin ich deutscher Herkunft, worin
wahrscheinlich die Hauptursache, oder sagen wir lieber, der prima-
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re Grund meiner Traurigkeit und des Gefiihls staindiger Einsamkeit
zu suchen ist, denn so ein Mensch — kennen Sie vielleicht Mussets
Erzahlung von der WeiBlen Amsel? Nur, wie 1at sich damit wieder
folgender Umstand in Einklang bringen: obwohl das tschechische
Volk unter dem Einflul der Aristokratie und folglich vor allem des
hohen Klerus und durch die Schuld unserer sprichwortlichen
Nachgiebigkeit definitiv und daher unwiderruflich germanisiert ist
— keiner soll mir sagen, daf} wir eine Sprache haben! —, habe ich in
diesem ganzen Volk nicht einen einzigen Menschen gefunden, der
mich beruhigt hatte, oder der mir wenigstens durch irgend etwas
und selbst beim besten Willen nicht fremd geblieben ware ... Ver-
standlichkeit und damit auch Sympathie werden, wie ich erkennen
mubBte, nicht immer mit Worten, sondern zuweilen mit dem Tod
der Seele erkauft.“ — Der Fremde unterbrach seine Rede wie ein
Pfltger, der an der Pflugwende nicht, um sich auszuruhen, anhalt,
sondern um einen vortubergehenden Bekannten zu griflen. Dann
sagte er: ,Ad vocem ,Aristokratie’, ad vocem ,Klerus‘. So wie sich
die Wirklichkeit und der Traum im Grunde nicht unterscheiden,
und im Traum sogar viel mehr Wahrheit enthalten ist als in der
,Wirklichkeit®, gibt es genauso keinen Unterschied zwischen der
geistigen und der weltlichen Macht, weil welche Macht auch immer
nur insoweit eine Macht ist, sofern sie geistig ist. Die rémische Kir-
che — und dabei neigte er seinen ganzen Korper so weit vor, dafl
ich den Eindruck hatte, ein unter dem Wind geducktes Getreide-
feld vor mir zu sehen —, ich meine alle, nenne aber die, die sich am
meisten manifestiert, — sehen Sie, und das ist das Problem der, sa-
gen wir, Chelcickyschen, Melancholie, — verwirklichte, wie Ihnen
vielleicht bekannt, das Paradoxon, dal3 das Geistliche nicht weltlich
sein kann, und weil das Romische Imperium in die Hiande der
Germanen tberging — unrichtigerweise sagt man, dal es unterging
— und wir leben immer noch, — gestatten Sie, dall ich nicht aufs
heutige Saloniki zu reden komme —, ist es unmoglich, dall wir
nicht ein Pasquill der Geschichte sind. Entweder wir sind ,ortho-
dox‘ und in dem Moment gibt es uns nicht mehr, oder wir SIND,
und sind schon nicht mehr Gottes. Ich schwore Ihnen, Nietzsche
war ein Slawe. Die Blasphemie, mein Lieber, ist ein Laster des Mun-
des, wenn sie nicht in der Hand verheimlicht wird, keiner hat es
gewagt, sie dem Heroen zuzusprechen, durch den sie zur Autoritat
wurde¢ - ————————— - —— — -~~~ —— — —— — —

Noch bevor er ausgeredet hatte, wurde mein Korper von einem
leichten Schauer erfalt, so als ob alle Menschen aus der ganzen
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Welt fir immer fortgegangen waren und nur ein einziger, unbe-
kannt woher und wer, vor mir stiinde, um mich auszulachen. Dank
meines Lampenschirms und gewissermalien auch deswegen, weil
die lingere Einsamkeit, die in meinem Inneren durch allzu groBes
Gluck entstanden war, meinen Muskeln und meinem Teint wenn
auch unbewuBte Ruhe verlieh, konnte ich meine Fassung wieder-
finden, ohne daB der Fremde mir etwas angemerkt hatte. Mit die-
sem Gedanken beruhigte ich mich ein Weilchen, aber mein Gast
sagte unbarmherzig: Wenn ich die Stimme verandere, beginnt IThr
Gesicht zu leuchten. Ich werde Thnen gleich jetzt sagen, was ich
Thnen eigentlich erst zum Abschied sagen sollte: im Flug, zwischen
Himmel und Erde, im Raum der gefihrlichsten Freiheit ist ein
Vogel niemals unsicher, weil er sich in der Macht eines Gesetzes
befindet, das ihn so vollkommen ausfullt, daB} er gar keine Zeit hat,
daran zu denken. Wenn er kein Vogel ware, wenn er also in der
Sprache der Menschen reden konnte, wiirde er niemals von ,,Pflich-
ten seines Standes® sprechen. Wenn sich allerdings dieser Flieger,
der so vorbildlich ist in seiner Sicherheit iber den Abgriinden, in
sein gefahrloses Nest setzt, steckt er voller Zweifel. Oder lassen wir
uns zu einer niherliegenden Erfahrung herab: nur ein sehr kran-
ker Hund wird sich plétzlich auf seinen Platz niederlegen, wihrend
ein gesunder sich mehrmals in der Mitte seines Lagers umdrehen
wird, bevor er sich ihm anvertraut, — um die Geister zu verwirren,
die es ihm nicht génnen ... Sie kdnnen einwenden, daf} ich nichts
von Hunden verstehe, Sie wiurden aber schwerlich recht haben,
wenn Sie behaupteten, daB} ich nichts von der Treue verstehe ...
An dieser Stelle lichelte der Fremde, und sicherlich wirde ich ihn
bedauert haben, wenn nicht gleich beim ersten Satz seine weitere
Erzihlung meinen Gefiihlen eine andere Richtung aufgezwungen
hitte - - - - - - - - - - - - - - —————

Eines Tages, fuhr er fort — ich mufite um jeden Preis meine
Umgebung wechseln — bekam ich Sehnsucht nach der GroBstadt.
Nein, nicht nach Prag, denn alles, was mich an dieses insgeheim,
dabei jedoch offensichtlich verfluchte Volk erinnerte, verursachte
mir auch physische Schmerzen. Ich fuhr nach Wien, nachdem ich
mich durch die Entscheidung, daBl ich meinen Aufenthaltsort von
Fall zu Fall bestimme, beruhigt, oder eigentlich erholt hatte — — —

Voll der schmerzlichsten Eindricke, hatte ich vor, mich in volli-
ge Einsamkeit zuriickzuziehen, als ich plotzlich eines Abends, ohne
mir dessen in diesem Augenblick irgendwie bewuBlt zu sein, vor
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dem Palais der Grafin S. in der C...gasse stehenblieb. Ich verkehr-
te mit ihr wahrend der letzten Jahre, und daB dieser Verkehr nicht
gerade ein reservierter war, konnen Sie daraus erkennen, dafl wir
gemeinsam Seite fir Seite ,,Die Priifung des Richard Feverel“ durchstu-
dierten. Im tibrigen, Sie wissen bereits, was ich von Beweisen halte.
Das folgende kann ich nur konstatieren, denn nach dem, was ich
Ihnen gerade sagte, ist es mir selbst unerklarlich. Ich trat ein, wobei
ich das Gefihl eines Wesens hatte, das langsam zu Stein wird. Ich
bekam Angst, ob das nicht jener Fall von Apoplexie wire, tiber den
die Grafin und ich uns einmal unterhalten hatten, als wir vom
» Karmesinroten Vorhang“ sprachen. Meine korperlichen Empfindun-
gen konnten jedoch unter derartigen Umstinden nur das Gefiihl
eines Riesen sein, der dreimal und sogar viermal so grol war wie
meine nattirliche Gestalt! Ich nahm mir vor, diese physische Veran-
derung meines Organismus mit Willenskraft zu tiberwinden, und
wunschte mir aulerdem, sofern dies mein Tod sein sollte, einen
Freund bei mir zu haben, — und hastete, wenn auch mehr im Geist
—denn ich hatte den Eindruck, gelahmt zu sein —, tiber den breiten,
elektrisch beleuchteten Stiegenaufgang aus Marmor — — — — — — —

Stimmen, das Klirren von Glasern, Lachen. Die mannlichen
Stimmen Uberwiegen — — — — — = — = — — — — — — — — — —— — — — — —

In der Ndhe dieser Stimmen und dieses Uiberschaumenden Le-
bens tiberkam mich, ich wei3 nicht, welches Verlangen, mich selbst
anzusehen. Unter einer elektrischen Beleuchtung stand ein Sessel,
und ich setzte mich nieder, und nachdem ich mein Gesicht abge-
nommen hatte, betrachtete ich es begierig: die Haut blaB}, die Au-
gen geschlossen, strahniges Haar, ein Antlitz von einem einzigen,
unveranderlichen Ausdruck; ich bertihrte mit den Fingern — meine
rechte Hand war frei — diese bleichen Wangen: sie waren kalt, ganz
kalt diese Wangen, sanken unter meiner Beriithrung ein, glatteten
sich aber sofort wieder. Mein Lebtag lang werde ich den Moment
nicht vergessen, als ich mir dieser Kalte bewuft wurde — — — — — —

Die Saaltiir ging auf. Es wiare unaufrichtig von mir zu sagen, dal3
das Offnen dieser Tur fir mich mehr gewesen wire, als nur ein
Reflex in meinen koérperlichen Sinnen. Auf mich zu — hier muf3
allerdings auf etwas hingewiesen werden: derjenige, der von oben
kommt, ist, wenn es sich um einen Angriff handelt, immer dem
gegentuber im Vorteil, der von unten hinaufgeht. Als sich also die
Tur des Speisesalons offnete, tritt einer der Gaste der Grafin her-
aus, seine Militiruniform glanzt vor Gold, an der Seite hat er einen
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Sabel hiangen. Obwohl wir uns auf gleicher Hohe befinden, erin-
nert mich sein Schritt an den Gang eines von oben Herunterkom-
menden. Es kam mir in den Sinn, er sei von der Kavallerie. Aber
das alles war nach einigen Sekunden, das heifit bis zu dem Zeit-
punkt, als ich bereits wirklich bedroht war — ja sogar noch in diesem
Augenblick rechnete ich im Geist mit einem Zogern des Angreifers,
sei es auch nur so kurz wie das Zukneifen eines Auges beim t6dli-
chen Schlag, vielleicht kalkuliere ich tiberhaupt so — all das war
wirklich nur ein Reflex in meinen kdrperlichen Sinnen. Der Gast zog
seinen Sabel. Erst in den zwei Sekunden, als das gedampfte Zischen
des Stahls aus der Scheide hervorpeitschte, kehrte sich mein Geist
nach auBlen, nicht doch, was rede ich daher, stieg aus den Schéch-
ten des UnterbewuBten herauf — oder wie soll man es ausdriicken?
Ich begriff auf einmal, daB}l mein Aussehen diesen Herrn erschreckt: statt
eines Gesichts sieht er einen blutigen Stumpf auf mir, und es ist,
auch wenn wir von der Vorsehung absehen, die sich hier offenbar-
te — vorausgesetzt, Leben zu erhalten hat groBen Sinn, — wirklich
verzeihlich, dal er mir nach dem Leben trachtet, denn ich bin
uberzeugt, dal unter dhnlichen Umstanden jeder andere so han-
deln wiirde, wenn schon nicht direkt aus panischer Angst, dann aus
dem natiirlichen Trieb nach, sagen wir, gesunder und verntinftiger,
also korperlich unversehrter Schonheit. Ich sage: auch wenn wir
die Vorsehung auBer acht lassen, denn ohne diesen Menschen (ich
vergal}, lieber Gastgeber, Ihnen zu sagen, dafl das Palais der Grafin
mir eine gewisse Bischofsresidenz in Erinnerung rief) und seinen
todlichen Angriff, und in jenem Moment: ich ware heute nicht
mehr am Leben! Ich wiirde mein Gesicht ungestort so lange be-
trachtet haben, bis es in meiner Hand fur immer erkaltet ware — —

Ich erinnere mich, dal3 ich mich, als mir zu BewuBtsein kam,
daB jener Herr mich sehen kann, fir mein Aussehen schamte ...
Ich schamte mich nicht fiir mein Gesicht, weil Dinge, die vom Geist
bearbeitet wurden und ihre endgtiltige Form haben, so daB nichts
an ihnen verandert werden kann, wie zum Beispiel an antiken Mar-
morskulpturen — gut sind: aber ich schamte mich daftir, was kein
Herz verzeihen kann, was niemand als schon bezeichnet, das heif3t
— aber man kann es nicht wiederholen! Blut an sich ist nur dann
schon, wenn es in Rosen, im Feuer oder in Purpur verheimlicht
ist.

Kann es sein, daBl auch Feigheit und Unintelligenz vor Gold
glinzen wie der Ruhm? Michtiger als alles ist die Uberraschung.
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WeEeil er sich nicht einmal vor mir, das heif3t, vor so einem — es waren
nur wir zwei da — etwas vergeben wollte, schrie er nicht jener Mann,
noch machte er kehrt, obwohl ich sah, daB er es gerne getan hatte,
so sehr versteifte er sich auf seine Ehre: wahrlich ein wiirdevoller
Besucher der Grifin S., auBer der ich keine stolzere Dame kenne,
sondern weil er unbedingt an mir vorbeigehen muBte, ziickte er die
Waffe. — Er hatte mich nicht erkannt! - - - - - — - — — - — — — — —

Ich erstarrte vor Angst, weil meine Hande mir den Dienst ver-
weigerten, und das beim bloBen Gedanken, daf} sie mir nicht recht-
zeitig zu Diensten sein konnten — Als ich schon dabei war, mir mein
Gesicht aufzusetzen — alles geschah im Handumdrehen, ich darf
nicht daran denken! — wurde ich von einem anderen, vollig unvor-
hergesehenen Gedanken niedergeschmettert; wenn es mir nicht au-
genblicklich anwdchst, was dann? oder, wenn ich es ungenau aufsetze
in der Hast? — Sprechen kann ich so und auch so: aber erstens,
beginne ich, mein Gesicht noch in meinen Handen haltend, dem
Offizier meine Situation zu erklaren, veranlasse ich ihn, etwas zu
tun, wozu ihn meine Ruhe und mein Schweigen nicht bringen miis-
sen, denn, und das konnte ich sehen: es kam ihm nur auf die
Wahrung des duperen Dekors an; zweitens, einer, ich weill nicht wie
noch so intelligenten Stimme, aber nur einer Stimme wird er nicht
glauben, diese Besonnenheit und Intelligenz besitzt er nicht: hier
rettet mich nur die Gestalt - - — - ——-——-— - — - — - — — — — — — —

Bestimmt hauchte mir ein guter Engel selber soviel Geistesge-
genwart und Geschicklichkeit ein, dafl ich mir in einer einzigen
Sekunde mein Gesicht absolut genau aufsetzte, und jener Herr,
zweifellos in der Annahme, ein Opfer seiner momentanen Halluzi-
nation geworden zu sein, steckte den Sibel in die Scheide zurtick
und schritt, ohne mich noch weiter zu beachten, tiber die breiten,
weillen, elektrisch beleuchteten Marmortreppen hinab — - — — — —

Der Fremde verstummte, stand auf, blickte mich lange an und
sagte, aber jedes Wort dabei betonend: ,Ich glaube, Sie sind der
einzige Thres Standes, der mich bis zu Ende anzuhoren wuflte. Er-
lauben Sie mir, daBl ich Thnen ein bescheidenes Andenken an
meinen Besuch dalasse; ich bin zum letzten Mal hiergewesen.
Nachdem er mir das mitgeteilt hatte, iberreichte er mir eine Art
Dokument; sein Inhalt wird vorerst mein Geheimnis bleiben. Und
wie er es mir so uberreicht, bemerke ich, daB seine Hand tiber dem
Kno6chel mit einem weilen Tuch umwickelt ist. Mir ein Herz neh-
mend, frage ich ihn, was ihm zugestoBen sei. Und der Fremde er-
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zahlte: ,Ich bendtigte einen Griff fir meinen Stock und hackte mir
daher die Hand ab, und als ich sie auf den Stock aufsetzte, wurde
mir erst klar, daB} ich mir die rechte Hand abgehackt, mich also geirrt
hatte. Um das wiedergutzumachen, schnitt ich mir unverziglich die
linke Hand ab, aber als ich sie schon an den rechten Ellenbogen
anstecken wollte, sah ich erst, dal3 ich schon wieder einen Irrtum
begangen hatte, weil die Linke nicht die Rechte vertreten kann.
Und ich erkannte, daB3 das alles aus dem ersten Irrtum enistanden war.
Und wahrscheinlich ware mir gar nicht zu BewuBtsein gekommen,
was ich getan hatte, nur als ich mich zwei-, dreimal auf den Stock
stitzte — auf diesen neuen Griff — spurte ich, dall die liebe Hand
rasch erkaltete, und da erschrak ich, weil es schon zu spat war, um
es sich anders zu tberlegen, so wie es in der Liebe manchmal zu
spat ist. Das ist das Geheimnis des weilen Tuches, nach dem Sie
mich unwissentlich gefragt haben, Herr - - - - - - - — — — — — — «

Nachdem er das erzahlt hatte, lieB mir der Fremde jenes Anden-
ken zurtck und ging, traurig lachelnd, weg in die stille Nacht, und
ich, ich wullte nicht, was ich davon halten sollte.



