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Jakub Deml
Geb. 1878 in Tassau, gest. 1961 in Trebitsch 

Nach der Matura in Trebitsch (1898) wurde Deml, der der kinderreichen 
Familie eines Kaufmanns entstammte, auf Anraten des symbolistischen Lyri-
kers Otokar Březina (1868–1929) Priester, kam jedoch wegen seiner literari-
schen Aktivitäten und seiner unorthodoxen Auffassung vom Priesteramt in 
Konflikt mit den Kirchenbehörden. 1909 wurde er vom Dienst suspendiert, 
1912 in Pension geschickt. Nach Jahren existentieller Unsicherheit ließ er sich 
1922 für immer in Tassau auf der Böhmisch-Mährischen Höhe nieder und 
lebte dort bis zu deren Tod mit der Wiener Tschechin Pavla Kytlicová (1874–
1932) zusammen, die mit ihm seine Bücher verlegte. Sein rund 130 Titel 
umfassendes Œuvre gab Deml, ein begnadeter, menschlich aber unverträgli-
cher und polemischer Schriftsteller, zum Großteil im Eigenverlag und vielfach 
in bibliophiler Aufmachung heraus, darunter auch die 26 Bände der „Šlépěje“ 
(Fußspuren), eines zwischen 1917 und 1941 unregelmäßig edierten Periodi-
kums mit Tagebuchaufzeichnungen und Texten verschiedener Genres. Zu den 
wichtigsten Werken des unter dem Kommunismus außer in den sechziger 
Jahren verbotenen Klassikers der tschechischen Literatur des 20. Jahrhunderts, 
der wohl als Vorläufer des Surrealismus gilt, sonst aber außerhalb aller Rich-
tungen stand, zählen u. a. „Moji přátelé“ (Meine Freunde, 1913), dichterische 
Apostrophen an Blumen und Bäume, sowie die Prosatexte „Hrad smrti“ (Die 
Burg des Todes, 1912), „Tanec smrti“ (Der Totentanz, 1914) und „Zapome-
nuté světlo“ (Das vergessene Licht, 1934). 1929 reihte er den Erzählband 
„Tanec smrti“ in das Buch „Můj očistec“ (Mein Fegefeuer) ein. Die darin ent-
haltene Erzählung „Cizinec“ (Der Fremde), in der die nationale Problematik  
symbolisch verschlüsselt durchschimmert, ist ein seltenes Beispiel für eine 
Literarisierung Wiens ohne einen vordergründig realistischen Kontext. 
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Der Fremde

Er klopfte an und trat ein. Er stellte sich nicht vor, und ich ersuch-
te ihn nicht darum. Soweit es die Abenddämmerung erlaubte – ei-
gentlich war es schon Nacht –, konnte ich erkennen, daß er bleich 
war. Ich bot ihm einen Stuhl an, aber er lehnte dankend ab und 
sagte: „Sie wissen nicht, wen Sie empfangen.“ Ich antwortete ihm 
darauf: Aber ich weiß, was ich kein zweites Mal verlieren werde.

Durch diese unerwartete Antwort ermutigt, sagte der Unbe-
kannte: „Dann gestatten Sie, daß ich mich kurz setze“, als ob er 
jedoch nicht wüßte, was er sagte, legte er seine Hände auf die Ses-
sellehne und blieb so stehen. Erst nachdem ich die Vorhänge zuge-
zogen und die Lampe angezündet hatte, nahm der Gast Platz und 
sagte: „Sind Sie allein?“ Ich antwortete ihm, daß das meine wissen-
schaftliche Arbeit sogar erfordere. „Und haben Sie Zeit?“ erkundig-
te er sich. Aber plötzlich blickte er mich lange an und sprach dann: 
„Ich erkenne Sie!“

Als er auf das hinauf den Schimmer eines unwillkürlichen Be-
fremdens über mein Gesicht huschen sah, sagte er, als ob das in 
irgendeinem Zusammenhang stünde: „Bitte, sagen Sie mir das Wort 
Exzellenz auf tschechisch!“ Als ich ihm zur Antwort gab, daß ich 
den tschechischen Ausdruck nicht kenne, meinte er: „Dann sagen 
Sie es mir auf mährisch!“ – Hier konnte ich mich nicht mehr zu-
rückhalten und begann merklich zu lächeln. Der Fremde, an dieses 
Lächeln von mir offenbar anknüpfend, sagte: „Giacomo Trivulzio, 
wenn er von Mario Filelfo spricht, kennt den schönen Spruch: so-
lenne impostore. Das ist nur in der romanischen Sprache, in der 
Sprache eines Tribuns, Cäsars und Macchiavellis möglich. – Haben 
Sie eine Bibel hier?“ Ich gab sie ihm; er blätterte eine Zeitlang 
darin und dann las er vor: Nun hatte man damals einen berüchtigten 
Gefangenen namens Barabbas. In unserer Sprache klingt das viel zu 
melodramatisch, es hilft nichts, die Vulgata bleibt die Vulgata: Ha-
bebat autem tunc vinctum insignem, qui dicebatur Barabbas –; er klappte 
die Bibel zu und, indem er sie mir wie eine Sache überreichte, die 
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ihren Zweck erfüllt hat, sagte er: „Wissen Sie, das Glanzstück aus 
Erbens ,Blumenstrauß‘ ist ,Záhořs Lager‘, wenn es nicht ein so 
slawisch glückliches Ende nehmen würde … Wir werden es wohl 
nie zu einem berüchtigten Schurken bringen – – – Nicht, daß wir 
nicht gerettet werden wollten, aber wir verzichten aufs ewige Le-
ben, weil wir nicht bis zum Ende ausharren … Das ,Goldene Spinn-
rad‘ würde mir auch zusagen, hören Sie: Nun war die Hochzeit, reif 
die Sünde … Oder im ,Wassermann‘: Feucht geht er im Trockenen! So 
was nennt man Oxymoron, und das ist meine Lieblingsfigur.“

Mir war das Lachen bereits vergangen, und ich gab auch keine 
Antwort mehr, da mir das große Geheimnis eines solchen Humors 
nicht unbekannt ist; gibt es doch bei Baudelaire, denke ich, das 
Beispiel eines Künstlers, der alle Zuschauer zum Lachen brachte 
und am Ende tot umfiel, weil ihm das Herz vor Schmerz zer-
sprang.

Als daher mein Fremder bemerkt hatte, daß ich ihn verstehe 
und ihn folglich nicht unterbreche, beruhigte er sich und sagte mit 
veränderter, leiser Stimme: „Und was bleibt einem Menschen, der 
weiß, daß man ihm nicht glaubt, anderes übrig? Die Menschen 
haben heutzutage überhaupt wenig Glauben in sich. Christus hat 
man in ein scharlachrotes Gewand, das Gewand seiner Schmach, 
gekleidet, auf den Kopf hat man Ihm das Symbol des Wissens auf-
gesetzt, und in die Hand gaben sie Ihm das Symbol der Macht und 
knieten vor Ihm nieder, um ihn zu verspotten … Derjenige jedoch, 
der leidet, besitzt wirklich das höchste Wissen und die größte 
Macht, nur bleibt ihm nichts anderes übrig, außer zu schweigen 
und zu warten – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – “

Der Unbekannte verstummte, fuhr sich mit der Hand über die 
Stirn und sagte, abermals mit veränderter Stimme: „Wissen Sie, 
worin ich den schlagendsten Beweis für die Wahrheit sehe? Im 
Nichtbeweisen. Eure Heiligen haben das gewußt, aber die heutige 
Zeit weiß es nicht. Der Blinde beweist und der Sehende geht. Das-
selbe gilt vom wirklich Schwachen und vom wirklich Mächtigen. Im 
Staat der Zukunft – ich meine: in der Kirche, wird es weder Polizei 
noch Militär geben. Eine gewisse Hellseherin von Euch hat gesagt, 
wenn die Menschen nicht im Paradies gesündigt hätten, wäre die 
Zeugung durch das Wort möglich. Wissen Sie, das ist schön, weil es 
wahr ist. Wurde nicht deswegen auch die Beichte gesetzlich festge-
legt? Gegeben hat es sie von allem Anfang an, denn der Mensch 
kann nicht ohne das Wort leben: einmal damit es etwas bewirkt, 
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einmal damit es vernichtet – ist das nicht dasselbe? … Sie erwähn-
ten vor kurzem – Sehen Sie, wie ich mich erinnern kann – Ihre 
wissenschaftliche Arbeit; daraus schließe ich, daß Sie mit der Poesie 
vertraut sind … ,Und alle Geheimnisse der Nacht warf ich, Poesie, in einen 
Frauenschoß‘. Wenn es das Paradies nicht gäbe, gäbe es keine Dich-
ter. Wenn es keine Dichter gäbe, glauben Sie, daß dann das Men-
schengeschlecht noch bestehen würde? Et verbum caro factum est, 
wenn Sie mich verstehen können – – – – – – – – – – – – – – – – “

Der Fremde ließ ein kurzes Schweigen eintreten, seinen Blick 
ins Unbestimmte, wie in weite Ferne gerichtet. Auf einmal aber 
lächelte er leicht: „Wissen Sie, was mir an Ihnen gefällt? Daß Sie 
einen Lampenschirm haben und daß Sie sich in der richtigen Entfer-
nung von mir hingesetzt haben; nur die wenigsten wissen heutzuta-
ge, wo sie sich hinzusetzen haben …“ Ich erwiderte, ob er nichts 
dagegen hätte, wenn ich herumginge. „Gestatten Sie mir dafür“, 
sagte der Fremde, „daß ich mich auf diese kleine Truhe setze?“ – 

Ich ging im Zimmer herum, und der Unbekannte, mit dem 
Rücken an die Holzlehne meines Betts gelehnt, blickte eine Zeit-
lang auf den Plafond, dann auf mein Gesicht, dann auf meine Füße, 
schließlich noch tiefer, so daß ich den Eindruck hatte, als ob er 
etwas Unsichtbares beobachtete, das in weiter Ferne zu Boden fällt. 
Daraufhin schien sein Blick gleichsam nach innen zu versinken … 
Das dauerte so eine Weile. Ich weiß nicht, was in seiner Seele vor 
sich ging, aber endlich erwachte der Fremde aus seiner Versunken-
heit und begann zu sprechen: „Angst wächst, wenn sie mitgeteilt 
wird, infolgedessen habe ich diese Dinge lange geheimgehalten. 
Dazu kam ein noch schwerwiegenderer Grund, den ich mir selbst 
heute das erste Mal eingestehe, und schon nicht einmal daran 
denken zu müssen, hat mich große Mühe gekostet. Ich hatte etwas 
angestrebt, was in krassem Widerspruch zu den Tendenzen dieser 
Generation steht, nämlich, mich nicht von den anderen zu unter-
scheiden. Nachdem ich aber scheiterte, – begreiflicherweise, denn 
im Grund beruht die ganze Angelegenheit darin, daß man gar 
nicht daran denkt –, schlug mein Streben nach Konformität in eine 
ganz exzentrische Vermessenheit um: es wird doch auf der ganzen 
Erde irgendwen geben, der mir ähnlich ist! Welchen Einfluß dieser 
verbissene Wunsch auf den traurigen Vorfall hatte, von dem ich 
Ihnen erzählen werde, das kann ich nicht entscheiden – – – – – –

Meinem Großvater nach bin ich deutscher Herkunft, worin 
wahrscheinlich die Hauptursache, oder sagen wir lieber, der primä-
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re Grund meiner Traurigkeit und des Gefühls ständiger Einsamkeit 
zu suchen ist, denn so ein Mensch – kennen Sie vielleicht Mussets 
Erzählung von der Weißen Amsel? Nur, wie läßt sich damit wieder 
folgender Umstand in Einklang bringen: obwohl das tschechische 
Volk unter dem Einfluß der Aristokratie und folglich vor allem des 
hohen Klerus und durch die Schuld unserer sprichwörtlichen 
Nachgiebigkeit definitiv und daher unwiderruflich germanisiert ist 
– keiner soll mir sagen, daß wir eine Sprache haben! –, habe ich in 
diesem ganzen Volk nicht einen einzigen Menschen gefunden, der 
mich beruhigt hätte, oder der mir wenigstens durch irgend etwas 
und selbst beim besten Willen nicht fremd geblieben wäre … Ver-
ständlichkeit und damit auch Sympathie werden, wie ich erkennen 
mußte, nicht immer mit Worten, sondern zuweilen mit dem Tod 
der Seele erkauft.“ – Der Fremde unterbrach seine Rede wie ein 
Pflüger, der an der Pflugwende nicht, um sich auszuruhen, anhält, 
sondern um einen vorübergehenden Bekannten zu grüßen. Dann 
sagte er: „Ad vocem ,Aristokratie‘, ad vocem ,Klerus‘. So wie sich 
die Wirklichkeit und der Traum im Grunde nicht unterscheiden, 
und im Traum sogar viel mehr Wahrheit enthalten ist als in der 
,Wirklichkeit‘, gibt es genauso keinen Unterschied zwischen der 
geistigen und der weltlichen Macht, weil welche Macht auch immer 
nur insoweit eine Macht ist, sofern sie geistig ist. Die römische Kir-
che – und dabei neigte er seinen ganzen Körper so weit vor, daß 
ich den Eindruck hatte, ein unter dem Wind geducktes Getreide-
feld vor mir zu sehen –, ich meine alle, nenne aber die, die sich am 
meisten manifestiert, – sehen Sie, und das ist das Problem der, sa-
gen wir, Chelčickýschen, Melancholie, – verwirklichte, wie Ihnen 
vielleicht bekannt, das Paradoxon, daß das Geistliche nicht weltlich 
sein kann, und weil das Römische Imperium in die Hände der 
Germanen überging – unrichtigerweise sagt man, daß es unterging 
– und wir leben immer noch, – gestatten Sie, daß ich nicht aufs 
heutige Saloniki zu reden komme –, ist es unmöglich, daß wir 
nicht ein Pasquill der Geschichte sind. Entweder wir sind ,ortho-
dox‘ und in dem Moment gibt es uns nicht mehr, oder wir sind, 
und sind schon nicht mehr Gottes. Ich schwöre Ihnen, Nietzsche 
war ein Slawe. Die Blasphemie, mein Lieber, ist ein Laster des Mun-
des, wenn sie nicht in der Hand verheimlicht wird, keiner hat es 
gewagt, sie dem Heroen zuzusprechen, durch den sie zur Autorität 
wurde – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –“

Noch bevor er ausgeredet hatte, wurde mein Körper von einem 
leichten Schauer erfaßt, so als ob alle Menschen aus der ganzen 
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Welt für immer fortgegangen wären und nur ein einziger, unbe-
kannt woher und wer, vor mir stünde, um mich auszulachen. Dank 
meines Lampenschirms und gewissermaßen auch deswegen, weil 
die längere Einsamkeit, die in meinem Inneren durch allzu großes 
Glück entstanden war, meinen Muskeln und meinem Teint wenn 
auch unbewußte Ruhe verlieh, konnte ich meine Fassung wieder-
finden, ohne daß der Fremde mir etwas angemerkt hätte. Mit die-
sem Gedanken beruhigte ich mich ein Weilchen, aber mein Gast 
sagte unbarmherzig: Wenn ich die Stimme verändere, beginnt Ihr 
Gesicht zu leuchten. Ich werde Ihnen gleich jetzt sagen, was ich 
Ihnen eigentlich erst zum Abschied sagen sollte: im Flug, zwischen 
Himmel und Erde, im Raum der gefährlichsten Freiheit ist ein 
Vogel niemals unsicher, weil er sich in der Macht eines Gesetzes 
befindet, das ihn so vollkommen ausfüllt, daß er gar keine Zeit hat, 
daran zu denken. Wenn er kein Vogel wäre, wenn er also in der 
Sprache der Menschen reden könnte, würde er niemals von „Pflich-
ten seines Standes“ sprechen. Wenn sich allerdings dieser Flieger, 
der so vorbildlich ist in seiner Sicherheit über den Abgründen, in 
sein gefahrloses Nest setzt, steckt er voller Zweifel. Oder lassen wir 
uns zu einer näherliegenden Erfahrung herab: nur ein sehr kran-
ker Hund wird sich plötzlich auf seinen Platz niederlegen, während 
ein gesunder sich mehrmals in der Mitte seines Lagers umdrehen 
wird, bevor er sich ihm anvertraut, – um die Geister zu verwirren, 
die es ihm nicht gönnen … Sie können einwenden, daß ich nichts 
von Hunden verstehe, Sie würden aber schwerlich recht haben, 
wenn Sie behaupteten, daß ich nichts von der Treue verstehe … 
An dieser Stelle lächelte der Fremde, und sicherlich würde ich ihn 
bedauert haben, wenn nicht gleich beim ersten Satz seine weitere 
Erzählung meinen Gefühlen eine andere Richtung aufgezwungen 
hätte – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Eines Tages, fuhr er fort – ich mußte um jeden Preis meine 
Umgebung wechseln – bekam ich Sehnsucht nach der Großstadt. 
Nein, nicht nach Prag, denn alles, was mich an dieses insgeheim, 
dabei jedoch offensichtlich verfluchte Volk erinnerte, verursachte 
mir auch physische Schmerzen. Ich fuhr nach Wien, nachdem ich 
mich durch die Entscheidung, daß ich meinen Aufenthaltsort von 
Fall zu Fall bestimme, beruhigt, oder eigentlich erholt hatte – – – 

Voll der schmerzlichsten Eindrücke, hatte ich vor, mich in völli-
ge Einsamkeit zurückzuziehen, als ich plötzlich eines Abends, ohne 
mir dessen in diesem Augenblick irgendwie bewußt zu sein, vor 
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dem Palais der Gräfin S. in der C…gasse stehenblieb. Ich verkehr-
te mit ihr während der letzten Jahre, und daß dieser Verkehr nicht 
gerade ein reservierter war, können Sie daraus erkennen, daß wir 
gemeinsam Seite für Seite „Die Prüfung des Richard Feverel“ durchstu-
dierten. Im übrigen, Sie wissen bereits, was ich von Beweisen halte. 
Das folgende kann ich nur konstatieren, denn nach dem, was ich 
Ihnen gerade sagte, ist es mir selbst unerklärlich. Ich trat ein, wobei 
ich das Gefühl eines Wesens hatte, das langsam zu Stein wird. Ich 
bekam Angst, ob das nicht jener Fall von Apoplexie wäre, über den 
die Gräfin und ich uns einmal unterhalten hatten, als wir vom 
„Karmesinroten Vorhang“ sprachen. Meine körperlichen Empfindun-
gen konnten jedoch unter derartigen Umständen nur das Gefühl 
eines Riesen sein, der dreimal und sogar viermal so groß war wie 
meine natürliche Gestalt! Ich nahm mir vor, diese physische Verän-
derung meines Organismus mit Willenskraft zu überwinden, und 
wünschte mir außerdem, sofern dies mein Tod sein sollte, einen 
Freund bei mir zu haben, – und hastete, wenn auch mehr im Geist 
– denn ich hatte den Eindruck, gelähmt zu sein –, über den breiten, 
elektrisch beleuchteten Stiegenaufgang aus Marmor – – – – – – – 

Stimmen, das Klirren von Gläsern, Lachen. Die männlichen 
Stimmen überwiegen – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

In der Nähe dieser Stimmen und dieses überschäumenden Le-
bens überkam mich, ich weiß nicht, welches Verlangen, mich selbst 
anzusehen. Unter einer elektrischen Beleuchtung stand ein Sessel, 
und ich setzte mich nieder, und nachdem ich mein Gesicht abge-
nommen hatte, betrachtete ich es begierig: die Haut blaß, die Au-
gen geschlossen, strähniges Haar, ein Antlitz von einem einzigen, 
unveränderlichen Ausdruck; ich berührte mit den Fingern – meine 
rechte Hand war frei – diese bleichen Wangen: sie waren kalt, ganz 
kalt diese Wangen, sanken unter meiner Berührung ein, glätteten 
sich aber sofort wieder. Mein Lebtag lang werde ich den Moment 
nicht vergessen, als ich mir dieser Kälte bewußt wurde – – – – – – 

Die Saaltür ging auf. Es wäre unaufrichtig von mir zu sagen, daß 
das Öffnen dieser Tür für mich mehr gewesen wäre, als nur ein 
Reflex in meinen körperlichen Sinnen. Auf mich zu – hier muß 
allerdings auf etwas hingewiesen werden: derjenige, der von oben 
kommt, ist, wenn es sich um einen Angriff handelt, immer dem 
gegenüber im Vorteil, der von unten hinaufgeht. Als sich also die 
Tür des Speisesalons öffnete, tritt einer der Gäste der Gräfin her-
aus, seine Militäruniform glänzt vor Gold, an der Seite hat er einen 
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Säbel hängen. Obwohl wir uns auf gleicher Höhe befinden, erin-
nert mich sein Schritt an den Gang eines von oben Herunterkom-
menden. Es kam mir in den Sinn, er sei von der Kavallerie. Aber 
das alles war nach einigen Sekunden, das heißt bis zu dem Zeit-
punkt, als ich bereits wirklich bedroht war – ja sogar noch in diesem 
Augenblick rechnete ich im Geist mit einem Zögern des Angreifers, 
sei es auch nur so kurz wie das Zukneifen eines Auges beim tödli-
chen Schlag, vielleicht kalkuliere ich überhaupt so – all das war 
wirklich nur ein Reflex in meinen körperlichen Sinnen. Der Gast zog 
seinen Säbel. Erst in den zwei Sekunden, als das gedämpfte Zischen 
des Stahls aus der Scheide hervorpeitschte, kehrte sich mein Geist 
nach außen, nicht doch, was rede ich daher, stieg aus den Schäch-
ten des Unterbewußten herauf – oder wie soll man es ausdrücken? 
Ich begriff auf einmal, daß mein Aussehen diesen Herrn erschreckt: statt 
eines Gesichts sieht er einen blutigen Stumpf auf mir, und es ist, 
auch wenn wir von der Vorsehung absehen, die sich hier offenbar-
te – vorausgesetzt, Leben zu erhalten hat großen Sinn, – wirklich 
verzeihlich, daß er mir nach dem Leben trachtet, denn ich bin 
überzeugt, daß unter ähnlichen Umständen jeder andere so han-
deln würde, wenn schon nicht direkt aus panischer Angst, dann aus 
dem natürlichen Trieb nach, sagen wir, gesunder und vernünftiger, 
also körperlich unversehrter Schönheit. Ich sage: auch wenn wir 
die Vorsehung außer acht lassen, denn ohne diesen Menschen (ich 
vergaß, lieber Gastgeber, Ihnen zu sagen, daß das Palais der Gräfin 
mir eine gewisse Bischofsresidenz in Erinnerung rief) und seinen 
tödlichen Angriff, und in jenem Moment: ich wäre heute nicht 
mehr am Leben! Ich würde mein Gesicht ungestört so lange be-
trachtet haben, bis es in meiner Hand für immer erkaltet wäre – –

Ich erinnere mich, daß ich mich, als mir zu Bewußtsein kam, 
daß jener Herr mich sehen kann, für mein Aussehen schämte … 
Ich schämte mich nicht für mein Gesicht, weil Dinge, die vom Geist 
bearbeitet wurden und ihre endgültige Form haben, so daß nichts 
an ihnen verändert werden kann, wie zum Beispiel an antiken Mar-
morskulpturen – gut sind: aber ich schämte mich dafür, was kein 
Herz verzeihen kann, was niemand als schön bezeichnet, das heißt 
– aber man kann es nicht wiederholen! Blut an sich ist nur dann 
schön, wenn es in Rosen, im Feuer oder in Purpur verheimlicht 
ist.

Kann es sein, daß auch Feigheit und Unintelligenz vor Gold 
glänzen wie der Ruhm? Mächtiger als alles ist die Überraschung. 
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Weil er sich nicht einmal vor mir, das heißt, vor so einem – es waren 
nur wir zwei da – etwas vergeben wollte, schrie er nicht jener Mann, 
noch machte er kehrt, obwohl ich sah, daß er es gerne getan hätte, 
so sehr versteifte er sich auf seine Ehre: wahrlich ein würdevoller 
Besucher der Gräfin S., außer der ich keine stolzere Dame kenne, 
sondern weil er unbedingt an mir vorbeigehen mußte, zückte er die 
Waffe. – Er hatte mich nicht erkannt! – – – – – – – – – – – – – – – 

Ich erstarrte vor Angst, weil meine Hände mir den Dienst ver-
weigerten, und das beim bloßen Gedanken, daß sie mir nicht recht-
zeitig zu Diensten sein könnten – Als ich schon dabei war, mir mein 
Gesicht aufzusetzen – alles geschah im Handumdrehen, ich darf 
nicht daran denken! – wurde ich von einem anderen, völlig unvor-
hergesehenen Gedanken niedergeschmettert; wenn es mir nicht au-
genblicklich anwächst, was dann? oder, wenn ich es ungenau aufsetze 
in der Hast? – Sprechen kann ich so und auch so: aber erstens, 
beginne ich, mein Gesicht noch in meinen Händen haltend, dem 
Offizier meine Situation zu erklären, veranlasse ich ihn, etwas zu 
tun, wozu ihn meine Ruhe und mein Schweigen nicht bringen müs-
sen, denn, und das konnte ich sehen: es kam ihm nur auf die 
Wahrung des äußeren Dekors an; zweitens, einer, ich weiß nicht wie 
noch so intelligenten Stimme, aber nur einer Stimme wird er nicht 
glauben, diese Besonnenheit und Intelligenz besitzt er nicht: hier 
rettet mich nur die Gestalt – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Bestimmt hauchte mir ein guter Engel selber soviel Geistesge-
genwart und Geschicklichkeit ein, daß ich mir in einer einzigen 
Sekunde mein Gesicht absolut genau aufsetzte, und jener Herr, 
zweifellos in der Annahme, ein Opfer seiner momentanen Halluzi-
nation geworden zu sein, steckte den Säbel in die Scheide zurück 
und schritt, ohne mich noch weiter zu beachten, über die breiten, 
weißen, elektrisch beleuchteten Marmortreppen hinab – – – – – – 

Der Fremde verstummte, stand auf, blickte mich lange an und 
sagte, aber jedes Wort dabei betonend: „Ich glaube, Sie sind der 
einzige Ihres Standes, der mich bis zu Ende anzuhören wußte. Er-
lauben Sie mir, daß ich Ihnen ein bescheidenes Andenken an 
meinen Besuch dalasse; ich bin zum letzten Mal hiergewesen.“ 
Nachdem er mir das mitgeteilt hatte, überreichte er mir eine Art 
Dokument; sein Inhalt wird vorerst mein Geheimnis bleiben. Und 
wie er es mir so überreicht, bemerke ich, daß seine Hand über dem 
Knöchel mit einem weißen Tuch umwickelt ist. Mir ein Herz neh-
mend, frage ich ihn, was ihm zugestoßen sei. Und der Fremde er-
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zählte: „Ich benötigte einen Griff für meinen Stock und hackte mir 
daher die Hand ab, und als ich sie auf den Stock aufsetzte, wurde 
mir erst klar, daß ich mir die rechte Hand abgehackt, mich also geirrt 
hatte. Um das wiedergutzumachen, schnitt ich mir unverzüglich die 
linke Hand ab, aber als ich sie schon an den rechten Ellenbogen 
anstecken wollte, sah ich erst, daß ich schon wieder einen Irrtum 
begangen hatte, weil die Linke nicht die Rechte vertreten kann. 
Und ich erkannte, daß das alles aus dem ersten Irrtum entstanden war. 
Und wahrscheinlich wäre mir gar nicht zu Bewußtsein gekommen, 
was ich getan hatte, nur als ich mich zwei-, dreimal auf den Stock 
stützte – auf diesen neuen Griff – spürte ich, daß die liebe Hand 
rasch erkaltete, und da erschrak ich, weil es schon zu spät war, um 
es sich anders zu überlegen, so wie es in der Liebe manchmal zu 
spät ist. Das ist das Geheimnis des weißen Tuches, nach dem Sie 
mich unwissentlich gefragt haben, Herr – – – – – – – – – – – – – “

Nachdem er das erzählt hatte, ließ mir der Fremde jenes Anden-
ken zurück und ging, traurig lächelnd, weg in die stille Nacht, und 
ich, ich wußte nicht, was ich davon halten sollte.


