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MARIE MAJEROVÁ

Platz der Republik 

Erstdr. 1914 
(Auszug)

Marie Majerová (geb. Bartošová, verh. Stivínová, später Tusarová)
Geb. 1882 in Auwal, gest. 1967 in Prag

Die in bescheidenen Verhältnissen bei ihrer Mutter und ihrem Stiefvater in 
Kladno bei Prag aufgewachsene Halbwaise absolvierte 1897 die Bürgerschule, 
verbrachte ein Jahr als Dienstmädchen in Budapest und arbeitete dann in Prag 
als Schreibkraft. Als Achtzehnjährige bewegte sich die Autodidaktin, die früh 
mit der Arbeiterbewegung in Berührung gekommen war, in den Kreisen der 
Prager Anarchoboheme um die Lyriker S. K. Neumann, František Gellner und 
Fráňa Šrámek (1877–1952). Von 1904 bis 1906, als sie bereits selbst publizi-
stisch tätig war, lebte sie mit ihrem ersten Mann Josef Stivín (1879–1941) in 
Wien, wo dieser als Redakteur der sozialdemokratischen Zeitung „Dělnické 
listy“ (Arbeiterblätter) beschäftigt war. 1908 trat sie der Sozialdemokratischen, 
1921 der Kommunistischen Partei bei. In der Zwischenkriegszeit betätigte sie 
sich als anerkannte Journalistin und Theaterkritikerin. Ihr literarisches Werk, 
das in „Siréna“, 1935 (deutsch: Die Sirene, 1950), einem sozialkritischen Ro-
man über das Industriegebiet von Kladno, gipfelte, war seit Beginn der zwan-
ziger Jahre von ihrem politischen Engagement geprägt, nach 1948 wurde sie 
zu einer Galionsfigur der Kommunisten. Zu dem ihren Bruch mit der anar-
chistischen Bewegung dokumentierenden Roman „Náměstí republiky“ (1914, 
deutsch: Platz der Republik, 1951), dessen Handlung in Wien zur Zeit der im 
Jahre 1905 stattfindenden Kämpfe um das allgemeine Wahlrecht beginnt, 
wurde sie durch einen Studienaufenthalt in Paris 1906/07 inspiriert. 
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Das grelle Licht eines heraufdämmernden Sommertages drang 
durch das Gewebe des schmutzigen Vorhanges eines Waggons 

der dritten Klasse, als Luka Veršinin aus einem Schlaf erwachte, der 
ihn nicht erquickt hatte. Der Zug hielt in einer kleinen Station; 
Luka öffnete die Augen und erblickte einen mit wildem Wein be-
wachsenen Wartesaal. Den Namen der Station konnte er nicht er-
haschen, als er sich nämlich zum Zugfenster beugen wollte, ver-
spürte er ein scharfes Stechen im Nacken.

Daher blieb er in der Lage, in der er geschlafen hatte. Mit hal-
bem Auge sah er neben sich einen Mann mit pockennarbigem 
Gesicht. Er schnarchte laut. Dem schwächlichen Jüngling neben 
ihm floß unkontrolliert der Speichel als kleines Rinnsal aus einem 
Winkel seines schlafenden Mundes.

Veršinin erhob sich leise und schob das Fenster herunter.
Sofort strömte mit einem fröhlichen Luftzug der berauschende 

Duft von Heu ins Abteil.
Luka schaute auf seine gelb abgewetzte Nickeluhr, und schüttel-

te die Kohlenteilchen von seinem schwarzen Russenhemd und 
auch von den Knien.

In dem Blick, mit dem er die entfliehende Landschaft einfing, 
holten ihn die Erinnerungen seines bisherigen Lebens ein.

Luka Veršinin kam aus Wien. Er hatte sich aus Angst vor der 
zaristischen Polizei, den Kosaken, den Pogromen in die österreichi-
sche Metropole geflüchtet. Denn er hieß eigentlich Jakub Goldšmíd. 
Ein Schneiderarbeiter, dessen Gewissen von Verbrechen gegen die 
zaristische Regierung belastet war und der aus der Welt verschwin-
den mußte. Der Mensch dieses Namens hatte sich in Nichts aufge-
löst. Im Weltall geht nichts verloren. Seines schlecht ernährten und 
schmächtigen Körpers hatten sich der verlassene Paß und das Ar-
beitsbuch Luka Veršinins, der ebenfalls als Schneider arbeitete, 
angenommen. Das war in Kiew geschehen, vor der Nase der Ge-
heimpolizei, in einem mit geschmuggelten Büchern und Zeitschrif-
ten verbarrikadierten Zimmer; der Tauschpreis hatte fünfzehn 
Rubel betragen.
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Nun, und Wien war nicht einmal diese fünfzehn Rubel wert 
gewesen! Seine Volksgenossen, von Jakub Rotberger auf der Haupt-
straße bis zum letzten Isaak Kohn, der in einer Kellerwohnung zwei 
Arbeiter beschäftigt, waren alle ohne Stammessolidarität und kauf-
ten Veršinins Arbeit sehr, sehr billig. Jakub Goldšmíd hatte sich auf 
Westen spezialisiert. Er nähte weiße Festtagsgilets, die auf Hofbäl-
len prunkten, geblümte, für die Promenade auf der Ringstraße 
bestimmte Gilets, er nähte weite Westen, Hüllen für Bäuche, dick 
wie ein Faß – und er nähte ganze Dutzende ganz enger Alltagswest-
chen; mit schleißigeren Fäden und auch aus sehr dünnem Stoff, 
dem Schnitt nach von Wohltätigkeitsbescherungen. Das waren Gi-
lets zu Arbeiteranzügen. Er begegnete ihnen dann am Sonntag auf 
allen Straßen, die aus der Stadt in den Prater und in den Wiener-
wald führten.

Auf diese Art und Weise hatte Luka einen dreckigen Wiener 
Winter durchlebt, er durchlebte einen stürmischen, windigen Früh-
ling und auch einen schwülen, staubigen Sommer. Während der 
ganzen Zeit blieb ihm nicht einmal soviel übrig, daß er sein auffäl-
liges russisches Gewand, ein schwarzes Hemd mit Gürtel und einen 
steifen, hinten wie zu Flügeln entzweigeschnittenen Wintermantel 
mit zwei gelben Knöpfen in der Taille, gegen die landläufige Zivil-
kleidung Westeuropas hätte tauschen können.

Aber er hatte auch nicht ständig in einer einzigen Werkstatt 
genäht und gelebt. Einmal arbeitete er in einem Keller, wohin das 
Licht durch ein schmales Fensterchen direkt am Gehsteig fiel. 
Wenn er aufblickte, sah er nur die Unterteile von Menschen ohne 
Augen, stumpf-gleichgültige kotige Schuhe. Dazwischen huschten 
manchmal dünne Hundebeinchen vorbei. Er freute sich darüber, 
weil mit ihnen immer eine lebhafte Schnauze und ergebene feuch-
te Augen angerannt kamen.

„Duck’ dich, Sklave, beug’ dich über die Arbeit, schau nicht auf 
die Sonne, den Himmel, die Blumen; nähen sollst du, näh’! Hebst 
du den Kopf, vor Sehnsucht oder Müdigkeit, egal, wir treten dich 
gleich wieder nieder!“ sagten die Schuhe.

Er stritt so lange mit den Menschenfüßen in den Schuhen, bis 
er ihrer überdrüssig war und kündigte. Beim zweiten Mal arbeitete 
er in einer dreckigen Werkstatt, in der ein Bretterverschlag den 
ersten Stock bildete. In diesen Hühnerstall kletterten die Arbeiter 
auf einer Leiter hinauf. Er nähte direkt unter der Decke; dort leg-
te er sich seine wächserne Hautfarbe zu, dort setzten sich die blau-
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en Ringe um seine Augen fest; er hörte zu wachsen auf und begann 
zu husten.

Er fand Freunde unter den russischen Studenten. Die Genossen 
in der Werkstatt verstanden seine Vorlieben nicht. Die Heller, die 
sein Magen nicht aufbrauchte, verwandelten sich in Broschüren 
und Bücher. Es gab immer bedrucktes Papier im Überfluß bei 
Veršinin; auch jede Menge Versammlungen, merkwürdiger Ausflü-
ge, geheimnisvoller Briefe gab es. Luka sehnte sich aber, nicht nur 
etwas anzunehmen, sondern auch etwas von sich zu geben. Er be-
suchte öffentliche Versammlungen; er erzeugte Tumulte, demon-
strierte; manchmal hielt er auch Reden. Es fanden sich immer ge-
nug Enthusiasten, die ihm applaudierten; sie sahen in ihm einen 
Vertreter der russischen Revolutionäre.

Und dann brach die schwerste Zeit seines Wiener Aufenthaltes 
an. 

Wien kämpfte um das Wahlrecht, das allgemeine geheime Wahl-
recht. Die Matrone Wien bekam Fieber. Aufgeschrecktes Blut poch-
te in ihren Adern, unbekannte Kräfte erwachten. Luka sagte sich, 
die Matrone ginge schwanger von der Revolution.

Bis zum achtundzwanzigsten November 1905 lebte Luka in ei-
nem schönen, wilden, brodelnden Traum. Er war berauscht von 
lebhaften Visionen, in denen kämpfende Arbeitermassen, die 
Schatten von Barrikaden, das Morgenrot eines endgültigen Sieges 
vor seinen Augen erschienen. Er ging zu Volksversammlungen, wo 
begeisterte Männer mit den Keimen künftiger Brände in den Au-
gen Reden schwangen. Die Arme aller Armen waren mit bedroh-
lich ausholenden Gesten gegen die Höhen gerichtet, rissen das 
Blau des Himmels, das Gold der Sterne herunter, kehrten das Horn 
des Überflusses um zu den aufgehaltenen Händen der Hungern-
den. Das Meer von Köpfen, erhitzt von einem brandstifterischen 
Traum, riß auch Veršinin in den Wahnsinn. Die Hände, diese Ähren 
auf dem Feld, reiften herannähernden Ernten entgegen. Sich auf 
den breiten Straßen im Stadtzentrum zusammenrottende Grüpp-
chen probierten schon heute ihr Gefühl künftiger Besitzerschaft 
aller schönen Gebäude aus. Der unaufhörliche Zustrom aus all den 
umliegenden Gassen ließ die Gruppen zu nervösen Menschenauf-
läufen, geladen von der trügerischen Gefahr der Hochspannung, 
werden. Luka witterte in der drohenden Krise die Revolution: jähe 
Abrechnungen, blutige Hinrichtungen von Tyrannen, die Zerstö-
rung unbeliebter Bauwerke, Dynamit unter den Gefängnissen, 
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Bankiers und Börsenspekulanten auf verzweifelter Flucht in fremde 
Länder, Soldaten in brüderlicher Umarmung mit Revolutionären, 
Mieter aus Souterrainwohnungen, einquartiert in luxuriösen Palä-
sten der inneren Stadt, Frauen mit phrygischen Mützen und Kinder 
mit Zweigen in den Händchen ... Das alles hatte vielleicht die star-
re schwarze Wolke mitgebracht, die am achtundzwanzigsten No-
vember mit Donnerrollen über dem in ihren Blitzen leichenfahlen 
Wien zerreißen wird. 

Am denkwürdigen Vorabend dieses Tages schlug Luka wie eine 
matte Mücke, betrunken vom frühen Flug, gegen die Häuserfron-
ten. Er ging herum und war in seinem Inneren von einem unab-
lässigen stillen, freudigen Lachen erfüllt. Also heute noch zum 
letzten Mal, Soldaten, zum letzten Mal der mittelalterliche Pomp 
goldener Tressen! Schon lugt der morgige Tag durch alle Tore! Die 
Vorposten in der Vorstadt verabreden geheime Parolen, damit er 
ohne Hindernisse, ruhmvoll und siegreich, eintreten könne! Luka 
hätte die ganze Welt umarmen wollen und war bereit, alles Unrecht 
und seine ganze Not zu vergessen: Es würde ja ein neues Leben 
beginnen!

Er ging zu Bett, schlief aber nicht. Er konnte das Feuerchen in 
sich nicht ersticken. Luka hörte die Stunden unerbittlich schlagen. 
Und zeitweilig erblickte er, vom Schlummer überwältigt, halb im 
Traum irre Gestalten mit stierem Blick; Fackeln huschten vorüber, 
gezückte Messer und Pistolenläufe blitzten.

Endlich ist der Morgen des achtundzwanzigsten Novembers 
da. Düsterer Nebel ist durch die Fenster zu sehen. Allmählich 
wandelt sich die Nacht zum Tag; er hat kein Licht, hat nicht die 
freudigen Stimmen einer erwachenden Stadt. Alles schweigt ver-
stockt, die Straßen, die Parks und auch die Sonne. Luka eilt hin-
aus.

Die Geschäfte waren geschlossen, vereinzelt schleichen Wagen 
durch die toten Straßen. Aus den schlafenden Häusern traten Ar-
beiter in Festtagsgewand, mit einer roten Blume im Knopfloch.

„Was wird sein?“ fragte Luka sich selbst. Die verworrenen Ein-
drücke des gestrigen Tages ordneten sich zu konkreten Fragen.

„Wird es eine Republik geben, beginnt die Anarchie?“ Er wußte 
keine Antwort darauf. Und er suchte auch nicht lange nach genau-
en Formulierungen. Eines wiederholte er sich ständig, von dem 
einen war er überzeugt:

„Etwas wird passieren.“
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Ein trüber Himmel senkte sich herab. Eine braune Regenwand 
stand in der Luft. Wie in einem Netz wimmelten darin die Massen, 
die zu bestimmten Treffpunkten eilten.

Veršinin strebte in die innere Stadt. Die Ringstraße war in Nebel 
getaucht. Der eisige Morast strömte Kälte aus, die Kälte erfüllte sein 
Herz mit einer beklemmenden Vorahnung. Matt funkelten die 
Helme der Polizisten. Luka nahm sie nicht wahr. Er verkroch sich 
in einen Winkel hinter der Universität und machte sich bereit, sich 
in den Kampf zu stürzen. 

Aber es war still; die Bäume in der Allee tranken den Nebel, und 
die letzten Blättchen zitterten stumm auf saftlosen Blattstielen. In 
die Stille rauschte ein Schluchzer wie von einem fernen Wasserfall; 
Minuten des Wartens verstrichen, und das Geräusch wurde stärker, 
bis es wie ein Fluß zu rauschen begann; und als es dann schon klang 
wie die tobenden Stöße eines angeschwollenen Stromes, tauchte 
die erste Welle eines Stroms von Menschen im Nebel auf.

Luka erstarrte und gaffte unverwandt auf die regungslosen Ge-
sichter von Männern und Frauen, die lautlos an ihm vorbeimar-
schierten.

„Was wird sein? Was wird sein?“ fragte sich ängstlich der zum 
Vorstoß bereite Krieger der Revolution.

Der Fluß wälzte sich dahin, mit wiegendem Hüpfen eilten im-
mer neue Wellen herbei, endlose, aus der Namenlosigkeit hervor-
quellende Ströme. 

Luka steht eine Stunde lang da, und der Fluß fließt. Er steht zwei 
Stunden, die Szenerie ändert sich nicht. Ist er verzaubert? Was geht 
da vor? Sieht er denn Spukgestalten? Nein, nein! Der Fluß ist wirk-
lich endlos, gewaltig – aber still! Er könnte – mag er denn etwa 
nicht? Wird also nichts passieren, nichts?

Bittere Enttäuschung bemächtigt sich seiner Sinne. 
Wo bleiben die Taten? Wo ist die Befreiung?
Klingen so viele Vorbereitungen und so viel inbrünstiger Mut 

ins Leere aus? Verlaufen sich die Wasser in unfruchtbaren Niede-
rungen?

Ach, der menschliche Strom verwandelt sich vor seinen Augen 
in eine hinterhältige Schlange. Die Schlange läßt die Glieder ihres 
riesigen Körpers zusammenschrumpfen und entfaltet sie wieder, sie 
kriecht über den Asphalt und wendet ihren schmalen Kopf mit der 
gespaltenen Zunge Luka zu. Verlacht sie ihn? Sie zischt:

„Ich könnte – aber ich will nicht.“
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Von der Größe der Schlange kann Luka wohl ablesen, daß sie 
mit konzentrierter Kraft vieles ausrichten könnte, es ihm aber ver-
hehlen möchte, weil sie im Geist zu seinem Feind wird. Er sucht, 
wie er sie verwunden, erniedrigen, in seinen Augen kleiner machen 
könnte. Er begutachtet sie mit einem vom Haß geschärften Blick. 
Unterscheidet. Jetzt kommen die Ziegelarbeiter vorbei. Sie gehen 
ängstlich, treten schwer auf mit ihren Latschen, an denen trocke-
ner gelber Lehm klebt, ihre grünen, von der Sonne ausgefärbten 
Hüte schaukeln. Sie sind nicht an die Stadt gewöhnt, sie fürchten 
sich. Vorsichtig schreiten sie in den Nebel.

Über Luka befindet sich der Treppenaufgang zur Universität, 
und dort streiten, wie bei jeder Manifestation, die deutschen mit 
den slawischen Studenten. Sie fuchteln mit Stöcken herum, rem-
peln einander an; eine Attacke – und ein schweres, donnerndes 
Rumpeln ertönt; genau neben Luka ist die Balustrade eingestürzt.

Sofort sind die Ziegelarbeiter von Panik erfaßt worden. Sie flie-
hen, ihrer Sinne beraubt, retten sich vor vermeintlicher Gefahr.

Luka ist niedergeschmettert: „Da, sieh deine Schwächen, Schlan-
ge!“

Aber im Herzen trägt er schwarze Trauer mit sich fort. Er geht 
langsam heim, obwohl er durchfroren ist, unschlüssig, was er von 
dieser Sache halten soll, und verdrossen wegen der ganzen vergeb-
lichen Vorbereitung, verzweifelt über die ganze Kraft einer so per-
fekt versammelten und dennoch unausgenützt gebliebenen Men-
schenmasse.

Er blickt noch einmal zurück. Und da sieht er, daß über dem 
Parlament eine rote Fahne weht. Was soll das heißen? Vielleicht 
doch? Ein inneres Licht flackert in ihm auf. Luka liebt solch plötz-
liche, unmittelbare und symbolische Taten. Er wartet abermals eine 
Stunde, wartet zwei Stunden. Nichts ändert sich. Nur eine Fahnen-
stange, die brennt wie eine rote Fahne ...

Gegen Abend war Luka sehr zerknirscht nach Hause zurückge-
kehrt. Wien war ihm zuwider geworden. Von dem Zeitpunkt an 
besuchte er keine Versammlungen mehr, schwieg und hielt keine 
Reden, las nichts und sparte seine Kreuzer für eine neue Epoche 
seines Lebens, für eine Reise nach Paris.

Die Stadt der Revolution, die Stadt der Kommunarden, die Stadt 
von Generalstreiks wurde seine Hoffnung für die Zukunft. Wie 
hätten ihn unerforschte Horizonte nicht locken sollen! Luka ist 
schließlich ein zwanzigjähriger russischer Jude mit lyrischen Augen. 
Ein Träumer ist er, der Luka, ein unermüdlicher Träumer. [...]


