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KRIEGSAUSBRUCH

Ich weiB nicht, ob Osterreich je einen Krieg gefiihrt hat, der von
Wien begeisterter begri3t worden ware als dieser, in seinen Folgen
heute unabsehbare Weltkrieg.

Ich war am 26. Juli 1914 aus Bad Luhatschowitz zurtickgekehrt
und fand Wien wie ausgewechselt vor. Die gemiitliche, sich in sif-
sentimentalen Walzerklingen wiegende Stadt war verschwunden
und zu einer fremden Stadt geworden, voll leidenschaftlichen Ver-
langens nach Opfern an Blut und Giitern, hart und unerbittlich
gegen alle und alles, was nicht ,mit uns®“ geht, zu einer Stadt mit
scharf abgegrenzten Sympathien und zerstorerischem HaB — so
viele Jahre hatte ich dort gelebt und gemeint, sie wie ein Naturfor-
scher sein Insekt genau studiert zu haben — und auf einmal: ich
verstehe meine Wiener nicht mehr.

Serbien — Rulland — Montenegro — Frankreich — Belgien — viel
Feind’, viel Ehr’— fast jeder Tag brachte einen neuen Feind — Hurral,
nur los auf sie! Liebe Volker, zeigt jetzt, daBl das miBguinstige und
hinterlistige Ausland sich gewaltig verkalkuliert, wenn es auf inne-
re Konflikte des Reiches hofft, formiert Euch und an die Grenzen!
Der deutsche Kaiser hatte das Wort fallen lassen, dal3 er keine Par-
teien, sondern nur den Deutschen kennt — ein richtiges Wort zur
rechten Zeit, und der deutsche Kanzler hatte das Wort fallen lassen
von der Abrechnung zwischen der germanischen und slavischen Rasse — so
ist’s, also vorwdrts! Da erklarte auch England den Krieg, wieso denn
England? Oh, diese habgierigen Kramer und heimtiickischen Rau-
ber — aber macht nichts!: suae quisque fortunae hat auch ihre Stunde
geschlagen, sie haben sich dem Tribunal der Geschichte gestellt,
und das Tribunal der Geschichte wird sie verdammen.

Die StraBen manifestierten, was in den Seelen der Bevolkerung
vor sich ging. In den Auslagen hingen Bilder der Monarchen des
Dreibunds: der osterreichische und der deutsche Kaiser mit dem
italienischen Konig, Fotografien und Ansichtskarten mit dem cha-
rakteristischen Antlitz des Hoéchstkommandierenden, Erzherzog
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Friedrichs, in unzahligen Exemplaren war die Reproduktion eines
Fotos Conrad von Hotzendorfs zu sehen, wie er die Karte des Bal-
kans studierte, riesige Landkarten kunftiger Schlachtfelder, Serbi-
ens, des Russischen Polens, Belgiens, Frankreichs wurden von jeder
Buchhandlung und auch von Papiergeschiften angeboten; an den
StraBenecken las und kommentierte man begeistert das kaiserliche
Manifest; die Journale brachten taglich Regierungserlasse, die ein-
hellig gebilligt wurden; die Zeitungen, besonders die Mittagsblatter
fanden unerhoérten Absatz; gegen vier Uhr begann es von Extraaus-
gaben aller moglichen Bléatter zu wimmeln, und kreischende Stra-
Benjungen und auch sich heiser schreiende Frauenzimmer rannten
mit ihnen um die Wette, boten sie in Kaffeehdusern, Tramways,
Kanzleien, Hauseinfahrten feil: Ein grofer Sieg der Deutschen! Extra-
ausgabééé! Die Russen vernichtet! Extraausgabééé der Zeit, zweite Auflagééé!
Kornitzer Siegfried im Mittagsblatt und E. Lippowitz im Neuen
Wiener Journal fabrizierten in patriotischem Eifer eigens Nachrich-
ten, die wie Strome von Ol in die gliihenden Seelen schossen:
Uberall waren die Feinde geschlagen, vernichtet, gefangengenom-
men, bevor sie noch aufgetaucht waren, ihre Generdle und Herr-
scher begingen Selbstmord, ihre Bevolkerung befand sich am
Rande der Verzweiflung und ristete sich zur Revolution — der dum-
me Kerl von Wien war im siebten Himmel und jauchzte vor Selig-
keit.

Durch die StraBlen stromten zahllose Menschen in Uniformen.
Die Sibel wetzten an den Gehsteigen, in die Arme von Helden
eingehangte Frauen und Médchen schritten stolzerfillt an deren
Seite. Alte, langst vergessene Marsche donnerten in den Parks, der
Prinz-Fugen-, der Radetzky-Marsch, das Publikum hoérte im Stehen
und mit entbléBten Hauptern zu. Die Kaiserhymnen wurden vom
Publikum im Chor gesungen, und es wurde fleilig beobachtet, ob
irgendwo einer war, der nicht mitsang oder der seinen Hut nicht
ganz abnahm — wehe ihm, er schlief an diesem Tag nicht in seinem
Bett. Gegen Abend versammelten sich die Massen auf der Ringstra-
Be, am Graben, auf dem Maximilianplatz, improvisierende Redner
(in Jagerhemden und mit rotem Vollbart, also Alldeutsche) kletter-
ten auf Stiithle, Sockel von Standbildern, Ecksteine von Hausern
und schwangen Reden; tiber das Vaterland, den heiligen Kampf,
Patriotismus, Gut und Blut, am Ende Heil. Und die Massen setzten
sich in Marsch, zogen Wacht am Rhein, Deutschland, Deutschland iiber
alles, Ich hatt’ einen guten Kameraden, O du mein Osterreich singend
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zum Kriegsministerium, ergossen sich dort in ein Meer von Képfen
und sangen weiter, bis auf dem Balkon ein Stabsoffizier erschien,
der, falls es eine erfreuliche Nachricht vom Schlachtfeld gab, diese
mitteilte und damit eine Salve von Begeisterungsrufen hervorrief,
falls es keine gab, salutierte oder etwas anderes sagte. Und bis spat
in die Nacht waren die Gasthauser, Cafés und Weinstuben voll von
debattierenden und enthusiastischen Patrioten.

Aber was machen die Katzelmacher? Schau, so einfach ist die Rech-
nung: Sie fallen von Stiden in Frankreich ein, Kaiser Wilhelm von
Norden, sie umzingeln es, besetzen Paris, diktieren den Frieden
und stirzen sich dann mit vereinten Kraften auf RuBland. Aber
die Katzelmacher rihrten sich nicht, was MiBfallen zu erregen be-
gann. Falsche Bagage — und die Ansichtskarten der Dreibundmonar-
chen verschwanden aus den Schaufenstern und an ihrer Stelle
tauchten nur mehr die Portrits der beiden verbiindeten Monar-
chen auf.

Die Popularitiat Kaiser Franz Josephs erreichte den Grad eksta-
tischer Verehrung. Die Zeitungen brachten die Nachricht, da3 der
greise Monarch die Sehnsucht geduBlert hatte, noch ins Feld zu
ziehen — Ich will zu meinen Soldaten — und daBl nur eine grofe An-
strengung seines Leibarztes Dr. Kerzl dieses Vorhaben verhindert
hatte. Der gute Kaiser! wurde in diesen Tagen begeistert in den
Wiener Gassen wiederholt. Und als ein Bild auftauchte: der fir
seine Volker betende Kaiser — der greise Monarch mit zu den ge-
falteten Handen gesenktem Haupt — flossen den Betrachtern buch-
stablich die Tranen aus den Augen. Und der patriotische Enthusi-
asmus loderte umso heftiger.

Die Feindschaft gegen die Feinde wurde wortlich genommen.
Man begann die Sprache, die Gebrauche, die Sitten, die Literatur,
alles zu hassen. Vor dem Krieg hatte — vor allem in jidischen Wie-
ner Familien — die Vergotterung alles Englischen um sich gegriffen:
der Sprache, des Sports, der Literatur, von rasierten Gesichtern.
Auf einmal wurden die Englinder zum widerwartigsten Volk auf
der Welt: Gott strafe England! Solche Aufschriften hingen in den
Geschiften, und so griflite auch der eintretende Kauflustige, wor-
auf der Verkaufer antwortete: Golt strafe es! Nattrlich legten also die
jungen Hebraer die Rasierklingen weg und begannen sich wieder
Heinrich statt wie bisher Harry zu nennen, ihre Schonen legten die
Namen Maud, Alice ab, zur Umgangssprache wurde Deutsch, eng-
lische Autoren wurden tief in die Schrianke versperrt, auler Shake-
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speare (dem — in Hinblick auf seine uralte Stellung als Servitut —
huldvoll ein Platz unter den tiblichen deutschen Klassikern zuge-
billigt wurde), und in Mode kamen wieder Ganghofer, Schnitzler,
Strobl, Salus, Hauptmann und Dehmel, neben dem neuen Star
Lissauer, der flammende Strophen tber den Erbfeind schrieb mit
dem Refrain: der grifte, der einzige, der schlimmste Feind — England!
(moglich, daB ich diesen Refrain ein wenig verdreht habe — aber
Gott strafe es!)

Die Wiener Dichter und auch die des Reichs taten sich tber-
haupt hervor: Proteus-Bahr zeigte ein neues, kriegerisches Gesicht,
der Sektions- oder Ministerialrat Richard Schaukal schrieb nach
Riickerts Muster grimmige Sonette, die Gruppe des Simplicissimus
spuckte auf ihre Vergangenheit, blies die kriegerische Feldtrompe-
te, und die Zeichner wetteiferten mit den Versifexen, Dehmel
ruckte als Freiwilliger ein, Ganghofer war Gast des Hauptquartiers
und Homer von allem und aller, die er sah — das werden einmal
interessante Seiten in einer kinftigen Geschichte der deutschen Literat-
tur sein.

Englische und franzésische Worter verschwanden von den Aus-
hingeschildern und Firmenbezeichnungen: aus Tailleur wurde
Schneider, aus Maison Werkstdtie, wo sie sich friher damit briisteten,
englische Stoffe zu verkaufen, verkauften sie nun nur Stoffe, englische
uberklebten sie mit einem Papierstreifen; zwei polnische Damen
wurden in der Tramway verpriigelt, weil sie in ihrer Muttersprache
redeten, von der die anwesenden Wiener glaubten, es sei Franzo-
sisch; ein Mitglied der chinesischen Botschaft wurde insultiert, weil
sie ihn fir einen Japaner hielten; einem italienischen Barbier de-
molierte man den Laden, weil die Katzelmacher sich unschon be-
nommen hatten und nicht mit uns gegangen waren, als sie es hat-
ten tun sollen — sicher kuriose Dinge, aber ein so leidenschaftlich
erregter Patriotismus denkt nicht lange nach, er schreitet sofort zur
Tat, und die hehre Absicht erklart und entschuldigt selbstverstind-
lich diese Taten.

Wien glich einem riesigen Militarlager: Bei jeder Briicke, jedem
Bahnhof, Tunnel, entlang der Strecken, bei den StraBentibergan-
gen standen bedrohliche Militirposten. Es war nicht erlaubt, auf
einer Bricke anzuhalten, man wurde zum Verdachtigen, wenn man
den Blick tiber die Donau schweifen lie3, wer sich in der Nacht aus
der Stadt in die Vorstadt begab, mufite sich mit einer Legitimation
ausweisen. Die Fenster der Zige muBten geschlossen bleiben, in
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den Gangen zu stehen, war nicht erlaubt, Aufschriften forderten
das Publikum auf, Spione auszuforschen. Und der Wiener war
glicklich, da er diese umsichtige Fursorge sah. Endlich hatte er
Beweise, daB} die Regierung sich um ihn kiimmerte, da er sein
Schicksal sicher in ihre Hande legen konnte.

Die Zensur wachte tber jedes Wortchen. Und zu Recht: Der
Feind sollte und durfte nichts von unseren Planen, der Bewegung
unserer Armeen, von unseren Vorhaben und Absichten sehen. In
Bohmen wurde ein treffender Witz tiber diese Vorsicht geboren:
ein bekanntes Volkslied wurde konfisziert:

Spazierten Jungfern auf der Strafle,
wo sie auf Jager trafen,
es waren ihrer zwei —

warum? Weil es dem Feind die Bewegung, die Art und die Star-
ke von Teilen unseres Heeres verriet.

Uns Tschechen und allen Slawen ging es schlecht in Wien. Mit
Menschen, mit denen wir Jahrzehnte lang verkehrt hatten, horten
wir auf, uns zu verstehen. Sie setzten, sobald der Krieg ausge-
brochen war, voraus, daf} ihr Patriotismus nicht unserer ware, daf}
wir ihren HaB} nicht teilten und nicht mit ihnen ihre Traume
traumten. Und sie begannen zu verdachtigen und begannen, uns
mit schiefen Blicken anzusehen, und begannen zu drohen, daB sie
uns nach dem Krieg ,den Kopf zurechtriicken wiirden®. — Mein
Observatorium war immer hoch oben gewesen, ich war nie ins
Getimmel der StraBen hinabgestiegen und hatte mich nie an
ihren Debatten beteiligt, ich hatte vom ersten Moment des Krieges
an gewulit und gesehen, was er bedeutete, hatte immer die Ruhe
des Zusehers bewahrt, die Ruhe eines Zusehers, der wullte, wie der
Ausgang dieser Phase der Weltgeschichte sein wiirde — und viel-
leicht wird man mir glauben, daf} ich auch heute mit Ruhe, ohne
Gehassigkeit und ohne zu generalisieren, meine Erlebnisse aus den
ersten Kriegstagen aufzeichne: Man hatte mich bei Gouverneur
Sieghart wegen meiner serbophilen Gesinnung denunziert — der
Denunziant war ein ungarischer Jude, der ein Vierteljahrhundert
mit mir in einer Kanzlei gesessen war; dartiber hinaus war mein
Buch ,Rom*® als ein hochverraterisches Werk angezeigt worden —
der Denunziant war ein graduierter Mensch, ein Jude aus Grinzing,
Inhaber eines Instituts fir geistig behinderte Kinder, ein Mann,
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den ich niemals in meinem Leben gesehen hatte. Andere haben
auch allerhand erlebt.
Aber — wie gesagt, Patriotismus erklirt und entschuldigt alles.



Cena

sesuzs. JAROSLAV HASEK? awt

OSUDY DOBREHO
VOJAKA SVEJKA

J. Hasek, Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk,
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