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Der Zug setzte sich in Bewegung. Ein letztes Mal hoben sich die
Hute, winkten die Hinde, und die zarte Wehmut derer, die bleiben
mubBten, flog zum letzten Mal dem zu, der abreisen konnte. Adieu,
adieu, Ihr teuren Seelen, und trauert nicht; auch Eure Zeit wird
kommen, auch Euer Schnellzug wird einmal fahren, und ich werde
Euch am Bahnhof in Prag erwarten, um Euch Euer heutiges Geleit
in Wien zu vergelten. Es gibt Momente im Leben der Volker, in
denen die Heimat die Arme weit ausbreitet und ihre Kinder — die
hinter den Bergen, tiber dem Meer, in fremden Weltteilen — zu sich
ruft, und es ist unmaoglich zu widerstehen — jeder mull heimkehren
— auf Wiedersehen, Freunde! Und auf bald, auf bald!

Ich liel mich auf den Sitz fallen und roch an den Blumen, auf
Wiedersehen, auf Wiedersehen!

Die Schienen rattern, in den Fenstern des Waggons schieben
sich die Hauser wie groBere und kleinere Schachteln mit einge-
schnittenen dunklen viereckigen Fensterreihen riickwarts, da und
dort sind Blumen in ihnen, hie und da huscht ein menschliches
Antlitz voruber, hin und wieder wird die Schachtel von einem Gar-
ten mit welligen Kronen von Baumern und Strauchern abgelost,
die sich aus dem frischen Gras, voller Lowenzahn, erheben, die
Bogen der Stadtbahn scheinen davonzuspringen, hinter ihnen
flieBt den Fenstern entlang langsam der grine Abhang der Hohen
Warte dahin, Heiligenstadt mit dem gotischen Turmchen seiner
Kirche, hinter Heiligenstadt ist Grinzing zu sehen und auch das
Haus in der Sandgasse, wo ich meine letzten sieben Jahre verbracht
hatte.

Ich hatte, auBer in den ersten paar Jahren, immer an der Peri-
pherie gewohnt, die gleichférmigen Straen der Stadt, ihre faden
Plitze und der aufgeblasene Pomp ihrer Neubauten hatten mich
durch nichts gelockt, und wenn ich aus ihrer Nahe entkommen
konnte, fiihlte ich mich wohler und auBerst selten kehrte ich noch
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am gleichen Tag in die Stadt zurtick. Wenn ich hinausging, war es
ein Ausflug in die Natur, auf die Berge, ins Grune, in die Walder.
Hier der NuBberg, dessen Hinge der romische Kaiser Probus mit
Weingarten bedeckt hatte, hier die Gipfel tiber der Donau, auf
denen antike Kastelle gestanden hatten, die das Imperium vor den
Einfallen der Barbaren schiitzten. Kobenzl, Vogelsang, Kahlenberg,
Leopoldsberg ... Von ihnen hatte ich immer auf diese untiberseh-
bare Ebene jenseits der Donau, den Schauplatz zweier napoleoni-
scher Schlachten, und auf dieses schicksalhafte, nun so ruhige
Marchfeld geblickt ... Das ist vorbei, alles liegt hinter mir, und es ist
auch alles anders — ich kehre als freier Mann nach Hause zuruck,
und hoffe, zu einem grofien historischen Augenblick.

Die Donau walzt sich mit ihren tritben grinen Wassern durch
das breite FluBbett nach Osten, und der Zug passiert die Engstelle
zwischen dem Strom und den Abhidngen des Kahlenbergs. Auf dem
Wasser gahnende Leere — welch ungeheure Menge an Energie
flieBt hier ungentitzt zum Meer davon, was kénnte ein solcher Flu3
mit einer starken Stromung fir einen anderen, einen modernen
Staat bedeuten, der die Lust, den Willen und die Fahigkeit zu ei-
nem regen Leben hétte ... Doch was geht das mich an, ich fahre
heim!
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Die Villen von Klosterneuburg tauchen auf, die Huben der
Weingérten eilen nach hinten weg, die gro3e Pionierkaserne, das
Kloster mit der patinierten Krone, die von der Hohe aus die ganze
Umgebung beherrschende Stiftskirche — Klosterneuburg, die Stadt
Premysl Ottokars II. und Wallfahrtsort der Wiener Antisemiten, der
Liebhaber des goldenen Bluts der Klosterrebe. Was soll’s — ich
selbst habe hier gerne auf der Terrasse des Stiftskellers unter den
Kastanienbaumen Platz genommen, Glaschen um Glaschen getrun-
ken, die stindig wachsende Angeheitertheit meiner deutschen
Mitbriuder beobachtet, den Sonnenuntergang, den stiahlernen
Spiegel der Donau, die grinen Hiugel und die wellenférmigen
Konturen des Horizonts betrachtet. Und ich liebte es, durch die
finstere Nacht und den schwarzen Wald bergauf zu Full zurtickzu-
wandern, wenn nur die brennende Zigarre und die weilen Sterne
mir auf den Weg leuchteten, ich stolperte tber die blofliegenden
Wurzeln alter Baume und lauschte dem Geschrei der Eulen und
den Liedern der Nachtigall. Und wenn ich am Gipfel angelangt war
und wieder hinunterging, schaute ich auf das weit und breit ver-
streute Lichtermeer, bis dorthin, wo der Himmel sich zur Erde
neigt und die Sterne beginnen — keine Menschenseele ist mir je
begegnet, der Wiener liebt solche €3 UI»6I»EYSE 8 % E8 nicht.

Kritzendorf ... Hoflein ... Altenberg ... St. Andra — hier strotzt der
Frihling von hunderterlei Grin und hunderterlei Bliiten, parallel
zu den Geleisen verlauft eine Stralle, auf der ich so viele, viele Male
dahingewandert war, ohne zu ahnen und zu hoffen, daBl mein Auf-
enthalt hier ein Ende finden kénnte, mich resigniert dem Schicksal
hingebend und bemitiht, der grauen hoffnungslosen Zeit so viele
angenehme Stunden wie moglich zu entreien. Und diese Spazier-
gange waren angenehm gewesen, man war die Menschen los und
verschmolz mit der Natur. Und wie oft war ich diesen Weg mit dem
teuren ,Pastyi“ (unserem ,Hirten“, wie wir Masaryk nannten) ge-
gangen, der auftaute, den Rock auszog, ihn auf seinen Stock hing-
te und mit dem tber die Schulter gelegten Stock wacker ausschritt
und ins Tullnerfeld blickend meinte: ,Wei3t du, wir Kinder der
Ebenen, wir werden die Berge nie lieben, und dieses Flachland ist
wie bei uns in der Mahrischen Slowakei.

Hinter Tulln fahren wir tber die Donau ... ich schenke diesem
Strom, dessen Zukunft unsere Zukunft ist, einen letzten GruB.



