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Der uneheliche Sohn von Josef Ale§ (1862-1927), einem Lehrer, verbrachte
die Kindheit bei den GroBeltern viterlicherseits in Pisek. Sein Vater war der
Cousin des berithmten Malers Mikolas Ales (1852-1913) und machte sich ei-
nen Namen als Pionier des Skisports. 1898 ging Vachal nach Prag, wo er bis
1902 eine Buchbinderlehre absolvierte und sich anschlieBend in privaten
Malschulen zum Maler und Graphiker ausbildete. Unter dem Einfluf} seines
Vaters begann er sich fiir Esoterik und Okkultismus zu interessieren und trat
1903 der Prager Theosophischen Gesellschaft bei, verkehrte aber auch mit der
sog. Anarchoboheme. 1910 bis 1912 schlof er sich der postsymbolistischen
Kunstlergruppe ,Sursum® an. Kurze Zeit wendete er sich dem Katholizismus
zu und kam mit Jakub Deml in Kontakt, dessen Erzdhlung ,Hrad smrti* (1912)
er illustrierte. Vachals umfangreiches und vielfiltiges bildnerisches Werk form-
te sich unter dem Einflu des Symbolismus und Expressionismus. Besondere
Meisterschaft entwickelte er im Farbholzschnitt und als Buchkiinstler. Von
seinen eigenen literarischen Werken, die er mit selbst gegossenen oder ge-
schnitzten Lettern setzte, druckte, mit Holzstichen illustrierte und oft auch
band, wurden ,Dablova zahradka aneb Prirodopis strasidel“ (Garten des Teu-
fels oder Naturgeschichte der Gespenster) und der ,Krvavy roman“ (Blut-
roman), die Travestie eines Gruselromans, beide 1924, am bekanntesten.
Obwohl Vachal internationale Anerkennung genoB, war sein Werk wihrend
des Kommunismus, mit Ausnahme der Zeit des Prager Frihlings, in seiner
Heimat verboten. Seine Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg, aus dem er
1918 als iiberzeugter Antimilitarist nach Prag heimgekehrt war, erschienen mit
dem Titel ,Malitf na fronté“ (Ein Maler an der Front) 1929 als Privatdruck in
Prag. In Wien hielt sich Vachal im Jdnner und Februar 1917 auf.



BEI DEN KANONIEREN IN WIEN
(Auszug)

Am 19. Janner reisten 270 angehende Artilleristen aus Rumburg
nach Wien ab — eine Fahrt tiber alle moglichen Bahnstrecken, die
ziemlich lange dauern sollte. Wir fuhren in Viehwaggons zu je 33
Mann. Es wurde geradezu grimmig geheizt, mit bei diversen Zug-
aufenthalten gestohlener Kohle. Zu Mittag ,menagierten® wir in
Jung-Bunzlau, um ein Uhr nachts ,jausneten wir in Kolin Tee und
Waurst, ,zum Nachtmahl® aBen wir um 12 Uhr mittags in Hruscho-
wan wieder Wurst, ein Achtelkilo Brot und Kaffee. Nach drei Uhr
nachmittags naherten wir uns Wien und schauderten dabei tiber
die ausgedehnten Krankenbaracken, an denen wir voriiberkamen.
Wir bestaunten das herrliche Grin der Donau; es mangelte aber
nicht an Stimmen einfacher Gemiiter, dal} dieses Griin wahrschein-
lich nur den Abwassern von Fabriken entstamme. Schon bei Dun-
kelheit trafen wir am Westbahnhof ein; jeder von uns wurde dort
mit vier Schnitten hervorragenden Brotes, Tee und Zigaretten,
soviel er wollte, bewirtet. Die Verteilung nahmen Damen und Jiing-
linge offensichtlich semitischer Abstammung vor; wohltitige Da-
men, spater so oft im ,Buriantheater” oder im ,Adria“ karikiert.
Wir muBiten dem Monarchen kein Hoch! und dem wackeren
Heer kein Heil! ausbringen; man las uns Loyalitit und Dankbarkeit
von den Augen ab. SchlieBlich fiitterten sie ja Vieh vor der Schlach-
tung; jene, die sich beim Einzug in Wien ,Ave Caesar, morituri ...*
gedacht hatten, waren sicher in der Minderheit gewesen. Die Mehr-
heit — frisches tschechisches Fleisch zum Ausschlachten! — Es folgte
ein triumphaler Marsch tschechischen Blutes durch Wien, sogar
durch die HauptstraBen. Die beleuchteten StraBenziige und die
groflen Gebaude beeindruckten mich gewaltig; ich fand, da} Prag
im Vergleich zu Wien ein bloBes Dorf sei. Etwa gegen elf Uhr trafen
wir in den Kasernen im XIII. Bezirk ein, sehr weitraumigen Kaser-
nen, wo wir in einem Speisesaal eine anstandige Portion groBer
Graupen und ein Sttick Wurst, sicherlich Pferdewurst, zum Nacht-
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mahl aBen; nachdem damit unsere Magen befriedigt waren, schlie-
fen wir ausgezeichnet.

Am nichsten Tag lernte ich bei schrecklichem Frost zwischen
Baracken, von denen Meter hohe Eiszapfen hingen, B. kennen, der
spater, wie wir aus der Zeitung erfuhren, irgendeines Kornwuchers
wegen strafweise abgefiihrt wurde und der eine Reihe meiner Ka-
meraden in Zivil kannte. Er war im groBen und ganzen ein guter
Mann, dieser Jude, und brachte es spater zu einer wichtigen Positi-
on bei unserer Batterie; er arbeitete dort in der Kanzlei und zensu-
rierte die Briefe. Seinem Wohlwollen verdanke ich es, dafB alle
meine rappeligen und stark nach Hochverrat riechenden Briefe
von der Front immer korrekt bei den Adressaten ankamen. — Noch
am gleichen Tag streiften sie uns die alte Montur ab und gaben uns
eine hiibsche neue. Wieder war es irgendein Jude, Carmin, mit dem
zusammen ich die der Mannschaft abgenommenen Rumburger
Uniformen tibernahm; ich meldete die Anzahl der abgegebenen
Stiicke und er registrierte sie. Spater zu Mittag, als alle fortgegangen
waren, fiel uns ein, die Taschen der abgefiihrten Mantel, Rocke und
Hosen zu visitieren. Unglaublich, was sich alles darin fand, was aus
VergeBlichkeit der Soldaten darin zurtickgeblieben war: ungefihr
drei lederne Tabaksbeutel, ein paar Taschenmesser und rund 1
Krone 16 Heller Kleingeld an Barschaft. Da niemand sich zu diesem
Reichtum bekannte, requirierten wir alles zu ungeteilter Hand.

Am Nachmittag brachte man uns in den Prater, wo es wie in Prag
nach Ausstellungsschluf} aussah, und quartierte uns in irgendeinem
Holzpavillon eines Vergniigungsbetriebes ein, der dem Wiener
Stadtrat Gustav Schifer gehorte, einem Christsozialen, der uns
spater auch den reinsten Hundefral3 kochte, allerlei klein gehackte
Muscheln in Form von Leberwirsten. Den deutschen Fliegern
neben uns tischte er nattrlich Fleisch auf. Unser neues Domizil in
der Ndhe des berithmten Riesenrades zeichnete sich aus durch
kolossale Luftigkeit und die Moglichkeit, daB die Warme durch
eine Menge Glastiren, Fenster und Locher entweichen konnte;
sich aus dem Staub zu machen und wann auch immer zu verduften,
ging sehr leicht. — Die Stimmung unter den Rumburger Zugewan-
derten war unterschiedlich und sehr wechselnd je nach den sich
andernden Gertichten, ob wir namlich ins Arsenal zur Ausbildung
kommen wurden, was einen lingeren Aufenthalt in Wien ver-
sprach, oder ob wir dort nur neue Kanonen fassen wiirden, und es
direkt irgendwohin nach Gorz ginge. — [...]
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Meine neue Adresse lautete jetzt: Kanonier Vachal, k. k. Land. Res.
Kanonen Reg. 3, Batt. 3 (derzeit bei der Umbewaffnungsgruppe Major
Knispel, Wien X, Arsenal, Objekt I11.). Wie daraus zu ersehen ist, ein
recht erhebender und bei den einfachen Landwehrlern Respekt
erregender Titel! — Unter dem EinfluBl von Lekture hatte ich mir
das Arsenal ein wenig anders vorgestellt, als es in Wirklichkeit war,
namlich ein Magazin fir verschiedenstes Material. Man konnte in
den Hofen gut finfhundert Schritt rund um drei Meter hohe
Trimmerhaufen zerschlagener, aus allen Himmelsrichtungen
der Monarchie herbeigeschaffter Glocken herumspazieren; es
lagen hier kleine Splitter bis zu Stiicken, so grofl wie der Rumpf
eines Menschen, in allen méglichen Farben und Metalllegierun-
gen von so perfekter Mischung, wie sie neuen GieBereien vielfach
nie mehr gelingen wird. Weil mich das Rufen von den Minaretten
immer mehr ergreift als die Stimme der Glocken aus unseren
Kirchen, blieb ich dem Schicksal der Glocken gegentiber ziemlich
kalt. — Was wir in Wien alles getan haben? Vor allem: die Montur
gewechselt. Jene erste, nach der Ankunft in Wien gewonnene,
streiften sie uns gleich am dritten Tag ab wie einem Saugling
die Windeln; daftir erhielten wir eine schone neue, grine, und
dazu einen Kanoniershirschfanger an die Hiifte. Als wir dieses
Gewand durch Im-Stroh-Liegen griindlich besudelt hatten, faliten
wir eine andere, gebrauchte, Uniform aus; da nicht einmal diese
unseren Fiuhrern genehm war, geleiteten sie uns einzeln irgend-
wohin in bizarr gebaute KommiBgebaude, wo sie uns, die wir uns
auf der Pawlatsche drangelten, einzelne Uniformteile durchs Fen-
ster zuwarfen. Meine Klamotten mufite wirklich irgendein scha-
denfroher Teufel personlich ausgesucht haben, sicher zu meinem
Gaudium, denn friher hatte sie irgendein Geck von der Armee
getragen; der Mantel hatte einen seltsamen Schnitt, und seine
Farbe war etwas zwischen Grasgriin und Strohgelb. Die Miitzen
hingegen waren eine Zeitlang ohne Schild, weil die Putzsucht
der Mannschaft keine Grenzen kannte und naturlich die Herren
vom Militar argerte, die einschritten. Ich war also zur Freude der
Soldaten und vor allem der Zivilisten ausgesucht ausgemustert:
ein echter Trainsoldat in einem Jugendstilmantel, einem richti-
gen kurzen und zehn Zentimenter tber den Knien endenden
Paletot, mit einem Zwicker auf der Nase! Erst spater, kurz vor dem
Abmarsch aus Wien, kleideten sie uns in ordentliche Feldmon-
tur. [...]
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Eines Tages, wir waren definitiv in ein Regiment zusammenge-
trieben worden, rief man uns in die Kanzlei, einen schon nach dem
anderen. An einem Tisch die Schreiber und ein Wiener Feldwebel,
der die Vernehmung fiihrt. Er verhort auf deutsch; was sind Sie in
Zivil, fragt er mich. Ich antworte: Bildermaler. Der Feldwebel: Was,
Zimmermaler? Ich: Nein, Bildermalerl Donner und Blitz, brauste der
Feldwebel auf, ich kenn’ nur Zimmer- und Schriftenmaler, noch
einmal, was sind Sie in Zivil? Ich wiederhole ihm abermals, daB3 ich
Bilder male, daB ich akademischer Maler bin. ,Kruzifix“, brullt der
Kapo fuchsteufelswild, ,das hat’s hier noch nicht gegeben! Hier gilt
keine Akademie, Sie werden mir doch nicht behaupten wollen, da3
Sie Bilder malen!* Ich streite weiter mit dem Burschen herum, weil
ich nicht den ganzen Ruhm daheim lassen will; durch den Larm
angelockt, kam ein Offizier aus dem Nebenzimmer. Der Feldwebel
erklart ihm alles und regt sich auf, auch ich gebe Erklarungen ab.
Es stellen sich noch andere Offiziere ein, Deutsche, sie flihren mich
nach nebenan ab. Dort ein Verhor. Einer von ihnen kennt dem
Namen und auch den Arbeiten nach Kalvoda, Bilek und andere
tschechische bildende Kunstler; ich habe den Verdacht, daf} er ein
Tscheche ist, sich aber nicht zu seiner Nationalitit bekennt. Er
spricht sehr nett mit mir. Dann holt er von dem Feldwebel die Bo-
gen und tragt dort ein, daB ich einer der Munitionskolonnen zu-
geteilt bin. ,Das ist das beste, was ich fiir Sie tun kann®, sagt er mir.
— Noch am gleichen Tag, bei herrlichem Sonnenschein, der Befehl:
Feldausstattung ausfassen! — Auf dem Rasen, htibsch ausgebreitet,
die Haufen einer traurigen Bescherung: Zelte, Decken, Schafspel-
ze, Handschuhe etc. Und darunter vor allem das traurigste Memen-
to: ein Verbandspdckchen und die ,Leichenkapsel®. (Die Legitima-
tionskarte in einer kleinen Blechkapsel.) Wir tragen jeder unseren
Schatz in unsere Spelunken; die mutigeren, die eine Visitation
nicht scheuen, besprechen miteinander, wo man etwas von dieser
Bescherung bereits in Wien verauBern kann. [...]

Unter Tschechen verschlug es uns in Wien nur einmal, und das
in den Budweiser Bierkeller im II. Bezirk in der Fahrgasse. Aufler-
dem gingen wir mit Cesal ins Dianabad baden, damit sich in dieser
eleganten Badeanstalt der Schmutz der Wiener auch mit bohmi-
schem Schmutz vermische; desgleichen verabsaumten wir es nicht,
ein wenig Odeur aus den Stallen (die ich tiberaus haufig mit Besen
eigener Erzeugung aufkehrte, so dafl meine Hande voller Blasen
waren) unter das Parfum der Wienerinnen in den Rathauskeller zu
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tragen. Nur von Museen und Gemaldegalerien hielt ich mich fern,
dem Sprichwort Gentige tuend, daB im Krieg die Musen schweigen.
Und vielleicht war das gut so.

Das Innere des Arsenals kam mir immer wie ein Ausschnitt aus
einer monumentalen Radierung von Brangwyn vor, nur daf} alle auf
diesen radierten Szenerien dargestellte Belebtheit und Bewegung,
an diesem Ort hier erblickt zu einer toten Wirklichkeit verbliithten,
denn das Arsenal war ein offenes, die Uberreste von Leichen bloB-
legendes Grab. Millionen von alten, rostigen Gewehrliufen, von
Schrapnell- und Granatztindern, Uberreste von Kanonen, Lafetten,
Rader und Wagen warteten hier auf ihre Wiederverkoérperung in
neuer Form. Dazwischen uniiberschaubare Vorrite an herrlichem
Holz und Metallteilen, groBartige Verlobungen von Neuem mit
dem Schmutz beschidigten Materials. An dem allen vorbei eilen
Tausende Manner und Frauen, mit Namensschildern an der Brust,
sie gehen durch Hoéfe und Galichen, durch die auch ganze Zuge
auf Geleisen und eine Menge Autos fahren. In einer Ecke liegt ein
totes Pferd, das sich durch die Arbeit hier zu Tode geschunden hat;
vielleicht wird wenigstens seine Haut wieder hierher zurtickkehren,
wo riesige Berge von Leder die finsteren Treppenhauser fiillen, in
denen Frauen registrieren, sortieren und schichten; fiir wie viele
Jahre wiirden diese Tierhdute Bat’a reichen? Der Geruch von Juch-
tenstiefeln, Schuhwichse, verschiedenen Stoffen, Eisen und Metal-
len, daB einem schwindelt. Dieser Basar, diese aus langen Jahren
resultierenden Produkte von Maschinen, Hinden und Leben kom-
men mir gewaltig vor, ebenso wie die riesigen Portionen Selch-
fleisch unten in der Kantine, die um eine Krone verkauft werden!
Welche Erquickung fir den Gaumen nach den in Leberwirste
gefullten, klein gehackten Miesmuscheln und dem Szegediner Gu-
lasch, die Portion zu 2 K 60 H! — Das Betreten und Verlassen des
Arsenals gehen mit betrachtlichen Zeremonien vor sich, dafiir kon-
nen jene, die ins Innere der Hofe eindringen, sich hier auf verschie-
dene Art und Weise verdriicken, verlieren oder nach Belieben
herumlungern. An einigen Kreuzungen herrscht das reinste Chaos.
Ich hatte an einem einzigen Tag riesiges Pech: Ein Pferd trat mir
ordentlich auf ein Hithnerauge und kurz darauf drickte ein ande-
res Pferd mit seinem Schenkel meine Brust gegen einen Wagen.
Am Nachmittag des gleichen Tages schleuderte mich eine Wagen-
deichsel in hohem Bogen tber ein Barrel Petroleum, und am
Abend verlor ich in der Ubikation im Stroh meinen Zwicker, dessen
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Auffindung durch einen Kollegen mich zwei Kronen osterreichi-
scher Wahrung kostete.

Dem Prater waren wir Anfang Februar entronnen. Zwei Stunden
dauerte damals unser Marsch durch die kotigen Straen nach Fa-
voriten, X. Bezirk; unter der Last von Rucksiacken, Karabinern und
Kriegsausstattung trafen wir sehr erschopft vor Ort ein. Gegen un-
seren Gartenpavillon, den wir gerade verlassen hatten, muteten uns
die Baracken der Artilleristen geradezu goéttlich schén an; beson-
ders uiberraschte uns die Sauberkeit um sie herum und in ihrem
Inneren. Man hatte uns in ein ehemaliges, vom Kriegsbeginn stam-
mendes Krankenhaus einquartiert; wir schliefen in ordentlichen
Eisenbetten und zu unserem vollkommenen Glick gab es hier auch
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Waschraume. Meine Freude wurde durch mehrere ,Wertsendun-
gen*® gesteigert; ich lebte gleich auf und fiihlte mich wieder gesund,
frohlich und stark, nachdem ich mich ordentlich satt gegessen
hatte. Noch am gleichen Tag hallte der Saal vom Rufen meines
Namens und von Geschrei wider: Mola, wo ist Mola? Weil ich den
Wiener Dialekt nicht verstand, schimpfte ich den nach mir Rufen-
den tichtig aus, daB ich kein Blodian, keine ,moula“ sei; bis ich
herausfand, daB} sie mich, den Maler, gerufen hatten, weil ich eini-
ge ,Kopfzettel“ schreiben sollte.

Am nachsten Tag hatten wir frei, wir benutzten die freie Zeit zu
einem Feldzug gegen alles, mit dem viele hier zum ersten Mal Be-
kanntschaft gemacht hatten. Das Hospiz duftete nach Pulver und
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Salbe gegen Parasiten, und auch nach eingebrannter Sellerie, die
man in der Kantine in ausreichender Menge kaufen konnte. Am
Samstag nahmen wir ein Bad, ergingen uns ein wenig auf dem
Exerzierplatz, wo ein paar krepierte Krahen lagen, wohl zur aber-
glaubischen Deutung einiger simpler Gemiiter.

Am Montag befanden die Chargen, dal nur wenige von uns ein
Gewehr in den Handen gehabt hatten, wenigstens wollte niemand
es zugeben, daB er exerzieren konnte, also wurde eine kurze I"Jbung
angeordnet, die jedoch von keinem der Ausbildner und Exerzie-
renden ernst genommen wurde. Nach der Menage trat ich vor die
Kaserne, und als ich vor dem Tor stand, belauschte ich einen Ka-
nonier, der den Beweis fiihrte, dafl er auf Grund seines Bandwurms
vom Militir heimkommen miifite; durch dieses Zuhoéren versiumte
ich es, ins Quartier zuriickzukehren, das bereits alle verlassen hat-
ten. Und dadurch fiel einem Kapo aus einem anderen Kanoniers-
kommando ein hier auf dem Hof herumlungender Kanonier auf,
und er las meine Wenigkeit auf, der er befahl, mit ihm nach St.
Marx Stroh und Heu fassen zu fahren. Gott muB3te mich damals
geliebt haben, denn ich entging dadurch einer groBen Unannehm-
lichkeit, da unsere ganze Munitionskolonne, egal ob in ihr Schu-
ster, Schreiber oder Viehtreiber waren, sich unterdessen in andere
Regionen Wiens zum Fassen von Pferden und Mauleseln begab. Bei
meiner Rickkehr aus St. Marx, schon auf einer Heufuhre sitzend
und wie Schwejk in aller Ruhe eine Gipspfeife rauchend, begegne-
te ich ihrem Galamarsch durch Wien mit sich straubenden Vierbei-
nern. Spater fuhr ich mit einigen unserer Trainsoldaten noch
mehrmals um ,Futter®. Was in Prag keinen Anklang fand, war in
Wien Befehl, namlich mit ohrenbetaubendem Wagengerassel wild
und schnell durch die Gassen zu rasen. Ja, mehrere Male hielt ich
sogar selbst die Zugel, beim ersten Mal durch die Zuvorkommen-
heit eines gewissen Dragoun aus Alt-Knin, ohne daBl es zu einem
Ungliick gekommen wiare. — Am nachsten Tag, bei schonem Son-
nenschein, kam der Befehl, die Pferde aus den Stillen zu holen
und sie auf dem Exerzierplatz herumzufiihren, und auch mir wur-
de die Ehre zuteil, ein Pferdchen hiibsch am Ziigel zu nehmen und
mit ihm in einer Reihe hinter den anderen rund um den Exerzier-
platz zu spazieren; bei jeder Bewegung meines Zoglings starb ich
vor Angst. [...]

Bis Ende Februar gab es keinen Tag, an dem wir fir unsere
Munitionskolonne nicht irgendwohin etwas fassen fuhren. Schén
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waren diese Fahrten durch Wien! Spater kutschierte ich o6fter allein
herum, unterwegs mit Stépniéka, neben dem ich immer meinen
Schlafplatz hatte; sofern ich allerdings nicht in der Nacht bei den
Wagen Wache schob. — Abermals schlugen der Winter und neue
Froste bis 15 Grad unter Null zu. In den Zinshausern hinter der
Kaserne war die ganze Nacht eine Menge Fenster erleuchtet; bei
der Beleuchtung sparten die Wiener nicht. Ich besuchte zur Ab-
wechslung das ,Garnisonsspital“, um meine Augen prifen zu las-
sen; die Kolonne hatte zwar einen Betrag fiir den Kauf einer Brille
bewilligt, aber das Geld teilten sie sich woanders auf, meine Seh-
kraft erhohte man nicht mit neuen Glasern. Die zweite Kolonne,
bei der ich war, faBte nur Proviant, Munition besorgte die erste
Kolonne. Ich lernte wenigstens, Plachen tiber die Wagen zu ziehen,
wobei ich zwei Felgen zerbrach; wer sie bezahlt hat, weil3 ich nicht.
Bei uns wurde nur mit Heu- und Strohballen gekampft und — mit
Besen. Einmal schleppte ich sauberlich gezahlte zweihundert
Schritt weit funfundsechzig Kilo Stiefel in einer Zeltdecke; wie lan-
ge, weill ich nicht mehr, aber es ging, weil die Hungerzeit etwas
nachgelassen hatte. Anfang Marz driickte die tiber unseren Kopfen
schwebende Stunde der Abreise auf unser aller Inneres, von Tsche-
chen und Deutschen, die beim Singen und Spielen verschiedener
Musikinstrumente in Sentimentalitat verfielen; der damals in Wien
sehr beliebte ,Herkulesbad“-Walzer erfullte unsere Ohren mit sei-
nen Melodien. Die Deutschen waren geselliger miteinander, und
das gegenseitige Duzen klang bei ihnen herzlicher als bei den
Tschechen, die sich ihrem Temperament entsprechend mehr oder
weniger auf eigene Faust und in der ihnen eigenen Art von Her-
zensverschlossenheit in die unbekannte Zukunft versenkten.

Die letzten Vorrite beschafft, eine Art Generalparade von Wa-
gen, Pferden und Menschen, ein Defilee der ,Todgeweihten®, und
man verlie Wien. Die Artillerie war einen Tag vor uns abgefahren.
Die Reise war lang, mit vielen Aufenthalten; sie fihrte nach Tar-
vis.

In Kleinreifling teilten sie Kaffee und Wurst an uns aus, in
Selzthal eine ausgezeichnete Suppe mit Graupen und Fleisch und
in St. Michael um neun Uhr abends wieder Kaffee und Wurst; Brot
erhielten wir nie.



