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Nach der Matura in Béhmisch Brod (1935) studierte Hrabal bis zur SchlieBung
der tschechischen Hochschulen (1939) an der Karlsuniversitit Rechtswissen-
schaft. Wahrend des Krieges und nach dem Studienabschluf8 im Jahre 1946
ubte er mannigfaltige Berufe aus. Die so gewonnenen Erfahrungen flossen in
seine Werke ein. Als im Zuge der Entstalinisierung 1963 sein erster Prosaband
,Perlicka na dné” (Perlchen auf dem Grund) veroffentlicht wurde, hatte Hra-
bal schon fast drei Jahrzehnte schriftstellerischer Tétigkeit hinter sich. Durch
den Mund seiner ,Bafler®, frei fabulierender Antihelden in der Tradition des
Schwejk, nach denen der Erzihlband ,Pabitelé“ (Die Bafler, 1964, deutsch
1966) benannt ist, beschreibt er eine teils groteske Wirklichkeit, in der sich
das Leben ungenormt in aller Widerspruichlichkeit manifestiert. Besonders in
»Tanecni hodiny pro starsi a pokrocilé® (Tanzstunden fiir Erwachsene und
Fortgeschrittene, 1964, deutsch 1965), einer absurd anmutenden Tirade
seiner Lieblingsfigur, Onkel Pepins, finden sich zahlreiche Reminiszenzen an
die Monarchie. Nach dem Prager Frihling stand Hrabal unter Publikations-
verbot, von 1976 an erschienen seine Bucher jedoch auBer im Samisdat und
in Exilverlagen auch in offiziellen Verlagen in der CSSR. In der fiir ihn bela-
stenden existentiellen Situation hatten seine Helden einen Prozef3 der Verin-
nerlicherung durchgemacht, was sich besonders in ,Prili§ hluéna samota®
(Allzu laute Einsamkeit, [Samisdat] 1976, deutsch 1989), einer Prosametapher
fir den Kulturvandalismus des Totalitarismus, abzeichnete. In der 1986/87 im
Samisdat edierten autobiographischen Trilogie ,Svatby v domé*, ,Vita nuova“
(zusammen in gekiirzter Fassung auf deutsch als ,Hochzeiten im Haus®, 1993)
und ,,Proluky” (Baulticken, deutsch: Ich dachte an die goldenen Zeiten, 1999)
schildert Hrabal durch den Mund seiner Frau sein Leben von den fiinfziger
bis in die siebziger Jahre.
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[...] In einer Viertelstunde sollte mein Schnellzug nach Wien ab-
fahren, ich stand auf dem Bahnsteig, als mein Mann mit seinem
Einkaufsnetz angerannt kam, und ich hatte den Eindruck, dal} er
schon wieder betrunken war, er war aber trunken von seinem Buich-
lein, von seinem Vorabexemplar, er half mir in den Waggon und
grolte ... Das ist ein Goal! Eine Auflage von zwanzigtausend ... und
jetzt mussen alle diese Pakete wieder ausgepackt werden, sieben
Lektoren haben den Text tiberwacht, und dennoch hat sich der
Druckfehlerteufel eingeschlichen! Stell dir vor! Im Text steht der
Satz: ... und im Graben lag silbrig glainzend die Motorhaube des
NSU Sport Marx ...“l Dabei muf} dort stehen: ,,... und im Graben
lag silbrig glanzend die Motorhaube des NSU Sport Max“! Sieben
Midchen mussen nun die zwanzigtausend Seiten suchen und dieses
r retuschieren und mit der Feder ein Punktchen malen ... Und
dann wieder alles zu Zwanzigerstapeln verpacken ... schrie mein
Kleinod, und ich errotete ... Sei doch still, ich bitte dich ... Der
Schaffner pfiff schon, mein Mann stand auf, und ich staunte, und
auch den Mitreisenden fielen fast die Augen aus dem Kopf ... Das
ganze Einkaufsnetz war voller Hundertkronenscheine ... Und der
Schaffner pfiff nochmals, und mein Mann sprang auf den Bahn-
steig hinaus und schwenkte sein Einkaufsnetz, es sah aus, als truge
er Spinat nach Hause ... und der Zug fuhr an und mein Mann lief
neben dem Fenster her und erklérte ... Schau ... man hat mir einen
VorschuB3 gegeben, zehntausend Kronen ... Pepicek und ich wer-
den das Haus anstreichen ... und dann blieb er stehen und lie8 das
Einkaufsnetz kreisen, und die griinen Scheine glinzten tatsachlich
wie Spinat ... Als ich Platz genommen hatte, sagte die Frau, die mir
gegentibersall ... Der Herr Gemahl ist ein lustiger Kerl, Sie erleben
wohl so allerlei mit ihm, nicht wahr?

Ganz gemachlich und gemitlich fuhr der Zug in den Franz-Jo-
sefs-Bahnhof ein, ich stand im Gang, und auf dem Bahnsteig war-
tete mein Bruder Karel, Karli ... Als ich mit den Koffern ausgestie-
gen war, flog Karel mir entgegen, und schon lagen wir uns in den
Armen, ich lehnte mein tranentberstromtes Gesicht zuruck, ja, wir
waren es, Karli und ich ... und nach so vielen Jahren sahen wir uns
wieder. Als ich aus den Tranen herausgeschwommen war, sah ich
es, jawohl, Karli war elegant wie eh und je, er trug wie eh und je
die besten Anziige, die edelsten Schuhe, ein blitzsauberes Hemd
und eine lassig gebundene Krawatte. Sein Haar hatte sich zwar
gelichtet, war aber immer noch kastanienbraun und leicht gewellt,
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er duftete nach Kélnischwasser und hatte die Narbe am Kinn tiber-
pudert, diese Narbe, die von einem Granatsplitter irgendwo dort
an der Ostfront herrthrte ... Und dann verfrachteten wir die Kof-
fer in einen Simca, und dieser Simca war genauso blank gewienert
wie Karlis Schuhe, tiberhaupt wie der ganze Karli, mein Bruder, den
ich seit Kriegsende nicht mehr gesehen hatte, eigentlich hatten wir
nie Gelegenheit, einander richtig zu sehen, weil Papa friher nicht
gewollt hatte, daB Karli tschechische Kameraden hatte und mit
tschechischen Madchen befreundet war, dennoch war Karli in Prag
Mitglied der tschechischen Ruderklubs gewesen, und obwohl mein
Vater wunschte, Karli solle sich um unsere Funierholzfabrik kiim-
mern, zog er es vor, mit seinen Freunden und hiibschen Madchen
in Prag tanzen zu gehen ... Und nun fuhr er mich in seinem Sim-
ca durch Wien, nattirlich nur durch die Karntner und die Maria-
hilfer StraBe, und ich war geblendet von den breiten Stralen mit
den schonen Geschiaften und all den Menschen, die ihren Beschaf-
tigungen nachgingen, eine Weile standen wir im Stau, und dieses
Wien erstaunte mich und schien mir noch viel schoner, als ich es
in Erinnerung hatte von damals, als wir in Breclav, in Lundenburg
mit den Freundinnen in den Schnellzug stiegen, um nach Wien zu
fahren und die Schule zu schwanzen ... doch das war zu Beginn
des Krieges gewesen ... Und dann stieg ich in Rodaun am Stadtrand
von Wien aus, meine Schwagerin hiefl mich willkommen, und ich
erkannte sofort, daf} sie es war, die Karli im Zaum hielt, daB sie es
war, die nicht nur zu Hause, sondern uberall das Zepter schwang,
sie war eine reizende Frau, so ein Wiener Typ, wie ein Kegel sah sie
aus und lachelte, doch war es keineswegs ein Licheln, das Freude
uber meine Ankunft verriet, meine Schwagerin beruhigte sich erst,
als ich sagte, ich sei nur fur diese dreizehn Tage gekommen und
wuirde wieder zurtickkehren, ich sei jetzt in Prag zu Hause ... ich
sah, wie ihr ein Stein vom Herzen fiel, und sie lachelte glicklich,
daB ich nicht vorhatte, fiir immer hier in Osterreich zu bleiben ...
Und Karli hatte inzwischen seine Schuhe ausgezogen und Schuh-
spanner hineingesteckt, er polierte sie mit einem Flanellappen und
zog dann seine Pantoffeln an, auch ich muBite Hausschuhe anzie-
hen und saBl dann im Herrenzimmer, die Kiichentur stand offen,
und die Kiiche war ganz weil}, wie beim Zahnarzt sah es dort aus,
und meine Schwagerin band sich eine weile Schiirze um und be-
reitete das Abendessen zu, sie safl auf einem weillen, mit Chrom-
leisten verzierten Drehstuhl und 6ffnete das weile Lacktiirchen des
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weillen Kiuchenschranks, in satten Farben leuchteten dort die Ge-
wurze, auch die Mohrriiben, die sie raspelte, strahlten vor lauter
Frische, und die Biischel griiner, gekrauselter Petersilie ebenfalls

. und dann tischte sie uns Naturschnitzel auf, sie selbst machte
gerade eine Mohrrubenkur ... Und Karli fragte mich leise, ob Prag
immer noch so schon sei wie damals, als er jung war, als er an der
Hochschule studierte und im Studentensportklub Tennis und Bas-
ketball spielte? Und ob im Herzchen und im Bal Negre noch immer
getanzt werde? Und was Juli§ mache? Und der Tanzsaal Moldau im
ersten Stock? Und vor allem, ob die Achterregatten der Stadt Prag
noch stattfanden? Und als ich ihm sagte, da3 ich Serviererin im
Grill des Hotels Palace war, da strahlte er, ob man im ersten Stock
des Palace noch immer so gut esse? ... Also wohnte ich bei Karli in
Rodaun, und jeden Abend wartete ich vor seiner Firma in Rodaun
auf ihn, ich sah, wie er immer um halb sechs noch einige Male im
weillen Kittel iber den Hof dieser Wiener Holzfirma lief, Vater war
tot, und ich war froh, dal3 er Karli nicht sah, der Vaters Firma hat-
te ibernehmen kénnen, es aber vorzog, mit schénen Frauleins und
seinen Kameraden durch Prag zu flanieren, anstatt sich Vaters Fir-
ma zu widmen ... Karli wu3te vermutlich im voraus, wie alles enden
wurde, schliellich hatte Vater alles verloren, weil er nicht damit
gerechnet hatte, dal die Deutschen diesen Krieg verlieren kénn-
ten, denn als ich mit Karli Salzburg besuchte, zeigte er mir eine
schone Villa dort, fiir die Vater das Geld gehabt hatte, die er hatte
erwerben konnen, doch wozu, damals im Jahre vierunddreiBig, als
er in Hodonin, in Goéding ja eine viel schonere Villa besal3 ... und
vor allem wiére Vater nie der Gedanke gekommen, daf} es mit ihm
solch ein Ende nehmen konnte und nicht nur mit ihm, sondern
mit der ganzen Familie samt Lizaj und Onkel Wulli ... Und so war
ich mit Karli jeden Tag an einem anderen Ort, einmal waren wir
im Hotel Sacher, einmal fuhren wir nach Thallern Brathendl essen,
dann wieder ins Café Demel, wo die Serviererinnen einen mit ,,Ha-
ben schon gewihlt* ansprachen ... Und dann war ich mit Karli aus
Neugier noch im Café Hawelka und in Grinzing, und ein andermal
fuhren wir nach Klosterneuburg, oder wir promenierten auf der
Karntner Strae und uber den Graben, und ich war geblendet von
diesem Wien und seinen Geschaften und dem wunderschonen
Wiener Deutsch, und einige Male wurde mir schwer ums Herz, und
ich wiinschte mir, wenn ich mein Leben nach dem Krieg nochmals
hatte neu beginnen koénnen, dann wollte ich nirgendwo sonst le-
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ben, nur hier in Wien, ich fithlte mich wie zu Hause, alle Menschen
hier kamen mir wie die Menschen vor, mit denen ich bis zu jenem
Jahre funfundvierzig zusammengelebt hatte, denn meine Mutter
war Osterreicherin, Tochter eines Oberforsters, und je mehr ich
von Wien begeistert war, desto 6fter berichtigte mich meine Schwa-
gerin und behauptete, das habe ja alles seine Richtigkeit, in Wien
musse man aber arbeiten, arbeiten und nochmals arbeiten, sie
miisse in ihrer Schuhfabrik jeden Tag bis sechs Uhr abends arbeiten

. und Karli sagte zu mir ... Ich bin ein Fremder hier geblieben,
mich hat dieses Wien nicht akzeptiert, mein Leben in Wien, das ist
der Weg zur Arbeit und wieder zurtick, fernsehen und frith zu Bett,
damit ich frith am Morgen in der Firma bin und bis halb sechs
schufte und schufte ... Ich bin ein Fremder hier, nur in den Urlaub
kann ich fahren, wohin ich will, in den Ferien kann ich in jedem
x-beliebigen Meer baden, zu Weihnachten kann ich eine Woche Ski
fahren, wo immer es mir gefdllt ... Doch in dieser Stadt hier bin
ich ein Fremder, ein Sudetendeutscher, obwohl ich meine schoéns-
ten Jahre mit tschechischen Freunden und tschechischen Frauleins
in Prag verbracht habe, in Prag war ich zu Hause, bis Hitler kam,
den anzuschauen auch unsere Mama gefahren ist, damals, als er
durch Wien fuhr, ich erinnere mich, als sie wieder zu Hause war,
weinte sie vor Glick, dal} sie Hitler gesehen hatte, es weinten vor
Gliick auch Lizaj und Tante PiSinka, die letztes Jahr gestorben ist,
ich aber habe gleich gewuBlt, das war das Ende mit den Prager
Midchen, mit den Prager Kameraden ... und weil wir in den Sude-
ten wohnten, waren wir Deutsche und muBlten an die Front ... das
erzahlte Karli mir leise immer und immer wieder, und mit einem
Taschentuch verdeckte er die weggeschossene Stelle an seinem
Kinn ...

Nach Prag fuhr ich etwas weiser zurtick. Im Franz-Josefs-Bahnhof
stand ich mit Trianen am Fenster des Vindobona, Karli hatte mir
ein neues Kostiim, einen Koffer voll Wasche und Geschenke ge-
kauft, jetzt stand er auf dem Bahnsteig und sah zu mir hoch, er
lachelte mich an, stand da wie ein geknickter Marionettenkonig,
die Schwagerin war wie immer im Kostiim, sie hielt meine Hand
und lichelte mich an, das war eine Frau, wie Karli sie brauchte, sie
zeigte keine Gefiihle, und nichts konnte sie erschuttern, sie kannte
ihren Wert und wullte, dal3 Karli ohne sie nicht nur nicht zurecht-
kame, sondern den Verstand verlore ... Ein Pfiff, und der Schnell-
zug fuhr an, Karli weinte, er tupfte sich mit einem Taschentuch die
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Augen und das Kinn trocken, die Schwégerin lichelte und war
sichtlich froh, daB ich endlich nach Prag zurtckfuhr, damit sie sich
von meinem dreizehntagigen Aufenthalt erholen konnte, und
dann sah ich noch, wie Karli sich niederbeugte und mit dem Ta-
schentuch leicht iber das Hosenbein und dann uber die Spitzen
seiner glanzenden Schuhe wedelte ...

Am Bahnhof in Prag erwartete mich mein Mann, er hatte Falt-
chen rund um den Mund und gab mir nicht einmal einen KuB, ich
wich vor ihm zurtuck, denn er roch nach Bier, schuldbewuB3t lachel-
te er und trug meine Koffer, und da alle Taxis unterwegs waren,
fuhren wir mit der StraBenbahn, ich schaute hinaus und sah, daB
Prag tatsachlich heruntergekommen und von Papier tibersat war,
und vor allem sah ich, dal Réhrenkonstruktionen alle méglichen
StraBlen verschandelten, und wie die Prager Peripherie allméhlich
ins Zentrum vorruckte, Wohnwagenparks, die von mit Draht zusam-
mengehaltenen Brettern, Balken und Traversen umziaunt waren,
ich wunderte mich nur, dal mir das bisher nicht aufgefallen war,
im Zentrum von Prag sah es aus wie in Wien, wie in dem Wien an
der Peripherie ...



