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Der am Fuße des Riesengebirges aufgewachsene Sohn eines Landarztes, der 
von 1909 bis 1915 an der Prager Karlsuniversität Philosophie und Ästhetik 
studierte und mit einer Arbeit über den Pragmatismus dissertierte (1917), 
veröffentlichte bereits als Gymnasiast Gedichte. Seine frühen, 1916 erschiene-
nen Erzählungen entstanden in Zusammenarbeit mit seinem Bruder, dem 
Maler und Schriftsteller Josef Čapek (1887–1945, KZ Bergen-Belsen). Bereits 
im ersten allein verfaßten Erzählband, „Boží muka“ (1917, Gottesmarter, dt. 
1918), stellte Čapek die Möglichkeit, die Wirklichkeit objektiv erkennen zu 
können, in Frage, ein Thema, das er später in der sog. noetischen Trilogie 
„Hordubal“ (Eigenname, 1933, dt. 1966), „Povětroň“ (Der Meteor) und 
„Obyčejný život“ (Ein gewöhnliches Leben), beide 1934, ausführlich abhandel-
te. In den zwanziger Jahren entstanden seine phantastisch-utopischen und 
zivilisationskritischen Dramen und Romane wie „R. U. R.“ (Rossum’s Universal 
Robots, 1920, deutsch 1922, 1968) oder „Krakatit“ (1924, deutsch 1949). In 
dem 1936 veröffentlichten Roman „Válka s mloky“ (Der Krieg mit den Mol-
chen, deutsch 1954) wandte er sich diesem Genre neuerlich zu. Neben zahl-
reichen Romanen und Erzählungen hinterließ Čapek, der von 1921 bis zu 
seinem Tod in der Redaktion der „Lidové noviny“ (Volkszeitung) arbeitete, ein 
umfangreiches feuilletonistisches Œuvre, Reiseberichte und Kolumnen. Als 
persönlicher Freund und Gesinnungsgenosse von Präsident Masaryk und Ver-
treter einer demokratischen Politik prägte er wesentlich das kulturelle Leben 
der Ersten Tschechoslowakischen Republik mit. In der von ihm auf Grund 
gemeinsamer Gespräche aufgezeichneten Biographie Masaryks schildert er 
dessen Lebensweg von der Geburt bis zur Annahme der Präsidentschaft.
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Das Kind und seine Welt

[…] Von Prag und von Böhmen wußte ich damals nichts. Für die 
Slowaken meiner Gegend gab es damals nur eine einzige Stadt: 
Wien. Nach Wien ging man von uns in die Lehre und zur Arbeit, 
mitunter bekamen wir herausgeputzten Besuch aus Wien. Einmal 
kam ein Fleischergeselle aus Budapest in ungarischer Tracht, mit 
Sporen an den Stiefeln, den Tschagan in der Hand – schade nur, 
daß er einäugig war; irgendwie paßte das nicht zu seiner Montur. 
Er kam in die Kirche; man sah ihn von allen Seiten an, als seine 
Sporen auf dem Pflaster klirrten. Über Wien schwadronierte uns 
ein slowakischer Wiener vor, da sei eine Brücke aus Gummielasti-
kum; sie biege sich durch, wenn man über sie gehe und fahre. Die 
Tschechen nannte man „die goldenen Herren“; angeblich sagten 
sie immerzu „mein Goldener“. Von Prag erfuhr ich zum erstenmal 
etwas aus einem Buch aus der Reihe „Das Erbe der Kleinen“, in 
dem geschildert wurde, wie irgendeine Wanderfamilie in ihrem 
Wagen nach Prag fuhr und wie schön dieses Prag wäre. Ich fühlte 
mich als Slowake. Die Großmutter aus Kopčany hatte mir stets wei-
ße slowakische Hosen zum Geschenk gemacht; ich ging aber städ-
tisch angezogen. Als ich in die Realschule geschickt wurde, ließ 
man mir einen Anzug aus Vaters Kutscheruniform nähen; er war 
blau mit Metallknöpfen – in Hustopeče lachten mich die Jungen 
deswegen aus.

Hodonín war für mich schon eine große Stadt, besonders weil 
es einen Turm hatte, während in Čejkovice nur ein Glockenstuhl 
da war, eine Kirche ohne Turm. Hustopeče lernte ich auch bald 
kennen; Mutters Familie lebte dort. […]

Lehrjahre

[…] Nach zwei Realschulklassen sollte ich an die Lehrer-Vorberei-
tungsanstalt kommen; dort wurden aber erst Knaben mit sechzehn 
Jahren aufgenommen, und so entstand das Problem, was man in-
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zwischen mit mir beginnen sollte. Ich ging einige Zeit müßig und 
schlenderte herum. Das war in Hodonín; auf den Rat meiner frü-
herern Herrschaft gaben mich meine Eltern nach Wien in eine 
Kunstschlosserei, weil ich ein wenig zeichnen konnte. Dort stellte 
mich der Meister bei einer Maschine zur Herstellung von Beschlä-
gen für Stiefelabsätze ein. Man steckte einen Eisenstab in die kleine 
Maschine, zog den Hebel, und der gebogene Beschlag fiel heraus. 
Ich machte das einen, zwei Tage. Nachdem ich es aber eine Woche, 
zwei Wochen, drei Wochen gemacht hatte, entlief ich nach Hause. 
Ich arbeitete immer gern; aber die stets gleiche Fabrikarbeit, die 
stets gleichen ein oder zwei Handgriffe hielt ich nicht aus! Viel-
leicht hätte ich noch ausgeharrt, aber einer meiner Mitlehrlinge 
stahl mir meine Bücher aus der Realschule; ich griff jedesmal, so-
bald ich mit der Arbeit fertig war, nach diesen Büchern und las in 
ihnen; als ich sie nicht mehr hatte, wurde mir so bange, daß ich 
nach Čejč davonlief. Besonders am Verlust eines Atlas trug ich 
schwer; darin war ich jeden Abend in der ganzen Welt herumge-
reist.

In Čejč gab mich Vater zum Herrschaftsschmied, unserm Nach-
barn, in die Lehre. Warum nicht? Die Schmiedearbeit gefiel mir. 
[…]

In Wien

Wien hatte für meine geistige Entwicklung große Bedeutung; ich 
verbrachte dort nicht weniger als zwölf Jahre, von 1869 bis 1882, 
dazwischen war ich ein Jahr (1876 bis 1877) in Leipzig. Mähren 
neigte damals zu Wien, und Brünn war, wie man zu sagen pflegte, 
eine Vorstadt von Wien.

Zum erstenmal war ich dort als Schlosserlehrling, einmal ging 
ich als Gymnasiast in den Ferien zu Fuß nach Wien. Beidemal lief 
ich eigentlich von dort weg, so bang wurde mir; durch den Aufent-
halt in reiferen Jahren gewöhnte ich mich an die Stadt um so mehr, 
als ich hier eine Möglichkeit für meine Bildung und meinen Le-
bensunterhalt fand.

Ich kam am Wiener Akademischen Gymnasium in die sechste 
Klasse. Das Abitur legte ich 1872 ab. Die Oberschule wurde mir 
bald peinlich; ich hatte sozusagen viele Lebenserfahrungen, war 
verhältnismäßig alt und mußte mich selbst ernähren. In den ersten 
Jahren in Brünn schrieb ich den Zeugnisnoten noch einen Wert 
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zu; ich war auch mehrere Semester Primus, aber bald sagte ich mir, 
daß es genüge, die Schule anständig zu absolvieren und mich dafür 
nebenher mit Sprachen, den Dichtern, der Kunst und der Lektüre 
von Historikern, Philosophen usw. zu befassen. Ich war immer ein 
leidenschaftlicher Leser.

Einen starken Antrieb zum Lesen und Denken gab mir das In-
teresse für Religion, Politik und Nationalität. In Brünn kam ich 
durch den Pater Procházka zur Theorie des christlichen Sozialis-
mus; dort konnte und mußte ich mir auch der nationalen Probleme 
bewußt werden, wie die Schule sie selbst bot – Schüler und Profes-
soren schieden sich nach der Nationalität – und wie sie die tsche-
chisch-deutsche Atmosphäre von Brünn, allerdings auch die 
tschechische und die deutsch-österreichische Politik, soweit ich sie 
verfolgen konnte, mit sich brachte. In Wien suchte ich tschechische 
Vereine auf, namentlich den Akademischen Verein [Akademický 
spolek]. Als Gymnasiast konnte ich noch nicht Mitglied werden. Ich 
vereinbarte mit dem Ausschuß, mich als Philosophiekandidat anzu-
melden, weil die zwei letzten Gymnasialklassen noch kurze Zeit 
vorher „philosophische Klassen“ oder kurz „die Philosophie“ ge-
nannt wurden. Nach einiger Zeit trat dasselbe Mitglied, das den 
Einfall mit der „Philosophie“ gehabt hatte, gegen mich auf, ich 
hätte kein Recht, Mitglied des Vereins zu sein; das war richtig, und 
so zahlte ich wieder Lehrgeld. Jede Lüge hat kurze Beine, auch die 
fraus pia.

Was ich werden würde, darüber dachte ich nicht viel nach. Als 
Gymnasiast wollte ich Diplomat werden; ich hätte gern die Orien-
talische Akademie besucht. Deshalb machte ich praktische Kurse 
der arabischen Sprache mit. Als ich dann sah, daß man in die Ori-
entalische Akademie nur Adelige aufnahm, ließ ich diesen Gedan-
ken fallen. Ich glaube, daß ich mir unter Diplomatie vor allem 
Reisen in ferne Länder vorstellte. Ich reiste immer gern, sei es auch 
nur im Atlas. Noch heute liebe ich Landkarten. Und immer inter-
essierten mich die Statistik, die Verhältnisse in allen Ländern. Beim 
Abitur stellte mir der Geographieprofessor eine Frage aus der na-
tionalen und religiösen Statistik Ungarns; ich wußte darüber mehr 
als er, und das nahm ihn und den Schulrat so sehr für mich ein, 
daß sie dann über meine Unkenntnis in andern Fächern, die mir 
nicht besonders lagen, hinwegsahen.

Nach dem Abitur ging ich an die Wiener Universität. Die Philo-
sophie hatte mich schon lange interessiert; ich erinnere mich, wie 
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ich Professor Zimmermann, einen Herbart-Ästhetiker, aufsuchte, 
er möchte mir raten, wie ich die Philosophie fachgemäß anpacken 
solle. Er riet mir, die ganze Geschichte der Philosophie durchzule-
sen; welcher Philosoph mir am meisten zusage, den solle ich mir 
zu eingehenderem Studium wählen. […]

Ich lebte vom Stundengeben; ein Tscheche namens Bílka hatte 
in Wien eine Erziehungsanstalt und brachte mich als Präzeptor in 
die Familie des Bankiers Schlesinger, des Direktors der Anglo-
Österreichischen Bank; dort bekam ich ganze hundert Gulden und 
volle Verpflegung, was mehr als genug war. Im Kreise dieser Familie 
und ihrer Bekannten erhielt ich einen Einblick in das Leben rei-
cher Leute. Die Reichen sind keineswegs glücklich, das viele Geld 
isoliert sie von den andern Menschen wie eine Mauer, und oft tra-
gen sie alle mögliche Unvernunft und Widernatürlichkeit mit sich 
herum.

Freundschaft ist für einen jungen Menschen ein ebenso starkes 
Gefühl wie Liebe. Ich hatte einen lieben Freund, Herbert hieß er, 
ein Mitschüler vom Gymnasium, ein zarter und braver Junge, ein 
Historiker und Geograph; er war ein kranker Mensch und starb am 
Ende der Studienzeit. Sein Vater war Arzt bei einem siebenbürgi-
schen Grafen gewesen. Ich besuchte Herberts Familie; er hatte zwei 
Schwestern. Ich denke noch heute an ihn; mein erster Sohn bekam 
zur Erinnerung an diesen Freund meiner Jugend den Namen Her-
bert.

Herbert besaß als Vermächtnis seines Vaters eine große Biblio-
thek, und so lasen wir zusammen die deutschen Klassiker aus dem 
18. bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts. Ich selbst vergrub mich da-
mals in die französische Literatur, in Chateaubriand, Musset und 
andere. Die Jugend in Wien befaßte sich mit Hebbel. Ich war stets 
skeptisch gegen modische Strömungen. Eine solche Strömung war 
unter den deutschen Studenten damals der Wagnersche Nationa-
lismus, sowohl die Musik, als auch die germanische Philosophie 
Richard Wagners und seiner Kommentatoren. Mir blieb auch seine 
Musik fremd. Zu den Nationalisten gehörten Viktor Adler und 
Pernerstorfer, die späteren sozialistischen Abgeordneten; damals 
kam ich nur von ferne mit ihnen in Fühlung. […]
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Die Welt des Lesers

Mrs. Browning sagt in „Aurora Leigh“, daß der Dichter zweierlei 
Nationalität haben könne – aber das weiß ich nicht; man sagt oft, 
daß die Kenntnis einer Fremdsprache bedeute, ein Leben mehr zu 
leben – und darin habe ich einige Erfahrungen.

Deutsch konnte ich schon als Kind, von der Mutter her; aber die 
deutsche Sprache war mir doch nie eine zweite Muttersprache. Das 
erfuhr ich nur zu gut, als ich an die deutsche Realschule in 
Hustopeče kam. Die Jungen verlachten mein Deutsch, mit den 
deutschen Schulaufgaben hatte ich Schwierigkeiten; das hörte erst 
mit dem Gymnasium auf, und auch da nicht ganz. Als ich meinen 
„Selbstmord“ herausgab, las ihn ein deutscher Schriftsteller auf das 
Sprachliche hin durch; er fand etwa ein Dutzend Slawismen in dem 
Buch. In der deutschen Umgebung sprach ich fast immer tsche-
chisch, zu Hause, mit Kameraden, in tschechischen Vereinen; 
deutsch hörte ich nur in der Schule, und Stunden gab ich in deut-
scher Sprache; aber vor allem las ich deutsch.

Ich kam bald auf Goethe und Lessing. Goethe packte mich an-
fangs mehr durch seine Lyrik als durch den „Faust“, und Lessing 
lenkte mich auf die Griechen und Römer hin. Außerdem eröffnete 
mir die deutsche Sprache die Bildungsliteratur und in Übersetzun-
gen vor allem die Weltliteratur. Shakespeare und die andern gro-
ßen Dichter lernte ich zuerst durch deutsche Übersetzungen ken-
nen.

Unter dem Einfluß Wiens befaßte ich mich ziemlich viel mit der 
österreichischen Literatur, mit Grillparzer und anderen; ich ver-
suchte, durch diese Literatur Österreich und Wien zu verstehen. 
Mit Interesse verfolgte ich die Literatur aus Böhmen (Hartmann, 
Meißner) und lese unsere deutschen Schriftsteller noch heute mit 
Aufmerksamkeit. Von den Dichtern, die ungarischer Herkunft wa-
ren, fesselte mich Lenau durch seine Poesie und sein Leben; auch 
Karl Beck stammte aus Ungarn, in Wien kam ich indirekt in Berüh-
rung mit ihm. […]

Erst an der Universität in Wien und später, wo und wann immer 
ich Zutritt zu Bibliotheken hatte, studierte ich die französische Li-
teratur systematischer; ich kam auch auf Rabelais – in ihm fand ich 
den eigentlichen französischen Charakter. Sehr fesselte mich Mo-
lière; von den Lyrikern liebte ich Musset am meisten; aus Chateau-
briand übersetzte ich mir dieses und jenes sogar selbst, so nahe war 
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er meinem Romantismus. Von Denkern beschäftigte mich Descar-
tes und dann Comte; tief ergriff mich Pascal, in Maistre studierte 
ich den Katholizismus. Rousseau hielt mich durch seine „Heloïse“ 
ebenso gefangen wie durch seinen „Gesellschaftsvertrag“. Voltaire 
las ich, aber er machte keinen besonderen Eindruck auf mich, im 
Gegensatz zu d’Alembert. […]

Als Europäer bin ich Westler – das sage ich für die Slawophilen, 
die in Rußland und im Slawentum etwas Übereuropäisches erblik-
ken. Die besten Russen waren gleichfalls Westler.

Und unsere Literatur, die tschechische und die slowakische? Ich 
las sie viel und kenne sie, wie ich sagen kann, ziemlich gründlich; 
aber die junge Generation ist in und mit ihr aufgewachsen und 
kann sie daher besser schätzen. In meiner Kindheit und Schulzeit 
war sie keine so umfangreiche und vollendete Literatur wie jetzt. 
Ich kam zur tschechischen Literatur, als ich mich schon in die 
Weltliteratur eingelesen hatte, der Vergleich mit den Weltvorbil-
dern ließ keine Begeisterung zu; darum waren meine Kritiken 
unserer Dichter zumeist negativ.

Am liebsten ist mir Mácha, obwohl ich in ihm nur einen Anlauf 
und etwas Unfertiges sehe, allerdings etwas Geniales; ich liebe 
Němcová, Neruda, Havlíček, nicht nur den Publizisten, sondern 
auch den Dichter. Immer interessierte mich Vrchlický. In seiner 
Lyrik ist viel Ausgezeichnetes, aber man muß es aus seiner Über-
produktion herausfinden. Ich kenne wohl alle unsere und alle 
slowakischen Romane – ich bemerkte, daß unsere Lyrik stärker ist 
als die Romane. Vor allem fehlt uns ein tschechischer und slowaki-
scher Roman, nämlich einer, in dem unsere gegenwärtigen natio-
nalen und nun auch staatlichen Probleme behandelt werden und 
aus dem der heimische wie der fremde Leser den Geist der Nati-
on schöpfen könnte; man vergleiche zum Beispiel die Höhe des 
skandinavischen Romans mit dem unsrigen. […]

In unseren Jungen spüre ich ein starkes künstlerisches Streben 
und die Sehnsucht nach der Welt, nach dem Weltniveau. Vor dem 
Krieg und kurz danach waren unsere geistigen Kräfte einseitig po-
litisch befangen; auch die allgemeine Armut engte uns ein, der 
tschechische Schriftsteller konnte sich durch Literatur nicht ernäh-
ren. Die Selbständigkeit, die Republik kann unser Geistesleben 
freier machen; das wird der Literatur zugute kommen und kommt 
ihr schon zugute, wie man an dem Interesse des Auslandes für sie 
und unsere Kunst überhaupt sieht. […]
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Universitätsjahre

Während meiner Wiener Studentenjahre übte der Philosoph Franz 
Brentano als Lehrer und Mensch den größten Einfluß auf mich aus. 
Ich besuchte ihn sehr häufig. Seine Vorlesungen, die an Nachmit-
tagen lagen, konnte ich nicht hören, weil ich durch meine Privat-
stunden gebunden war.

Franz Brentano war katholischer Priester gewesen, aber aus der 
Kirche ausgetreten, weil er dem vatikanischen Konzil und dem 
Dogma von der Unfehlbarkeit nicht zustimmte. Dieses Konzil war 
auch für mich ein Stein des Anstoßes. […]

Das tschechische Leben in Wien sammelte sich in den Arbeiter-
vereinen, dann in der „Beseda“ und im Akademischen Verein. In 
diesem gab es zumeist Leute aus Mähren; einige Prager gefielen 
mir weniger. Drei Semester lang war ich auch Vorsitzender des 
Akademischen Vereins – warum? Nun, jemand mußte Vorsitzender 
sein, und ich hatte ein wenig Geld – ich ließ es fast ganz in dem 
Verein, wenn er etwas brauchte. Geld aufzuheben, kam mir niemals 
in den Sinn. […] 

Meine erste gedruckte tschechische Arbeit war ein Artikel über 
Platos Vaterlandsliebe, der in einem mährischen Almanach er-
schien; dann ein Essay über den Fortschritt, auch in einem Alma-

nach. Damals gab ich mir den 
nom de plume Vlastimil; in mei-
nen späteren Fehden in Prag 
klagten mich meine patriotisie-
renden Gegner an, daß ich ihn 
abgelegt habe, als ich an die 
deutsche Universität kam. Ich 
aber hatte mich geschämt, mei-
nen Patriotismus so auszurufen. 
Als Wiener Dozent hatte ich 
doch meinen Vortrag über den 
Hypnotismus tschechisch her-
ausgegeben.

T. G. Masaryk nach der 
Promotion (1876)
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Meine Doktorthese (1876) lautete „Plato über die Unsterblich-
keit“. Ich habe sie mit vielen anderen Manuskripten verbrannt. 
Etwas Gutes mag an ihr gewesen sein, aber wer wollte so etwas auf-
bewahren!

Nach Leipzig ging ich schon als Doktor der Philosophie im 
Herbst 1878. Leipzig ist der Ort, wo ich meine Frau kennengelernt 
habe.

An der Universität befaßte ich mich mit Philosophie und Theo-
logie. Ich studierte den Protestantismus, wie er sich in dem prote-
stantischen und gebildeten Lande offenbarte. Wenn ich mich 
richtig erinnere, schrieb ich in Leipzig einen Artikel über den 
Fortschritt; er läßt erkennen, wie ich mich in der religiösen Frage 
entwickelte und reifer wurde. Im ganzen war ich noch nicht klar, 
nicht entschieden genug.

Mit den Kameraden in Wien stand ich in Briefwechsel. […]

An der Schwelle

Ja, meine Ehe vollendete meine Erziehung, meine Lehr- und Wan-
derjahre. Ich war 28 Jahre alt, als ich heiratete; bis zum Jahre 1882 
dozierte ich in Wien.

Tag um Tag hatte ich Sorgen ums Brot, und dabei kamen Ban-
kiers zu mir, die mir im Hinblick auf meine erheirateten „amerika-
nischen Millionen“ ihre Dienste anboten! In den Ferien in Klobou-
ky kam eine Deputation aus dem ganzen Bezirk zu mir, ich möchte 
eine Bahn von Hustopeče nach Klobouky bauen lassen. Ironie des 
Schicksals! Aber es lag darin auch viel Humor. Ein Mitbürger von 
Klobouky kam zu Besuch und machte viele Umschweife, bis er 
schließlich gestand, daß er gekommen sei, um meine Frau zu 
sehen, weil er noch niemals – eine Schwarze gesehen habe.

Die Sorgen ums Brot verschlimmerten sich noch, als ich wäh-
rend der nächsten Ferien an Typhus erkrankte und verspätet nach 
Wien zurückkehrte; aber ich bekam wieder Stunden, mit Hilfe der 
Frau Hartmann, der Witwe unseres deutschen Revolutionsdichters 
Moritz Hartmann. Unter anderm hielt ich Vorträge in einem Kreis 
von Damen im Hause des bekannten Chirurgen Billroth. Meine 
ersten Vorlesungen an der Universität handelten über den Pessi-
mismus. Geistig mußte ich damals als Dozent meine Kenntnisse 
vermehren; der Umfang meines Wissens war ziemlich groß, bedurf-
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te aber der Vertiefung und Systematisierung. Wie ich Ihnen schon 
mehrmals gesagt habe, studierte ich die Literatur der großen Na-
tionen und bemühte mich theoretisch und praktisch um eine phi-
losophische Synthese.

Durch die aktive Politik unserer Abgeordneten wurde die Er-
richtung der tschechischen Universität in Prag erreicht. Dort-
hin wurde ich im Jahre 1882 als Professor der Philosophie beru-
fen.

Im Grunde hätte ich lieber den Lehrstuhl für Soziologie gehabt, 
aber den gab es in Österreich nicht. Die Soziologie war in Frank-
reich, England, Amerika, Italien und anderswo schon als Wissen-
schaft anerkannt, aber in Deutschland und Österreich wollten die 
Fachmänner nichts von ihr hören. In Deutschland war eigentlich 
nur die Geschichtsphilosophie anerkannt, doch war es unklar, in 
welchem Verhältnis sie zur Soziologie und Geschichte stand. Auch 
meine Arbeit über den Selbstmord, mit der ich mich an der Uni-
versität habilitiert hatte, gehörte gleichsam in kein Universitätsfach. 
Ein Professor der Philosophie meinte, ich sollte sie bei der Rechts-
fakultät einreichen, einem andern schien sie etwas Sozialistisches 
zu sein –, ich muß Brentano und Zimmermann dafür danken, daß 
sie mich trotzdem habilitierten. […]

Mein Übergang von Wien nach Prag bedeutete für mich eine 
neue Krise, die ich schon in Wien durchmachte. Ich fürchtete die 
Kleinheit Prags, ich war den Menschen dort ganz unbekannt, dem 
nationalen Leben entfremdet, obgleich ich gelegentlich als kleiner 
tschechischer Schriftsteller aufgetreten war. Diese Entfremdung 
steigerte sich in Prag in gewissem Maße nicht nur während der 
Handschriftenkämpfe, sondern auch durch die darauf folgende 
Beteiligung an der Politik.

Ich gründete Nationalität und Staatlichkeit auf Moralität und 
geriet so in Konflikt nicht allein mit den politischen Parteien, son-
dern auch mit dem engen Kreis von Bekannten, die den sogenann-
ten Nationalismus über alles stellten und als vis motrix allen Le-
bens, des Einzelmenschen und der Gesellschaft, betrachteten. Ich 
sehe heute, daß ich mir noch nicht klar genug war und darum 
Fehler beging, Fehler nicht nur in der politischen Praxis, sondern 
auch in der Theorie.

Sehen Sie, seit der Zeit, in der ich in Čejč das Schmiedehand-
werk gelernt hatte, kam ich aus dem Arbeiten nicht heraus. Als ich 
schon Präsident geworden war, suchte mich der deutsche Philo-
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soph Fritz Mauthner auf, er wollte nichts anderes, als sehen, wie 
ein glücklicher Mensch aussehe.

Glücklich! Warum nicht? Aber wenn ich Schmied in Čejč ge-
blieben wäre, wäre ich wohl ebenso glücklich, wie ich es jetzt bin. 
Die Hauptsache ist, ein an Ereignissen und innerer Entwicklung 
reiches Leben zu haben – und damit kann ich zufrieden sein. Vi-
suri!

Der Privatdozent

Als ich in Wien als verheirateter Privatdozent begann, war das kein 
leichtes Leben. Wir wohnten in einer Stube mit einem Fenster und 
einem Vorraum, durch einen eigentümlichen Zufall gerade neben 
dem Haus, wo ich als Junge Schlosserlehrling gewesen war. Das 
Frühstück bereiteten wir uns zu Hause, sonst aßen wir in einem 
billigen Wirtshaus um die Ecke – was lag daran, es war ein Studen-
tenleben, aber es ging. Schwerer wurde es, als die Kinder kamen.

In jener Zeit arbeitete ich meinen „Selbstmord“ um. […]
Privatdozenten bezogen kein Gehalt. Für kurze Zeit nahm ich 

eine Hilfslehrerstelle an einem Wiener Gymnasium an; aber diese 
Art Schule bekam mir nicht. Ich unterrichtete privat den Sohn des 
Professors Theodor Gomperz, des Philosophen und klassischen 
Philologen. Dieser Sohn, Harry Gomperz, ist jetzt Professor der 
Philosophie in Wien. Ich gab ihm auch Lateinunterricht. Dazu 
hatte ich mir eine besondere Methode zurechtgelegt: ich ließ mei-
nen Schüler Sätze übersetzen, die von dem handelten, was ihn im 
täglichen Leben interessierte; wenn er zum Beispiel im Rechnen 
bei der Multiplikation hielt, so lernte er sie lateinisch. Die Methode 
bewährte sich sehr gut.

Am bittersten war es, wenn ich mir Geld leihen mußte. Selbst 
von Brentano borgte ich mir einmal 80 Gulden, die ich ihm erst 
von Prag aus abzahlte. Ja, das Schuldenmachen war mir schrecklich, 
aber ich hatte mir vorgenommen, meiner Frau keine materiellen 
Sorgen zu bereiten, und das half mir dabei, auch das Unangeneh-
me zu tun. Einmal ging es mir schlecht, da suchte mich ein junger 
Wiener auf, Herr Oelzelt-Newin, später Dozent der Philosophie; er 
wollte in die Philosophie eingeführt werden, ich sollte mit ihm die 
Philosophen, vor allem Kant, lesen. Er honorierte mich sehr an-
ständig. Damals hatten wir schon zwei Kinder, Alice und Herbert. 
Ich machte eine Typhuserkrankung durch, und auch meine Frau 



424 Karel Čapek 425Gespräche mit Masaryk

wurde krank; Herr Oelzelt-Newin lieh mir einige Tausend Gulden 
– das war viel Geld. Ich gab sie ihm auch erst zurück, als ich in Prag 
lebte. Die Not dauerte drei Jahre, 1879–1882.

Das Leben spielte sich so ab: Vormittags bereitete ich mich auf 
die Vorlesungen vor und sammelte Quellenmaterial in der Biblio-
thek; zweimal wöchentlich hatte ich Vorlesung, nachmittags gab 
ich Stunden, am Abend machte ich den „Selbstmord“ druckfer-
tig. Für gesellschaftliche Beziehungen hatte ich weder Zeit noch 
Lust. In den Ferien fuhren wir nach Klobouky bei Brünn zu den 
Eltern.

Ich wußte, daß ich in Wien nicht so bald Professor werden würde; 
es handelte sich also darum, etwa nach Czernowitz an die Universi-
tät zu gehen oder nach Deutschland. Dessen wurde ich mir bewußt: 
ging ich dorthin, so wurde ich deutscher Schriftsteller, würde deut-
sche Bücher herausgeben müssen, bliebe aber doch Tscheche, 
wenn auch ein verlorener Tscheche wie irgendein Schneider in 
Berlin oder ein Farmer in Texas. Der Mensch ist das, als was er 
geboren wird.

In jener Zeit wurde nun die tschechische Universität in Prag 
begründet, und ich bekam eine Berufung. Ich ging.

*

Gern? Eigentlich ungern. Ich hatte Befürchtungen wegen meines 
Tschechisch, und vor den damaligen tschechischen literarischen 
und philosophischen Verhältnissen war mir bange. Prag kannte ich 
nicht; bis dahin hatte ich es nur auf Reisen berührt.

Die tschechische Literatur kannte ich unvollständig. In der 
Schule in Brünn hatte es gleichsam keine gegeben, erst in Wien 
suchte ich mir zusammen, was ich erlangen konnte. Die Tschechen 
in Wien waren zumeist Arbeiter; ich hatte keine Zeit, regelmäßig 
mit ihnen zusammenzukommen. Es gab tschechische Beamte ge-
nug in den Ministerien, aber die waren Honoratioren, an die ich 
als Student nicht herankam, und als Dozent hatte ich keine Zeit 
dazu. Ich kam also nach Prag, ohne das tschechische Leben und 
die Menschen zu kennen. Ich las mich in unsere Literatur und 
Geschichte ein und faßte auch allmählich Fuß in der Prager Gesell-
schaft. Meine Frau lernte Tschechisch und war von der Mission 
unseres Volkes überzeugt. Das war eine große moralische Stärkung 
für mich, besonders als ich bald darauf in Opposition zu den bei 
uns landläufigen Anschauungen trat.
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Meine Frau hatte Wien nicht geliebt; ich war an Wien gewöhnt, 
denn ich hatte zwölf Jahre dort verlebt. In den Familien, wo ich 
unterrichtete, hatte ich auch das gebildete und liberale Wien ken-
nengelernt – aber verwachsen war ich nicht damit; das Wienertum 
stand mir im Wege. Von dem kulturellen Wien stand und blieb mir 
der Philosoph Brentano am nächsten. Ich machte den gleichen 
Konflikt mit dem Katholizismus durch wie er, wegen des Dogmas 
der Unfehlbarkeit.

Auch für mich war damals meine Trennung von der katholi-
schen Kirche die Hauptsache. In meinem „Selbstmord“ sieht man, 
wie ich die Religion und vor allem den Verlust des Glaubens bewer-
tete. In diesem Buch habe ich dargelegt, daß das Leben ohne 
Glauben an Sicherheit und Kraft verliert. Das besagt eigentlich al-
les. Ich habe schon erwähnt, daß es ein unfertiges Buch ist – ich 
bin auch heute noch nicht damit fertig. Und sehen Sie, trotzdem 
hat man mich wegen des Buches für gottlos erklärt. […]

Nach Prag

Nach Prag kam ich im Jahre 1882. Das geschah so: In Wien produ-
zierte sich der Hypnotiseur Hansen. Ich ging hin, um mir seine 
Produktionen anzusehen, und besuchte ihn. Dann luden mich 
unsere Studenten ein, ihnen im tschechischen Akademischen Ver-
ein darüber einen Vortrag zu halten. Man erblickte damals in der 
Hypnose noch etwas Geheimnisvolles, einen „Magnetismus“ und 
ähnliches. Ich erklärte Hansens Versuche psychologisch, also als 
Hypnose. Für die Erklärung der hypnotischen Körperstarre fehlten 
mir die Fachkenntnisse. Nach dem Vortrag riet mir Herr Penížek, 
damals mein Hörer und später Journalist, meine Ausführungen 
drucken zu lassen. Er half mir selbst, mein mangelhaftes Tsche-
chisch zu verbessern, und schickte die Arbeit nach Prag. Sie sollte 
irgend woanders erscheinen, aber schließlich bekamen sie die Pro-
fessoren Goll und Hostinský in die Hände – sie redigierten nämlich 
eine Folge von Vorträgen – veröffentlichten sie und machten Pro-
fessor Kvíčala auf mich aufmerksam. Kvíčala war Abgeordneter und 
hatte bei der Gründung der tschechischen Universität in Prag viel 
mitzureden. Daraus wurde ein Antrag an mich, als Extraordinarius 
der Philosophie nach Prag zu kommen. Kvíčala und das Wiener 
Ministerium versprachen mir, ich würde nach drei Jahren Ordina-
rius werden. So ging ich. […]
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Ein Extraordinarius bezog ein Jahresgehalt von 1.800 Gulden. 
Vielleicht hätte ich durch irgendein kleines Nebenamt etwas dazu-
verdienen können, aber ich wollte unabhängig bleiben. Selbstver-
ständlich ging es uns unterschiedlich, auch Geld ausleihen mußte 
ich mir wieder manches Mal. Nach drei Jahren sollte ich Ordinari-
us werden; der Antrag auf Ernennung war schon vorbereitet, aber 
ich verwickelte mich nolens volens in den Handschriftenstreit. Ein 
Teil der Professoren war deshalb gegen mich, und die Abstimmung 
über meine ordentliche Professur fiel so aus, daß elf Stimmen für 
mich waren, elf gegen mich. Darauf sollte das Ministerium in Wien 
die Entscheidung fällen. Es ließ die Sache aber in salomonischer 
Weise unentschieden; man mochte mich nicht, man wollte an der 
Universität Ruhe haben. Aus Prag kamen Denunzianten nach 
Wien, ich sei ein Jugendverderber, ein Chauvinist, verwürfe Kant 
und die deutsche Philosophie u. a. Erzbischof Schönborn und ei-
nige unserer einflußreichsten Leute waren gegen mich. Man sand-
te einen Bericht über meine Vorlesungen über praktische Philoso-
phie nach Wien, ich spräche über Prostitution und verdürbe da-
durch die Jugend. Man stelle sich vor, daß vor Juristen und Philo-
sophen über ein so furchtbares moralisches Problem wie die Pro-
stitution nicht gesprochen werden sollte! Als ich nach Rußland 
reiste, wurde nach Wien gemeldet, ich wäre ein Russophile und 
Panslawist. Solcher Dinge gab es viele – jetzt ärgere ich mich dar-
über nicht mehr. Ich sah daran, wie verkrümmt die Menschen 
durch Unfreiheit werden. Selbstverständlich mißtraute man mir 
in Wien. Deshalb mußte ich dreizehn Jahre warten, bevor ich Or-
dinarius wurde. Erst Minister Hartel war so vernünftig, daß er sich 
nicht fürchtete, all den Klagen und Denunziationen entgegenzu-
treten.

So hatte ich anfangs eine Menge Sorgen. Damals, ich glaube im 
Jahre 1884 oder so herum, geschah auch folgendes: Ich hatte in 
Wien einen Schüler gehabt, namens Flesch, den Sohn eines be-
kannten Brünner Fabrikanten. Er kam mir nach Prag nach und 
besuchte mich. Es war ein melancholischer Junge. Dann ging er 
nach Berlin weiter, und dort erschoß er sich. Mir vermachte er 
Geld. Ich erbte ungefähr 60.000 Gulden. Das hielt mich über Was-
ser. Ich konnte meine Schulden bezahlen, den Eltern helfen, mei-
nem Bruder Ludvík in Hustopeče eine Druckerei einrichten, das 
„Athenaeum“ herausgeben.

Lange reichte das Geld nicht aus. Und damals sagte man, ich 
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hätte das Geld von einem Selbstmörder erhalten, weil ich den 
Selbstmord verteidigt hätte! […]

Universität und andere Interessen

Als ich von Wien nach Prag ging, dachte ich nur an eine Professo-
renlaufbahn; ich fürchtete Konflikte und wäre ihnen lieber ausge-
wichen. Es ist nicht richtig, daß ich von Natur aus ein Kampfmensch 
bin. Niemals wollte ich im Vordergrund all der verschiedenen Af-
fären und Polemiken stehen; gewöhnlich brachten mich andere 
hinein.

An unserer neuen Universität fand ich recht kleine Verhältnisse 
vor: keine Kritik, keinen Meinungsaustausch. Da ich sah, daß uns 
ein fachkritisches Organ fehlte, gründete ich die Monatsschrift 
„Athenaeum“, sie brachte Rezensionen heimischer und fremder 
Fachschriften, aber auch belletristischer Werke; für mich bildete ja 
die Belletristik stets eine ebenso wichtige Quelle der Erkenntnis wie 
die Wissenschaft. Das „Athenaeum“ erschien ungefähr zehn Jahre. 
Es fehlte ihm viel, um eine gute Revue zu sein, aber es war wenig-
stens etwas.

Ich bemerkte auch, daß sich unsere neue Universität nicht ge-
nug um die Volksbildung kümmerte. Deshalb schlug ich vor, Kurse 
für breitere Kreise zu veranstalten, und hielt selbst solche Kurse und 
Vorträge ab. Ich schrieb, daß wir eine zweite tschechische Universi-
tät haben müßten. Ich sah, daß uns auch ein Lexikon fehlte; Riegers 
Wörterbuch war für seine Zeit gut gewesen, aber schon veraltet. Ich 
setzte mich mehr für eine wissenschaftliche Enzyklopädie ein, etwa 
wie die „Encyclopedia Britannica“, fand Mitarbeiter und einen Ver-
leger. Aber der Handschriftenstreit kam dazwischen […]. […]

Politik

Die Politik hat mich stets interessiert. Schon die Dorfstreitigkeiten 
zwischen Slowaken und Hanaken, später zwischen uns tschechi-
schen und deutschen Jungen in Brünn waren Politik im kleinen 
– ich mußte mir des Verhältnisses zwischen Tschechen und Deut-
schen bewußt werden. Auch meine Absicht, die Konsularakademie 
zu besuchen, war halb Romantik, halb unbewußtes politisches In-
teresse.
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Meine Beziehung zur Politik war anfangs nur theoretisch; da 
fesselte mich schon Plato durch sein Philosophieren über Politik, 
und als ich mich mit Soziologie zu beschäftigen begann, geriet ich 
eo ipso mitten in die politischen Probleme.

Natürlich reagierte ich immer auf politische Ereignisse. Schon 
als Student schrieb ich für die „Moravská orlice“ meine ersten Ar-
tikel gegen die Politik der Passivität. In Wien pflegte ich zur Bahn 
zu gehen, um zu sehen, wie die tschechischen Abgeordneten zur 
Parlamentstagung ankamen. Damals verfolgte ich beständig den 
Kampf der Tschechen mit den Deutschen; aber ich begriff schon 
damals, daß dies eigentlich ein Kampf gegen Österreich war, und 
hatte zu Österreich ein ziemlich negatives Verhältnis.

Als ich nach Prag kam, war ich zunächst von kulturellen und 
wissenschaftlichen Interessen erfüllt. Da war das „Athenaeum“, die 
Universität, das Konversationslexikon, die Handschriftenfrage, und 
aus dem Handschriftenstreit wurde eine journalistische und politi-
sche Affäre. Die Revision der angeblichen altslawischen Kultur 
wurde zur Revision des ganzen Kulturlebens der Gegenwart. Eigent-
lich brachten mich diese Kämpfe und Polemiken in die aktive Po-
litik hinein. Ich lernte unsere Mängel, das niedrigere Niveau unse-
rer Presse und der öffentlichen Meinung kennen, aber auch an-
ständige und feine Menschen. Auch das kam mir zugute, daß ich 
oft unwillkürlich und manchmal aus Torheit soviel Zorn und Feind-
schaft gegen mich erregte. Damals sagte ich mir. „Es geschieht dir 
recht, was mischst du dich ein!“ Heute sehe ich, daß man auch 
durch Haß bekannt und eine Autorität wird. Der Haß vergeht, der 
Name aber bleibt den Menschen im Gedächtnis haften. Das sage 
ich heute auch denjenigen, die sich nach allen Seiten wehren müs-
sen …

Damals fanden wir uns zusammen, ein paar Männer, es war eine 
Gruppe von Professoren: Kaizl, Kramář, auch Heyrovský und Rezek; 
Goll wurde gleichfalls zu uns gezählt, aber zu Unrecht.

Ein richtiges politisches Programm besaßen wir nicht, vielmehr 
hielten wir als Generation zusammen. Irgendwie wollten wir die 
Verhältnisse verändern, die Zeitungen und die Universität verbes-
sern; wir waren für eine positive und aktive Politik – ein klares 
Programm war das nicht, vielmehr eine Richtung, eine kritische 
und wissenschaftliche Richtung […]. […]

Ich glaube, es war im Jahre 1889, da siegten die Jungtschechen 
in den Wahlen. De facto war zwischen ihnen und den Alttschechen 
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kein so großer Unterschied mehr, wie es nach ihren journalisti-
schen Streitigkeiten hätte scheinen können. Die Jungtschechen 
brauchten neue Leute für das Parlament. Deshalb traten sie an uns 
heran, und wir hielten es für unsere Pflicht, uns ihnen zur Verfü-
gung zu stellen. Die Alttschechen hatten im ganzen bessere Männer 
und waren gebildeter, aber politisch starrer. In den nächsten Par-
lamentswahlen, es war 1891, wurde ich als jungtschechischer Abge-
ordneter im Bezirk von Domažlice (Taus) gewählt.

Im Wiener Reichsrat interessierte mich zunächst das Parlament 
selbst. Ich nahm mir mehrmals die Konstitution und die Geschäfts-
ordnung vor, aber zwischen Verfassung und Parlamentspraxis be-
steht etwa ein Unterschied wie zwischen dem Evangelium und den 
Kirchen. Ich beobachtete und machte mir meine Gedanken. Die 
Regierungstribüne kam mir wie der Altar vor, wir darunter waren 
die Gläubigen. Bald entdeckte ich im Parlament die gute Biblio-
thek; ich ließ nach Möglichkeit keine Sitzung aus und las während 
der Sitzungen politische Literatur. Damals war ich politisch noch 
sehr unreif und unerfahren. […]

Die neunziger Jahre

[…] In der Literatur gärte es zu jener Zeit. Damals kam die fremde 
Literatur in vollen Strömen zu uns, die französische, von Zola an-
gefangen bis über die Symbolisten hinaus, dann die nordischen 
Autoren, Ibsen begann zu wirken. Ein Symptom dieser Bewegung 
war Machar mit den „Konfessionen“. Die russische Literatur, na-
mentlich Tolstoj und Dostojewskij begannen ihren Einfluß auszu-
üben. Auf einmal war eine Fülle neuer Eindrücke und Maßstäbe 
da. Auch die Universität wurde dadurch sehr einflußreich, daß sie 
national war. Der Realismus betonte die Wissenschaft als wichtigen 
Bestandteil der Nationalität. Kurzum, die neunziger Jahre waren 
eine starke und wichtige Zeit. Es war ein Auftun von Fenstern und 
Wegen in die Welt und ein Suchen nach sich selbst.

Ich gab damals, nach dem „Athenaeum“, die Zeitschrift „Nasĕ 
doba“ heraus. Der neue Verlag Laichter verbreitete wissenschaftli-
che und philosophische Bücher. Politisch versenkte ich mich nach 
den zweijährigen Erfahrungen im Wiener Parlament in das Studi-
um der Entwicklung unserer Parteien und der tschechischen Poli-
tik seit dem Jahre 1848. […]
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Slowakei

Eigentlich war ich von klein auf halb ein Slowake. Mein Vater war 
ein Slowake aus Kopčany, sprach bis zum Tode slowakisch, und 
auch ich sprach slowakisch; eines Unterschieds zwischen den unga-
rischen und den mährischen Slowaken, unter denen ich als Kind 
aufwuchs, war ich mir nicht bewußt. Wenn die Großmutter aus 
Kopčany uns besuchte, brachte sie mir jedesmal breite slowakische 
Hosen als Geschenk mit; ich zog sie über Nacht im Bett an, weil ich 
sonst, wie man sagte, nach Herrenart gekleidet ging. Die Beziehun-
gen meiner Familie zu Kopčany und Holič waren eng; in Kopčany 
kam ich schon als Kind mit dem Ungarischen in Berührung. In der 
Familie blieben ein paar ungarische Worte haften; wir sagten zum 
Beispiel „halgas“ (schweig) und ähnliches. Ein, zwei Sprößlinge aus 
Vaters Familie wurden völlig magyarisiert. Noch nach Prag kamen 
mir Kusinen aus Ungarn nach. In Wien suchte ich auch Spuren von 
Slowaken, die früher dort gelebt hatten, wie Kollár und wie Kuzmá-
ny, der, glaube ich, den ersten Versuch eines slowakischen Romans 
unternommen hat. […]

Die Jahre 1900–1910

[…] Das politische Parteiwesen ist natürlich, aber es hat seine guten 
und schlechten Seiten, wie alles Menschliche. Alles läßt sich miß-
brauchen; es kommt darauf an, ob die Menschen anständig und 
gebildet sind. Ich für meine Person glaube auch in diesem Fall 
mehr an die Menschen als an die Einrichtungen, an die Parteien.

Gewiß ist es ein interessantes Problem, warum bei uns so viele 
Parteien entstanden sind, während die Engländer oder Amerikaner 
mit zweien oder dreien auskommen. Es ist nicht unser Spezifikum, 
unsere Deutschen sind analog geteilt. In beiden Fällen lag die Ur-
sache dieser Zersplitterung eigentlich in Wien. Wien herrschte und 
verwaltete, der Reichsrat und die Landtage waren der Regierung 
und der Krone untergeordnet; dadurch trugen die Parteien nicht 
die Last der Verantwortung, und der Regierung schadete es nicht, 
wenn sie sich zersplitterten. 

Diese österreichische Erziehung ist bisher nicht überwunden; 
wir wünschen uns die Entösterreichifizierung, leben aber tatsäch-
lich nach der alten Gewohnheit. Daß nach dem Umsturz 1918 die 
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kleineren Parteien sich einigten und die Nationaldemokratie bilde-
ten, war in der Idee ein guter Versuch ebenso wie der, daß man an 
die Bildung größerer Blocks zu denken beginnt. Darin ist schon ein 
größeres Verständnis für den Staat zu erblicken.

Staatsmänner sind nur diejenigen Politiker und Persönlichkei-
ten, die in allem, was sie tun, wirklich das Interesse des Staates im 
Sinn haben. Für sie gibt es nur eine wahre Politik: die Harmonisie-
rung kleinerer Teile zu einem Ganzen, die Zusammenfassung von 
Organisationen, die Vereinheitlichung aller Bestrebungen. Eine 
solche Politik überschreitet auch die Grenzen des Staates. Einer 
solchen Politik bedarf unsere Zeit, die Nachkriegszeit.

*

Mir stand zeitlebens das literarische Organ der Politik nahe: die 
Zeitung. Auch heute wäre ich wohl Journalist, wenn ich nicht ein 
anderes Handwerk ausübte.

Als Student, etwa im Jahre 1876, schrieb ich von Wien aus unter 
dem Kennzeichen -y- in Zeitungen. In Prag vereinbarte ich, es mag 
1885 gewesen sein, die wissenschaftliche Rubrik der „Národní listy“ 
zu leiten. […]

Seit 1900 erschien »Čas« als Tageszeitung, seitdem ging ich 
regelmäßig in die Redaktion und gab mehr Ratschläge, als daß ich 
selber geschrieben hätte. Die beste Erinnerung an die Zusammen-
arbeit habe ich aus dem Jahre 1914, als der Krieg begann; wir trafen 
uns – Dr. Herben, Ingenieur Pfeffermann, Kunte ich und später 
auch Beneš – und studierten die Kriegslage; daraus entstanden gute 
Artikel, sofern es die damalige Zensur zuließ. Ich selbst schrieb 
damals zwei Artikel für »Naše doba«, in denen ich die Kräfte der 
beiden kämpfenden Lager verglich.

Ich befürchtete, daß der Krieg, wenn er kurz war, uns nicht 
befreien werde, selbst wenn Österreich eine Niederlage erlitt; wir 
waren unvorbereitet, und die kriegführenden Mächte wußten fast 
gar nichts von uns. Nun, ich stellte Überlegungen an, wer länger 
durchhalten werde – ich fürchtete, daß der Krieg nur kurze Zeit 
dauern werde, und machte mir selber Vorwürfe wegen meiner 
Grausamkeit, einen langen Krieg zu wünschen. […]
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Vor dem Krieg

Die letzten Jahre vor dem Kriege war ich als Abgeordneter tätig. 
Außerdem schrieb ich und gab mein Buch „Rußland und Europa“ 
heraus. Der deutsche Verleger Diederichs hatte meinen Nekrolog 
für Tolstoi gelesen, besuchte mich, und ich verabredete mit ihm, 
meine Studien über Rußland zu sammeln und bei ihm herauszu-
geben. Zwei Teile sind schon erschienen; den dritten, über Dosto-
jewski, habe ich im Manuskript liegen. Ich möchte noch mancher-
lei schreiben, aber die Zeit, die Zeit fehlt mir dazu.

Im Jahre 1911 wurde ich zum Abgeordneten gewählt, Professor 
Drtina wurde nicht mehr gewählt. Wir hatten einen gemeinsamen 
Klub mit den Staatsrechtlern Prunar und Kalina und den mähri-
schen Fortschrittlern Stránský sen. und Votruba. […]

Merkwürdig, in meinem Leben wurde ich so oft in verschiedene 
Fragen und Konflikte verwickelt, häufig auch gegen meinen Wil-
len; ich meinte manchmal, durch so verschiedene Interessen meine 
Zeit zu verlieren. Erst während des Krieges erkannte ich, daß alles, 
fast alles, was ich je getan habe und was mir begegnet ist, zu etwas 
gut war.

Gut war und kam mir während des Krieges zustatten, daß ich 
halb als Slowake geboren war, daß ich unter Slowaken gelebt und 
mit ihnen gearbeitet hatte; ich konnte während des Krieges für sie 
und mit ihnen sprechen wie einer von ihnen. Gut war, daß ich in 
Wien studiert hatte und dort bekannt war. Als Abgeordneter beob-
achtete und verfolgte ich bewußt den Wiener Hof, die Militärs, den 
Adel und die hohe Bürokratie. Alle diese Kenntnisse kamen mir 
zustatten, als ich während des Krieges auf den moralischen Zusam-
menbruch und den unabwendbaren Untergang Österreichs hin-
wies. […]


