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Z W E I  K O M P L E M E N TÄ R E  T O D E  U N D  
D E R  E I G E N S I N N  D E R  F O R M

L u d w i g  H o h l s  Pa r a b e l  › B e r g f a h r t ‹

Von Matthias S c h ö n i n g  (Konstanz)

I.

Ludwig Hohl ist eine ebenso sonderbare wie legendäre Gestalt der neueren 
Schweizer Literaturgeschichte. Biographie und Lebensumstände – der junge Bohe-
mien, publizistische Misserfolge, seine Inszenierung als anspruchsvoller Künstler 
ohne Werk, die ärmliche Genfer Kellerwohnung insbesondere, mit ihren Manu-
skripten an Wänden und Wäscheleinen – ziehen ebenso viel Aufmerksamkeit auf 
sich wie das Werk. Sein manisches work in progress, das ewige Feilen an Fragmenten, 
verbindet beides. So ist Hohl, kaum überraschend, vor allem ein Schriftsteller für 
Schriftsteller geblieben, die ihn allerdings in großer Zahl verehren, ja als echten 
Philosophen ihrer Zunft anerkennen.1) – Für die Literaturwissenschaft wird der Zu-
gang zu seinen Schriften dadurch nicht einfacher. Wo Werk und Leben aufeinander 
verweisen und sich zu einer Art sokratischem Komplex verdichten, werden litera-
rische Texte doppelbödig. Beim fragmentarischen Klartext, einer größeren Menge 
von Notizen etwa, die je einzeln unmittelbare Kommunikationsangebote darstellen, 
hat die Interpretation vor allem die Form der Sammlung zu berücksichtigen;2) bei 

 1) Eine Fülle kollegialer Rezeptionszeugnisse sowie eine umfangreiche Bibliographie bietet Jo-
hannes Beringer (Hrsg.), Ludwig Hohl (= suhrkamp taschenbuch materialien), Frankfurt/M. 
1981. Friedrich Dürrenmatts Hervorhebung Hohls als Denker fi ndet sich wieder veröff ent-
licht in: Rudolf Probst und Hugo Sarbach (Hrsgg.), Ludwig Hohl. „Alles ist Werk“, 
Frankfurt/M. 2004. Vgl. außerdem den Abschnitt zu Hohl bei Elsbeth Pulver, Die deutsch-
sprachige Literatur der Schweiz seit 1945, in: Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart, 
Bd. 7: Die zeitgenössischen Literaturen der Schweiz I, aktualisierte Ausg., hrsg. von Manfred 
Gsteiger, Frankfurt/M. 1980, S. 135–484, hier: S. 250–253.

 2) Vgl. Sabine Haupt, „Schwer wie weißer Stein“. Ludwig Hohls ambivalente Bewältigung der 
Melancholie, Bern u. a. 1997, S. 205ff ., – und Ulrich Stadler, ‚Die Notizen‘ oder Von der 
unerreichbaren Vollendung einer Sammlung. Versuch einer Gattungsbestimmung, in: Text 
& Kritik 161, Januar 2004, S. 43–59. – Vgl. am Beispiel Friedrich Schlegel’scher Fragment-
sammlungen auch Verf., Ironieverzicht. Friedrich Schlegels theoretische Konzepte zwischen 
‚Athenaeum‘ und ‚Philosophie des Lebens‘, Paderborn u. a. 2002, S. 118ff . 
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fi ktionalen Erzählungen bringt allein die Zuschreibung philosophischer Tiefe – um 
nicht zu sagen: Abgründigkeit – eine zweite Ebene ins Spiel. Die Textoberfl äche 
wird zum Statthalter einer eigentlichen Lehre, die der Interpret aus der zur Parabel 
gewordenen Erzählung zu schließen hat.3) 

Nicht zuletzt der Stoff - und Motivkomplex „Berg, Bergsteigen“ eignet sich 
vortreffl  ich, um erzähltes Geschehen implizit oder explizit mit anthropologischer 
Signifi kanz auszustatten und ihm eine humanistische oder auch andere Adresse 
zu geben – man denke nur an Petrarcas Besteigung des Mont Ventoux oder Hans 
Castorps Skitour. Auch Ludwig Hohl hat von den gleichsam ‚interpretierten Bergen’ 
weidlich Gebrauch gemacht, so dass man fast von einem Lebensthema sprechen 
könnte, das ein reichhaltiges Repertoire an Metaphern und Analogien bereitstellt, 
um existenzielle Fragen zu vermitteln. Von den Interpreten dankbar aufgenommen 
wurde insbesondere die Verbindung der keineswegs originellen Maxime, dass „un-
ser eigentliches Ziel […] der Weg“ sei,4) mit der Welt des Bergsteigens als Symbol 
emphatischen Künstlertums. Die Verbindung des programmatischen Infi nitismus5) 
mit der alpinen Landschaft als Terrain der endlosen Streifzüge zeichnet ein freund-
lich-ernstes Bild vom ewigen Scheitern in der Nordwand des großen Werkes. Dabei 
ist das Infi nite nicht mathematisch und d.h. zugleich statisch zu verstehen, sondern 
als unendliche Anstrengung im Sinne des modernen Alpinismus und Dynamisch-
Erhabenen Kants zugleich, als fortgesetzte Bearbeitung persönlicher und kultu-
reller Grenzen, die gleichermaßen Lust und Schrecken erregt. Nichts erhellt mehr 
als solches Ringen mit der inneren und äußeren Natur die Grundverfassung der 
Existenz: die Schwere der Anforderungen, die jede Faser des Menschen involviert,6) 

 3) Zur Uneigentlichkeit als dominantem Gattungsmerkmal der Parabel vgl. Rüdiger Zymner, 
Uneigentlichkeit. Studien zu Semantik und Geschichte der Parabel, Paderborn u. a. 1991. 

 4) Vgl. nur: Barbara Rowinska-Januszewska, „Unser eigentliches Ziel ist der Weg“. Zum 
Weltbild Ludwig Hohls, in: Studia niemcoznawscze (Warschau) 21 (2001), S. 495–503, – 
und Xaver Kronig, Ludwig Hohl (1904–1980): „Unser eigentliches Ziel ist der Weg“, in: 
Joseph Bättig und Stephan Leimgruber (Hrsgg.), Grenzfall Literatur: die Sinnfrage in 
der modernen Literatur der viersprachigen Schweiz, Fribourg 1993, S. 175–190; – vgl. auch 
dessen Dissertation, die 1972 allerdings nur auf fragmentarische Vorveröff entlichungen der 
›Bergfahrt‹ zurückgreifen kann: ›Ludwig Hohl. Seine Erzählprosa mit einer Einführung in das 
Gesamtwerk‹, Bern und Frankfurt/M. 1972.

 5) Der „Infi nitismus“ stellt laut Rafael Ferber neben „Heraklitismus“ und Fragmentarismus 
eine der drei Konstanten des Hohl’schen Programms dar. Vgl. seine hinführenden ›Bemer-
kungen zu Ludwig Hohl als Philosophen‹, in: Schweizer Monatshefte für Politik, Wirtschaft, 
Kultur 72 (1992), S. 405–411.

 6) Vgl. aus der ›Bergfahrt‹, S. 76f.: „Die geringste ruckartige Bewegung hätte den sofortigen 
Absturz bedeutet. Ein Athlet des Geräteturnens, der sich mit einem Arm an den Ringen 
mühelos hochzieht, was hätte er mit seiner spezialisierten Kraft hier ausrichten können? Rein 
gar nichts. Denn wo ansetzen? – Wohl brauchte es eine außerordentliche Kraft; jedoch eine 
auf unzählige Orte verteilte. Außer seinem rechten Bein, das in der Luft baumelte, gab es 
kaum eine Stelle an seinem Körper, die nicht diente. Der Fuß des linken Beins, welches weit 
gespreizt nach der andern Seite ausgriff , die noch nicht ganz senkrecht war, suchte mit der 
Kante ein wenig Stand, was aber nur für den allergeringsten Teil des Körpergewichts aufkam; 
dagegen trug die Innenseite des Schenkels durch ihre Reibung mindestens ebenso viel bei. 



241Ludwig Hohls Parabel ›Bergfahrt‹

das Versprechen auf Selbsterkenntnis und die Einsamkeit, wenn es ums Ganze geht. 
Will man so beobachten, so entspricht diesem Programm die lange Entstehungs-
geschichte des Prosatextes ›Bergfahrt‹ genau, den Ludwig Hohl zur Überraschung 
mancher 1975 bei Suhrkamp publizierte, nachdem er bereits 1926 die dann immer 
wieder unterbrochene Arbeit daran aufgenommen hatte.7) Ein Vorbehalt jedoch, 
den die Interpreten stets ignorieren, lässt sich nicht ausräumen: Mögen die Figuren 
auch scheitern, so scheitert noch lange nicht der Text, nur dieser aber kann für die 
Kunst zeugen, nicht schon seine Figuren. 

Soll die Analogie von Werk und Berg im Zeichen des Erhabenen wenigstens ein 
Stück weit tragen, so ist ihr Verhältnis genauer zu bestimmen und im Rückgang zu 
Kant aufzuklären, dessen Ästhetik des Erhabenen den Diskurs fundiert. Das gilt 
es im Folgenden mit den Mitteln einer genaueren Lektüre des Hohl’schen Textes 
herauszuarbeiten. 

II.

Das Geschehen ist schnell referiert. Zwei denkbar unterschiedliche Männer gehen 
ins Gebirge. Sie warten im Tal auf den Bus, fahren ein Stück, steigen auf, machen 
Rast und übernachten auf einer Almhütte. Am nächsten Tag dann soll es weiterge-
hen, und geht es auch, nachdem der eine, Johann, seinen nächtlichen Traum erzählt 
hat, in dem der andere, Ull, als selbstbewusster Retter vor einem Bären aufgetreten 
war. Die Rollenverteilung bei Tage ist keine andere. Ull geht voran, geschmeidig, 
er beobachtet das Wetter, isst, gibt gute Ratschläge und schläft entspannt. Johann 
trottet hinterher, mit schwerem Schritt, döst, isst nicht, schweigt oder brummelt 
allenfalls und liegt die halbe Nacht wach. Nach einem schweigend verbrachten Tag, 

     Die hochgestreckte linke Hand, obgleich fast gestreckt, suchte sich an Unebenheiten des 
Felsens festzuklammern, gleicherweise unterstützt durch Reibung des Arms, vor allem des 
Vorderarms. Die rechte Hand aber, bei noch immer nicht ganz ausgestrecktem Arm, haftete, 
wenn man so sagen kann, an dem kaum mehr aus der Wand hervortretenden Stummel, der 
vom zerborstenen großen Griff  geblieben war. Und das alles zusammen hätte vielleicht nicht 
genügt, den Körper auch nur zu halten; es kam aber hinzu, daß er mit der ganzen Vorderseite 
dem Felsen anhaftete, als sei er in ihn hineingegossen. (Er hätte auch das Kinn benützt, wenn 
das nützlich und möglich gewesen wäre.)“. Zitiert wird nach der Ausgabe der ›Bibliothek 
Suhrkamp‹, Frankfurt/M., 4. Aufl . 1991. – Das Zitat mag in dieser Ausführlichkeit gestattet 
sein, weil es zugleich die moderne alpinistische Kultur illustriert. Hatte in der ersten Phase des 
Alpinismus das Gipfelpanorama, eine typische Form des Mathematisch-Erhabenen also, das 
Besondere des Bergsteigens beglaubigen müssen, so sind es in der heroischen Phase des Alpi-
nismus die Schwierigkeiten der Begehungen selbst, die das Bergsteigen als erhabene Tätigkeit 
erscheinen lassen. Vgl. Stefan Kaufmann, Moderne Subjekte am Berg, in: Ulrich Bröck-
ling, Axel T. Paul, Stefan Kaufmann (Hrsgg.), Vernunft – Entwicklung – Leben. Schlüs-
selbegriff e der Moderne. Festschrift für Wolfgang Essbach, München 2004, S. 205–233. 

 7) Johannes Beringer, „Am Weg zu den andern“. Eine Lektüre von Ludwig Hohls Nuancen 
und Details und Die Notizen, in: Akzente 30 (1983), S. 549–569, hier: S. 554: „Die ‚Bergfahrt‘ 
von Hohls Leben: Aufbruch und Einsicht in ein notwendiges Scheitern, weil der andere nicht 
gefolgt ist.“
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dessen Schlechtwetter sie zu bleiben zwang, steigen Sie weiter, suchen und fi nden 
die ganz vom Schnee begrabene Schutzhütte, klettern hinein und gehen bald weiter, 
bis ein Schneesturm sie zur Umkehr zwingt. Genauer: bis im Schneesturm steckend 
Johann Atembeschwerden anmeldet und nach Umkehr verlangt. 

Noch hält das schwache Band zwischen ihnen. Ull, der stärkere Geher, lässt sich 
ohne Widerstände zum Rückzug bewegen, den er ursächlich den objektiven Ge-
gebenheiten zuschreibt. Doch nach einer weiteren Nacht, nun in der Schutzhütte, 
kommt es wie es kommen muss: ihre Wege trennen sich. Ull steigt wieder auf, das 
Gipfelziel fest im Visier, Johann aber tritt den Rückweg an, den er nunmehr ganz 
behände hinter sich bringt. 

Doch die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Ull überwindet mühsam den Glet-
scher und seine schauerlichen Seracs. Wo eine Seilschaft eine Stunde gebraucht 
hätte, muss er die äußerste Ausdauer aufbringen, um sich nicht vom kürzeren Weg 
verleiten zu lassen, zu Ungunsten der Sicherheit. Die Wut auf Johann weicht der 
Wut auf den Gletscher, doch schließlich überwindet er ihn und steht gegen Mittag 
auf dem Grat, nachdem er im Morgengrauen aufgebrochen war. Er bettet sich in 
die Wärme einer Felsenmulde, nimmt die Gletscherbrille ab, trinkt einen Schluck 
und stellt fest, dass er in der Falle sitzt. Der Rückweg über den nun aufgeweichten 
Gletscher ist ihm versperrt, die Flucht nach vorn führt durch eine Südwand, über 
deren Begehbarkeit er nichts weiß und die nicht die geringsten menschlichen Spu-
ren aufweist. Trotzdem entscheidet er sich, nachdem er seiner Freundin gedacht hat, 
die er jetzt gerne an seiner Seite hätte, für diesen Weg. Zuvor allerdings vergießt er 
vor Erschöpfung noch einige Tränen.

Nachdem er einigermaßen vorangekommen ist, verliert er unbegreifl icherweise 
seinen Pickel; bald danach stürzt er fast ab, kann sich dank eines rettenden Gedan-
kens, den er einem halluzinierten Ruf seiner Freundin zuschreibt, aus der Situation 
jedoch noch einmal befreien. Er fi ndet einen Biwakplatz, kann sich hinreichend 
wach halten und setzt am darauff olgenden Tag seinen Abstieg fort – bis ein Stand 
nachgibt, er abstürzt und „nicht mehr gesehen“ wird. Parallel dazu kommt in der 
Zwischenzeit auch Johann um. Nachdem er das Tal glücklich erreicht hat, wieder zu 
Kräften gekommen, will er seinen Weg abkürzen, schlägt die Warnung eines Bauern 
hochmütig in den Wind, stürzt in einen reißenden Bergbach und ertrinkt schnell.

III.

Ludwig Hohls Geschichte ist off ensichtlich eigentümlich. Nicht nur weil sie in 
der Geschlossenheit ihrer Konstruktion selbst fast wie ein erratischer Block dasteht 
im Gesamtwerk des programmatischen Fragmentaristen und Notizenschreibers. 
Ihre Form wäre auch sonst bemerkenswert. Die Geschichte, das versteht sich von 
selbst, ist nicht von der Art, dass das berichtete Geschehen sich wirklich wie erzählt 
ereignet haben könnte. Zwar sind ihre Bausteine im Einzelnen denkbar realistisch8) 

 8) Das zeigt die bereits zitierte (Anm. 6) Passage über den ersten Beinahe-Absturz.
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und auch ihre Verknüpfung gehorcht im wesentlichen der Wahrscheinlichkeit, der 
zweifache Tod jedoch ist es nicht. Vielmehr verdichten die Tode vom Ende her die 
Erzählung zur Parabel. Sie bündeln das bisherige Geschehen zum Vergleich und 
fordern eine genauere Klärung des Verhältnisses der Protagonisten.9) Denn ihr 
Sterben ist in seiner Deutung durch den Erzähler auf charakteristische Weise kom-
plementär. „Das Ende von Ull, das spätestens vom Verlust des Pickels an gerechnet, 
an die vierundzwanzig Stunden dauerte oder, wenn man die Nachtstunden auf der 
Kanzel in den eisstarrenden Felsen zehnfach zählt (da ja Zeit verschieden lang ist), 
über hundert Stunden“ (97), steht dem raschen Verenden Johanns, dessen Schädel 
von der Wucht des Wassers vor die Steinblöcke geschlagen wird, ebenso gegenüber 
wie all ihre sonstigen Eigenschaften soweit der Erzähler sie mitzuteilen für nötig be-
fi ndet. Doch nicht nur das. Ihre Todesarten und Charaktermerkmale verschränken 
sich chiastisch, wie der Erzähler herausstreicht. Johann, in dessen Leben „sich fast 
alles mit schwermütiger Langsamkeit abgespielt hatte“, stirbt rasch, das Sterben des 
tatkräftigen und sonst so geschmeidigen Ull erstreckt sich dagegen über einen Tag 
oder mehr und beschließt eine Reihe von Fehlentscheidungen und Missgeschicken: 
so hätte er, wenn überhaupt aufsteigen, doch wenigstens früher biwakieren und 
dann auf seinen alten Gletscherspuren umkehren sollen (62f.). Außerdem hätte 
er ohne vorherigen Verlust seines Eispickels den Ausbruch seines Standes auf dem 
Firnfeld wohl noch abfangen können (91). 

Der Erzähler, der über die Summe von Ulls Fehlern genau Buch führt, beschließt 
seine Geschichte mit einer Frage: „So hatten die beiden gleichsam ihre Rollen ver-
tauscht in ihrem Sterben; und die vielleicht unsinnige Frage taucht auf, ob nicht, 
wenigstens in kleinem Maße, dasselbe hätte geschehen können – im Leben?“ (97). 
Die Parabel will gedeutet werden. Mehr als die Erzählung, mit der auch stilles 
Einvernehmen möglich ist, wirft sie die Frage auf: „na und?“, „was folgt daraus?“, 
„warum erzählt man das?“ Solches Fragen nach dem pragmatischen Mehrwert des 
Gleichnisses erwächst hier aus der Ineinanderdrängung zweier Schicksale, die im 
Tod aufeinander verweisen und mit Endgültigkeit ein Geschehen beenden, dessen 
Erzählung bis dahin von nichts als einer Bergfahrt mit ungewissem Ausgang zu be-
richten schien. Tödlich für den, der nicht umkehrte. Dass aber auch sein vormaliger 
Begleiter sterben muss, der, bereits glücklich ins Tal zurückgekehrt, wenig vermit-
telt im Bach ertrinkt, presst die Figuren in eine Konstellation, die nicht mehr durch 
das Geschehen allein zu erhellen ist, sondern eine die Narration transzendierende 
Lehre verspricht, die herausgearbeitet werden will. 

IV.

Die dominante Interpretationslinie schließt sich zu diesem Zweck der Perspek-
tive einer der beiden Figuren an: der Sichtweise des heroischen Untergehers Ull. 

 9) Vgl. Renate von Heydebrand, Art. ‚Parabel‘, in: Reallexikon der deutschen Literaturwis-
senschaft, Berlin und New York 2003, S. 11–15.
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Aus dessen aufwärts gerichtetem Blick, seiner Fixierung auf Gipfel und souveränen 
Handhabung der alpinistischen Künste spricht demnach ein Selbstbewusstsein, das 
sich an der Bewältigung größter Schwierigkeiten gebildet hat und nicht nachlässt, 
in die verborgensten Regionen von Welt und Selbst immer tiefer vorzustoßen – bis 
zum Scheitern. So ist es kein Zufall, dass er in der Nacht vor seinem Tod und in 
einem Zustand äußerster Erschöpfung zur ultimativen Einsicht kommt, wieso 
Berge zu besteigen sind. In einer „Mischung von Wachen und Träumen“, in einem 
Zustand der „Halluzination“, der die Schwelle alltäglicher Einsicht in Richtung 
tieferer Bewusstheit überbrückt, beschließt er die Nacht im Biwak mit einer neuen 
Antwort auf die „oft gestellte Frage, ‚Warum steigt ihr auf Berge?’“ (87). 

Nachdem der Erzähler einige übliche Antworten und ihre Unzulänglichkeit re-
feriert hat, präsentiert er Ulls Antwort. Sie lautet: „Um dem Gefängnis zu entrinnen“ 
(88). In der Tat könnte man meinen, es solle im Stile einer Art alpinistischen Exis-
tenzialismus eine Lebensform gepriesen werden, die noch um den Preis des Todes 
an dem Ziel festhält, aus dem Gefängnis des Alltags, der Konventionen oder auch 
der zunehmend touristisch erschlossenen Berge mit Bergbahnen, Klettersteigen 
und Bohrhaken, auszubrechen – auch aus dem Gefängnis der eigenen Schlaff heit 
und Bequemlichkeit oder wie die Defi zite immer heißen mögen.10) 

Eine solche Deutung allerdings, die in ihrer Off enheit für je persönliche Aus-
malungen des Gefängnisses, dem zu entkommen ist, zum Standardrepertoire des 
heroischen Alpinismus gehört, ignorierte nicht nur, dass der Tod in seiner Lakonie 
die Unterschiede zwischen Ull und Johann ausdrücklich nivelliert: Von Johann 
heißt es, dass er verende, Ull verschwindet restlos von der Bühne „und ward nicht 
mehr gesehen“. Sie lässt auch unberücksichtigt, dass Johann im Verlauf ihrer ge-
meinsamen Tour ebenfalls einen Augenblick lang zum Medium einer – allerdings 
wenig aufgeklärten – Erkenntnis wird, die Ulls halluzinierter Einsicht zudem in 
ihrer Unwillkürlichkeit gleicht. 

Im Laufe des schweigend verbrachten Tages auf der Almhütte „bildete sich in 
den Wolkenmassen ein Fenster, durch das man weit hinüber an den Hang eines 
Hochtals blickte, einen zuerst wohl nichtssagenden, einen trostlos-dürftigen 
Hang“ (25). Durch dieses Fenster, von dem der Erzähler zu berichten weiß, dass 
es eigentlich ein „Spiegel“ war (24), blickt Johann. Was er sieht, scheint zunächst 
nicht viel: 

ein vollkommen monotones, aus steilen Weiden gebildetes weites Gelände […]. In ihrer ganzen 
Ausdehnung zeigte sie keinen abrupten Fels, keine Schlucht, keine sonstige Sensation für das 
Auge: ihre Eintönigkeit war vollständig; in ihrer olivgrünen, graugrünen Farbe, der unvorstellbar 
trüben Beleuchtung, die sie immer noch und noch mehr ins Einzelne, ins Versponnenere, ins 
Feinere sich aufl ösen ließ, hatte sie wahrhaft das Gepräge der Unendlichkeit angenommen. (25) 

„Der Melancholie-Hang“ (23) wie der Abschnitt doppeldeutig heißt – off en 
lassend, ob es der Berghang selbst ist, welcher der Stimmung ihr Gepräge gibt 

10)  Vgl. Emil Zopfi, „Dem Gefängnis entrinnen“, in: drehpunkt. Die Schweizer Literaturzeit-
schrift 118 (2004 – Th emenheft Ludwig Hohl), S. 12–16.
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oder der Hang der Figur zur schwarzen Galle.11) Jedenfalls sehen wir mit seinen 
Augen, was sonst zugunsten von Gipfeln und Himmel unbeachtet bleibt. Es ist 
sein gelangweilter Blick, der sich zum trüben Panorama weitet, in dem das Absolute 
sich als ein unendliches Grau-in-grau in Szene setzt, das „eine größere Wirkung“ 
entfaltet, als je „die spitzigsten, kühnsten Zacken“ oder „abgeklärtesten Gräte“ (25). 
So fi ndet sich, auf einer Schwundstufe, der die schönen Farben längst ausgegangen 
sind, Johann und mit ihm der ältere Alpinismus, dem es nicht um den Wettlauf 
ging, sondern um Wesensschau aus erhöhter Perspektive, gerechtfertigt. Ull aber, 
der auf scheinbar höherem Niveau kämpft, muss mit all seinen Grundsätzen als 
stark relativiert gelten.

V.

Doch vergessen wir nicht, auch Johann geht am Ende zugrunde, und zwar ge-
nau in dem Augenblick, in dem er sich dem Bauer gegenüber, der ihn warnt, als so 
überlegen wähnt wie Ull sich ihm gegenüber: 

Das mußte man ihm sagen, ihm, einem Hochalpinisten! Was hatte so ein blödes Bäuerlein ihm 
von Gefahr zu reden – ein einfältiges Bäuerlein, das sicher nie über die Alpregion hinausgekom-
men war – was wußte es von den Eisstürmen da droben? / Ein Hochalpinist! Oder doch der 
Begleiter eines wirklichen Hochalpinisten, den er freilich dann verlassen hatte, aber das zählte 

jetzt nicht: er gehörte doch zu jenem, zum Reich der Höhe, nicht dem der Tiefe. (95)12)

Jede Interpretation, die bei einer der Figuren anschließt, ignoriert die abschlie-
ßende Frage des Erzählers, ob nicht auch im Leben einmal möglich sei, was Ull 
und Johann erst im Tod wiederfährt, nämlich dass sie einmal die Rollen tauschen 
und ihren Habitus durch Eigenschaften des jeweils anderen erweitern. Es scheint, 
als vertrete Hohl eine Art Mesotes-Lehre,13) wie sie Aristoteles in seiner Nikomachi-
schen Ethik formuliert: „Der Mittlere endlich ist aufrichtig und bleibt in Leben und 
Wort immer er selbst und gibt zu, was er besitzt, und macht es weder größer noch 
geringer.“14) Doch dafür gibt es in der ›Bergfahrt‹, abgesehen vom Schluss, keine 
Hinweise. Allenfalls die Wertschätzung des Eigengewichts der Dinge im nächsten 
Umkreis, die in den Vordergrund treten, wenn der „Nebel den äußersten Rand 
der Welt“ bildet (24), spräche noch für eine abgeklärte Lehre vom menschlichen 
Glück.

11)  Dieser „Melancholie-Hang“ bleibt in der Arbeit von Sabine Haupt, „Schwer wie weißer Stein“ 
(zit. Anm. 2), die ausdrücklich der Melancholie gewidmet ist, erstaunlicherweise unberück-
sichtigt.

12)  Vgl. auch S. 93: „Seine Gedanken gingen zu dem andern, den er verlassen hatte […]. Ihm 
wurde schläfrig und zugleich elend zumute. Auf einmal würgte es ihn und er übergab sich.“

13)  Damit endet die Darstellung von Werner Fuchs, Möglichkeitswelt. Zu Ludwig Hohls 
Dichtung und Denkformen, Bern und Frankfurt/M. 1980, S. 137: „Beide enden in einer 
Art ‚Vermessenheit‘, sie haben das Maß nicht gefunden, sind maßlos geworden, weil sie das 
Maß der Mitte, die Ganzheit nicht sehen oder akzeptieren wollten.“

14)  Aristoteles, Die Nikomachische Ethik, 4. Buch, 13; 1127a 20–25, übers. von O. Gigon, 
München 1991, S. 197.
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VI.

Halten wir uns, dem ganz entsprechend, an das was vorliegt, so haben wir es 
über Figuren und Erzähler hinaus mit der Form des Werkes zu tun. Zwischen der 
erzählten Welt und ihrer Deutung steht die Form des Textes, die beide vermittelt. 
Vor jeder Annäherung des wüsten Horizonts der Berge an den unserer Lebens-
welt erzwingt sie eine Klärung der Bedingungen jeder möglichen Auslegung. Die 
Hauptbedingung einer angemessenen Interpretation stellt im vorliegenden Fall die 
Einbeziehung des zweiten Todes dar, durch den die Erzählung unübersehbar Para-
belcharakter erhält und überhaupt erst in dieser Weise auslegungsbedürftig wird. 
Jede Deutung, die sich ohne Rücksicht darauf genauso gut vertreten ließe, muss 
allein deshalb ausscheiden, weil sie die erzählerische Ökonomie grob missachtete 
und werkästhetisch unbestimmt bliebe. 

Einer Zeit, der die Lehrdichtung fremd geworden ist, weil die Kunst autonom 
und das manichäische Zeitalter der Ideologien vorbei ist, muss das Ende aufsto-
ßen: Es stört die Illusion, erinnert an das Gemachte und bietet wenig Neues. 
Explizit entzieht es jedem Entweder-Oder den Boden. Das aber ist auch schon 
alles, es sei denn, man positiviert die „Modellhaftigkeit, die verstimmt“.15) Dann 
handelt es sich nicht mehr, wie Nicolas Born einst diagnostizierte, um „eine 
Grenzsituation auf doppeltem Boden, die in ihrer Konstruiertheit nur noch zu 
beweisen scheint, daß Mühe belohnt wird, und sei es auch nur durch einen be-
deutenderen Tod“,16) sondern um eine Exposition des Werkes als Werk gegenüber 
der Natur, der es in imaginären Landschaften und als verschlingendem Kosmos 
Gestalt verleiht.17) 

Doch diese Opposition ist doch zu großformatig, um von Hohls kleiner Parabel 
ausgefüllt werden zu können. Statt die ganze Natur vor die Schranke zu zitieren, 
sagen wir lieber, es geht um konkurrierende Weisen der Naturerfahrung, die sich 
nicht im Gegensatz alpinistischer Körperkulturen erschöpfen. Vielmehr erinnert 
deren vergleichende Darstellung an die Leistung der Kunst, ohne die dergleichen 
Subtilitäten jeder Boden entzogen wäre, nämlich die Leistung, der erhabenen 
Natur überhaupt Sinn zu verleihen. Das eigentlich Erhabene ist – mit Kant ge-
sprochen – weder das Bergmassiv, noch das unendliche Grau-in-grau imaginärer 
Nebel, sondern unser „Vernunftvermögen“ als der „nicht-sinnliche Maßstab, wel-
cher jene Unendlichkeit selbst als Einheit unter sich hat“.18) Als solches mag es 
beizeiten solidarisch sein mit dem Bergsteiger, der die Wildnis kultiviert, niemals 

15)  Nicolas Born, Vom nächtlichen Weg zur Bergfahrt. Der Schweizer Schriftsteller Ludwig 
Hohl, in: Ders., Die Welt der Maschine. Aufsätze und Reden, hrsg. von Rolf Haufs, Rein-
bek 1980, S. 156–161, hier: S. 159; wieder abgedruckt in: Beringer (Hrsg.), Ludwig Hohl 
(zit. Anm. 1), S. 98–102, hier: S. 100.

16)  Ebenda.
17)  Vgl. auch Adolf Muschg, Ludwig Hohls ›Bergfahrt‹, in: Text & Kritik 161, Januar 2004, 

S. 23–32, bes. S. 28.
18)  Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hrsg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1983, 

S. 349, B 105.
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19)  Vgl. Theo Elm, Die moderne Parabel. Parabel und Parabolik in Th eorie und Geschichte, 
München 1982, bes. S. 20ff . und S. 82–90, hier: S. 90.

aber mit einer existentialistischen Programmatik, die Gefängnis und Gefangene 
verwechselt. – Die „hermeneutische Gattung“ der Parabel, so ist zu schließen, 
„thematisiert“ also nicht zuletzt „sich selbst“.19) Im Kontext der Opposition von 
Natur und Kultur ist das Eigentliche der uneigentlichen Erzählung die Ordnungs-
leistung der literarischen Form selbst. 


