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Les Lieux saints réinventés :

les points d’eau comme points de repère
(Jérusalem, XIXème s.)1 1

En 1784, le philosophe et académicien Constantin-François Volney visite Jé-
rusalem. Frappé par le très faible nombre de voyageurs occidentaux qu’il ren-
contre dans la Ville sainte, il oppose un Moyen-Âge des croisades à une Europe
moderne qui aurait oublié Jérusalem: «L’on sait que de tout temps, la dévote cu-
riosité de visiter les saints lieux, conduisit de tous pays les chrétiens à Jérusalem
[. . .]. L’on se rappelle que ce fut cette ferveur qui, agitant l’Europe toute entière,
produisit les croisades. Depuis leur malheureuse issue, le zèle des Européens se
refroidissant de jour en jour, le nombre de leurs pèlerins s’est beaucoup dimi-
nué» 2. Cet oubli de la Jérusalem terrestre s’accompagne chez Volney d’un vio-
lent dénigrement de l’actuelle ville ottomane : «à voir ses murailles abattues, ses
fossés comblés, son enceinte embarrassée de décombres, l’on a peine à recon-
naître cette métropole qui jadis lutta contre les Empires les plus puissants ; qui
balança un instant les efforts de Rome même; et qui, par un retour bizarre du
sort, en reçoit aujourd’hui dans sa chute l’hommage et le respect ; en un mot,
l’on à peine à reconnaître Jérusalem» 3. Volney exprime ici clairement le fossé
qui s’est creusé à l’époque moderne entre l’Orient et l’Occident et qui engage
désormais les rares Européens voyageurs dans un registre déceptif, qui tend à
opposer les splendeurs de la ville antique à l’étrangeté morbide de la ville ot-
tomane : à la fin du XVIIIe siècle, l’Europe ne reconnaît plus Jérusalem 4.

1 Cet article est issu d’une thèse de doctorat en histoire, soutenue à l’Université d’Aix-Mar-
seille I en juin 2006, sous le titre «La soif de Jérusalem. L’eau dans la ville sainte : enquêtes
archéologiques, politiques hydrauliques, conquêtes territoriales (1840–1940)», sous la direc-
tion du professeur Robert Ilbert.

2 Constantin-François Volney, Voyage en Syrie et en Égypte (1783–1785) (Paris 1787), cité in:
Abdelwahab Meddeb (dir.), Multiple Jérusalem (Paris 1996) 190–192.

3 Ibid.
4 Sur la perception européenne des villes orientales à l’époque moderne, voir Jean-Paul Bon-

nin, Les villes du grand voyage (thèse d’histoire sous la direction de Dominique Poulot, Uni-
versité Paris I, 2001). Sur la redécouverte scientifique de la Méditerranée au xixe siècle, voir
Marie-Noëlle Bourguet, Bernard Lepetit, Daniel Nordman, Maroula Sinarellis (dir.),
L’invention de la Méditerranée : Egypte, Morée, Algérie (Editions de l’EHESS, Paris 1998).
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L’esprit de croisade du Moyen-Âge, qui entretenait la fascination des voya-
geurs européens et permettait de maintenir le lien entre la Jérusalem terrestre
et le récit évangélique, a laissé place au dénigrement et à l’amertume 5. La croi-
sade s’est portée depuis le XVIe siècle sur le front intérieur, avec l’affrontement
des catholiques et des protestants, l’idéologie de la Contre-Réforme et la lutte
contre les hérésies. À la fin du XVIIIe siècle, l’Europe a oublié Jérusalem et
Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, peut proclamer que la « terre
promise» est désormais une « terre perdue». «Savez-vous bien que, si Le
Grand Turc m’offrait aujourd’hui la seigneurie de Jérusalem, je n’en voudrais
pas ?», écrit-il, avant d’ajouter «que la situation de Jérusalem est horrible, que
tout le pays alentour est pierreux, que les montagnes sont pelées [. . .], qu’en
été il n’y a pas seulement d’eau à boire». Il témoigne ainsi, avec l’ironie féroce
qui lui est propre, des récits qu’il a pu recueillir «des gens de toutes nations qui
en sont revenus» 6. Désormais, le manque d’eau potable s’impose comme un
des thèmes récurrents des récits de voyages européens, car il permet à la fois
de dénoncer l’incurie supposée des autorités ottomanes et de souligner que la
Ville sainte a perdu la trace de « l’eau vive» des temps évangéliques. Pour re-
trouver Jérusalem, pour reconnaître à nouveau la ville décrite par la Bible, les
pèlerins qui redécouvrent la Terre sainte s’attachent à retrouver ses points
d’eau les plus emblématiques, afin de resituer, par la cartographie notamment,
des Lieux saints devenus en partie invisibles.

Au début du XIXe siècle, le retour des Européens en Terre sainte ne vise pas à
la rencontre de la Jérusalem moderne, mais au contraire à son contournement ;
il s’agit de retrouver, sous la ville moderne, les traces archéologiques de la Jé-
rusalem évangélique. Dans cette tentative de court-circuit historique, le sous-
sol de la ville, et notamment les conduites hydrauliques, les sources et les puits
apparaissent comme les portes d’entrée les plus efficaces. Maurice Halbwachs,
à la fin des années 1930, a été le premier à mettre en lumière les processus de
sédimentation de cette exégèse topographique en Terre sainte, en soulignant la
fonction particulière des points d’eau dans la cristallisation des traditions 7.
Comme les cavernes ou les points hauts, peu à peu façonnés en «hauts lieux»

5 Sur la crise du pèlerinage à la fin du Moyen Age et l’oubli de Jérusalem, voir Christine Ge-
raud-Gomez, Le crépuscule du grand voyage. Les récits de pèlerins à Jérusalem (1458–
1612) (thèse de littérature française sous la direction de Daniel Ménager, Université Paris X,
1996).

6 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article «Judée» (Paris 1764), cité in: Meddeb (dir.),
Multiple Jérusalem 188–189.

7 Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des Évangiles en Terre sainte (Paris 1971,
1ère édition: 1941).
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de la mémoire collective, les vallées et les points d’eau lui apparaissent par-
ticulièrement efficaces pour fixer les points de repères qui serviront aux voya-
geurs pour orienter leurs pérégrinations puis leurs descriptions topographiques
de la ville : ces «accidents physiques», selon sa propre expression, créent
l’événement, c’est-à-dire la rupture, au sein du paysage ; ainsi, ils aimantent le
récit, puis la tradition 8. Parmi l’ensemble des accidents de terrains qui permet-
tent au voyageur et au topographe de ponctuer un espace au départ illisible et
inarticulé, Halbwachs revient fréquemment sur les cours d’eau, les puits, les
sources et les fontaines, comme si tendaient à se confondre, dans la géographie
textuelle de Jérusalem, « topographie et hydrographie légendaire», pour gloser
le titre de son étude.

La focalisation des voyageurs et des pèlerins occidentaux sur les infrastruc-
tures hydrauliques de Jérusalem a été jusqu’ici assez peu étudiée : pendant
longtemps, l’historiographie des pèlerinages a surtout porté son attention sur
les descriptions des Lieux saints eux-mêmes (Saint Sépulcre, Via Dolorosa,
Mont des Oliviers. . .), sans chercher à analyser quels étaient les processus de
réinvention et de réappropriation de la géographie sacrée utilisés par les pèle-
rins et par les érudits. On se propose ici de mettre en lumière la place essen-
tielle du thème hydraulique dans cette redécouverte des Lieux saints et dans la
réinvention d’une géographie sacrée cohérente.

Par leur pouvoir évocateur et poétique, d’abord, les points d’eau de Jérusalem
permettent aux Occidentaux d’apprivoiser un espace urbain devenu illisible et
inquiétant (1). Au-delà de ces rêveries et de ces flâneries hydrauliques, la portée
symbolique de l’eau dans le rituel chrétien du baptême permet aux nouveaux
arrivants – et en particulier aux baptistes d’Amérique du nord – de se livrer à une
« rechristianisation» à la fois fonctionnelle et toponymique de certains points
d’eau (2). Dans une perspective plus scientifique, dans les débats érudits qui
s’ouvrent au milieu du XIXe siècle pour statuer sur la localisation problématique
des Lieux saints évangéliques, les points d’eau de Jérusalem sont également
utilisés, car leur inertie topographique permet aux différents intervenants de
reconstituer les connexions souterraines qui devaient jadis organiser la ville
évangélique (3). Parmi les différentes énigmes soumises à l’érudition biblique,
la localisation du Temple Juif fait partie des questions les plus épineuses et les
plus polémiques (4) ; les interrogations sur la fameuse «source du temple»,
constituées d’immenses réserves hydrauliques situées dans les souterrains de
l’enceinte sacrée, nourrit particulièrement le débat entre érudits (5). Au total, la
centralité du thème hydraulique dans le processus de réinvention des Lieux

8 Ibid. 103.
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saints permet d’appréhender sa dimension véritablement paradigmatique : dans
le cadre plus général de l’élaboration des outils méthodologiques d’une disci-
pline archéologique en pleine gestation, les interrogations autour des points
d’eau de Jérusalem apparaissent comme l’un des supports fondamentaux de
cette rencontre renouvelée entre l’Occident et la Terre sainte (6).

«Une vallée ne s’efface pas comme une rue»

Les Européens qui redécouvrent Jérusalem au XIXe siècle ne reconnaissent pas
la ville qu’ils ont lue dans la Bible, et qu’ils ont parcourue mentalement. Face à
cette ville inattendue, les différents points d’eau apparaissent comme autant de
points de repères, qui permettent aux voyageurs de s’orienter et de confronter la
topographie de la Jérusalem nouvelle qu’ils ont sous les yeux avec la géographie
textuelle qu’ils ont en mémoire. Marqueurs d’espace, les points d’eau rassurent
le voyageur car ils semblent témoigner, par-delà les siècles, d’une géographie
biblique supposée éternelle. Par leur inertie topographique, ils scandent et ar-
ticulent un espace urbain devenu illisible. Tous ces points d’eau n’ont cependant
pas la même valeur aux yeux du voyageur : si les puits et les citernes ont pu faire
l’objet de travaux au cours de l’histoire, si les bassins ont pu être comblés ou dé-
placés, les sources d’eau vive, jaillissant de la roche-mère, semblent au con-
traire garantir une permanence bien plus certaine aux pèlerins de passage.

La plupart des récits de pèlerinage témoignent de ce que l’on pourrait appeler
le « réflexe hydraulique» des nouveaux arrivants. L’académicien Félix de
Saulcy, qui arrive à Jérusalem le 23 décembre 1850 pour y effectuer la première
grande enquête biblique patronnée par le gouvernement français, se précipite
immédiatement à la source de Siloé : «Siloé! Voilà encore un nom qui réveille en
mon cœur un bien doux souvenir : le souvenir de ma bonne mère qui me racontait
la vie évangélique de Jésus [. . .]. On pense bien que Siloé fut un des premiers
endroits que je visitai, lorsque pour la première fois je fus en Terre Sainte.» 9

Les Européens qui arrivent à Jérusalem «se souviennent du pays où ils
vont», comme l’écrit Lucette Valensi en faisant référence à l’imprégnation des
textes évangéliques, et ce souvenir se cristallise particulièrement sur les points
d’eau 10. Pour prendre la mesure de la ville, pour s’y repérer, pour la retrouver et
pour s’y retrouver, presque tous dirigent d’abord leurs pas vers les sources de la

9 F. de Saulcy, Jérusalem (Paris 1882) 194.
10 Lucette Valensi, Anthropologie comparée des pratiques de dévotion. Le pèlerinage en Terre

sainte au temps des Ottomans, in: Jocelyne Dakhlia (dir.), Urbanité arabe. Hommage à Ber-
nard Lepetit (Paris 1998) 33–75.
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vallée orientale, avant de gravir le Mont des Oliviers et de s’attarder à son som-
met, point de vue chrétien et belvédère rassurant qui domine la Ville sainte.
Chateaubriand, qui affirme que «c’est la Bible et l’Évangile à la main qu’on
doit parcourir la Terre Sainte», décrit ainsi la ville, depuis son promontoire,
«comme un plan incliné sur un sol qui descend du couchant au levant» 11. Al-
phonse de Lamartine, «humble poète d’un temps de décadence», essaye quant
à lui de regarder Jérusalem avec les yeux du roi et poète David, et s’attarde sur
les charmes hydrauliques de la vallée orientale, sur « le lit du torrent dont il ai-
mait l’écume», sur «ces grottes sonores, rafraîchies par l’haleine et le murmure
des eaux» 12. La source est évidemment un lieu de repos privilégié, auprès du-
quel on repasse presque tous les jours, et les pauses qu’on y fait sont autant
d’occasions d’en rédiger une courte description sur le cahier de voyage, à la
manière de Lamartine, à propos de Siloé : «C’est le seul endroit des environs
de Jérusalem où le voyageur trouve à mouiller son doigt, à étancher sa soif, à re-
poser sa tête à l’ombre du rocher rafraîchi de deux ou trois touffes de ver-
dure.» 13 Tous les voyageurs, pour tenter de reconnaître la ville du texte bibli-
que, s’attardent dans le creux des vallées et autour des points d’eau, car les
accidents du relief leur offrent la garantie d’une certaine permanence, comme
en témoigne Lamartine à propos de la vallée du Cédron : «C’était là ! Une val-
lée ne s’efface pas comme une rue, et le moindre rocher dure plus que le plus
magnifique des temples.» 14 Les points d’eau, témoins d’une histoire naturelle
qui coifferait par sa continuité la chronologie heurtée de l’histoire humaine,
sont visités par les voyageurs comme autant de dépôts de mémoire.

Christianiser les points d’eau: de la source au baptistère

Les points d’eau jouent donc un rôle central dans le processus de réinvention
et de christianisation des Lieux saints. Véritables «gardes-mémoire» de la

11 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem (Paris 1811), cité in:
Meddeb (dir.), Multiple Jérusalem 193–195.

12 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (Paris 2000, 1ère édition: 1835) 296.
13 Ibid. 310. Le poète se rend fréquemment à Siloé. Ainsi le 2 novembre 1832: «Déjeuné, assis

sur les marches de la fontaine de Siloé. Écrit quelques vers, déchiré et jeté les lambeaux dans
la source.» Ibid. 332.

14 Ibid. 330. Le Jourdain, bien sûr, fait l’objet de la même fascination. Le 14 octobre 1832, La-
martine découvre le fleuve : « Je bus dans le creux de ma main de l’eau du Jourdain, de l’eau
que tant de poètes divins avaient bue avant moi, de cette eau qui coula sur la tête innocente
de la victime volontaire ! Comme tous les voyageurs qui viennent, à travers tant de fatigues,
de distances et de périls, visiter dans son abandon ce fleuve jadis roi, je remplis quelques
bouteilles de ses eaux pour les porter à des amis moins heureux que moi.» Ibid. 232.



134 Vincent Lemire

ville antique, ils permettent aux pèlerins de situer avec quelques vraisemblan-
ces les récits évangéliques. La place de l’eau au cœur du système symbolique
chrétien accentue cette focalisation hydraulique des voyageurs européens :
l’eau du baptême, à l’origine de la révélation de Jésus et au commencement de
toute vie chrétienne, est le support d’une vaste entreprise de christianisation
des sites hydrauliques emblématiques de la ville, bien visible par exemple
dans The sufficiency of water for baptizing at Jerusalem, opuscule d’inspira-
tion baptiste rédigé par le révérend George Samson en 1851, à destination du
public nord-américain 15. L’auteur consacre plus de cinquante pages à l’inven-
taire des points d’eau de Jérusalem et des alentours, pour évaluer leur capacité
à servir de baptistère aux chrétiens qui cherchent à remonter aux sources au-
thentiques du baptême du Christ, en privilégiant en particulier l’immersion to-
tale du fidèle dans l’eau lustrale, se distinguant ainsi de la simple aspersion, re-
commandée alors par la hiérarchie catholique. Pour se conformer strictement
aux rites baptistes, c’est l’immersion dans le Jourdain qui serait bien sûr re-
commandée dans l’idéal, mais la difficulté d’accès rend cette solution difficile
à mettre en application : c’est donc vers Jérusalem qu’il faut se tourner. À dé-
faut d’immersion dans le Jourdain, l’auteur souligne que l’eau vive d’un ap-
provisionnement naturel («natural provisions») doit être de toutes façons pré-
férée à l’eau stagnante d’un approvisionnement artificiel («artificial supply»),
ce qui l’engage à accorder une place toute particulière aux différents points
d’eau de la vallée du Cédron et au ruisseau intermittent qui s’y écoule pendant
la saison des pluies 16. La vallée orientale, entre les murs de la ville et le Mont
des Oliviers, se construit ainsi peu à peu comme un véritable Jourdain de subs-
titution : dans le mensuel La Terre Sainte d’octobre 1878, on va même jusqu’à
suggérer que, puisque les eaux de la vallée orientale de Jérusalem se jettent in
fine dans le Jourdain, on est plus proche, en demeurant à Jérusalem, de la
source véritable du premier baptême 17.

15 George Samson, The sufficiency of water for baptizing at Jerusalem, and elsewhere in Pales-
tine, as recorded in the New Testament (Boston 1851).

16 Ibid. 116.
17 La Terre Sainte, nº 79, octobre 1878, 841 : «Cette fontaine engendre d’abondantes eaux qui

descendent dans la vallée de Josaphat, dite aussi de Gethsémani, et entrent dans la vallée du
Jourdain.» En 1906, la «Société internationale des eaux du Jourdain», présidée par l’améri-
cain Clifford Nadaud, obtient de Constantinople une concession pour puiser, mettre en ton-
neaux et expédier l’eau du Jourdain sur le marché américain. Jérusalem, nº 30, 24 décembre
1906, 287–288. En 1914, une société allemande est créée dans le même but, à destination du
marché allemand. Ibid., nº 120, juin 1914, 191. La Terre Sainte est un périodique émanant de
l’Œuvre des Ecoles d’Orient, association catholique française d’aide aux chrétiens du Levant
crée en 1856 après la guerre de Crimée dans le but de concurrencer les puissances ortho-
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La source du Gihon, source majeure de Jérusalem, principale ressource en
eau vive pour la ville, est ainsi transfigurée sous la plume des observateurs
chrétiens en un véritable baptistère : « If Providence had designed this place
expressly for immersion, there could hardly have been prepared a more con-
venient and appropriate font; furnishing as it does ample room, an abundant
supply of water, and also (if needed) retirement even for change of raiment»,
écrit le révérend Samson 18. La source apparaît donc, par ses caractéristiques
physiques, comme un point d’eau naturellement chrétien. Le débit intermittent
de la source ne garantit cependant pas la profondeur d’eau minimum pour
l’immersion, mais, le révérend l’assure, «any desired depth being in a few mi-
nutes attained by throwing a slight dam of earth and stones across the outlet»,
ce que font d’ailleurs quotidiennement les habitants, dans un but plus profane :
« troops of Arabe females from the opposite village of Silwan (the ancient Si-
loam mentioned in the New Testament) come with their water-jars on their
heads, and, thronging down the steps, linger to wade about in the cool pool and
to bathe their feet and faces» 19. La source souterraine, point d’approvisionne-
ment en eau potable pour toute la ville, lieu d’une intense sociabilité citadine,
lieu de détente et d’hygiène pour les populations locales, se trouve ainsi réin-
terprétée en fonction des nouveaux besoins du rituel baptiste importé d’Amé-
rique du nord. À la lecture de l’opuscule de Samson, on comprend que ces usa-
ges concurrents et difficilement conciliables du même point d’eau engendrent
des conflits entre les habitants et les pèlerins chrétiens : les conflits de mé-
moire, aisément repérables grâce à la toponymie, sont donc aussi des conflits
d’usage, même si ces données sur la sociabilité citadine ne se révèlent qu’im-
plicitement, au détour d’un ouvrage dont la visée est avant tout l’élaboration
d’une archéologie chrétienne des points d’eau.

Selon Samson, la source d’eau vive de la vallée orientale, avant d’être déna-
turée par un usage domestique et profane, était donc «à l’origine» un baptis-
tère chrétien. Cette course aux origines, qui consiste à démontrer l’antériorité

doxes. Le périodique paraît de 1865 à 1907, d’abord sous le titre La Terre Sainte, Royaume de
Marie de 1865 à 1875 ; puis sous le titre La Terre Sainte, Œuvre des Ecoles d’Orient de 1875
à 1887 ; puis sous le titre Revue illustrée de la Terre Sainte et de l’Orient catholique, de 1888
à 1895 ; et enfin sous le titre La Terre Sainte, de 1895 à 1907. En décembre 1907, confrontés à
de graves ennuis financiers, les responsables de La Terre Sainte suspendent sa publication. La
revue Jérusalem est un périodique émanant de l’établissement assomptionniste de Jérusalem
(Notre-Dame de France), engagé dans l’organisation des grands pèlerinages «de pénitence» et
dans la recherche archéologique en Palestine. La revue Jérusalem est publiée de 1904 à 1936,
avec une interruption pendant la première Guerre mondiale.

18 Samson, The sufficiency of water 124–125.
19 Ibid. 124.
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des usages pour revendiquer la souveraineté sur les lieux, est une des stratégies
constitutives de la réinvention des Lieux saints par les Européens. Elle est par-
ticulièrement appliquée aux points d’eau, tant ils semblent porter la trace des
origines de la ville. Dans La Terre Sainte d’octobre 1878, dans un article
consacré à Siloé, on reprend le thème du baptistère chrétien, mais en le dépla-
çant de l’amont vers l’aval : ce n’est plus la tête de la source – source de Gihon
ou fontaine de la Vierge – mais la piscine de Siloé, au débouché du canal sou-
terrain, qui est considérée comme le véritable baptistère originel. On s’appuie
pour cela sur les restes de quelques colonnes encore en place, dernières traces
d’ «une église construite au-dessus du bassin par sainte Hélène, dédiée au
Sauveur Illuminateur. L’édifice de forme ronde était une sorte de baptistère à
double compartiment où, pour s’approprier les vertus de l’eau, on se lavait
plus ou moins entièrement, les hommes d’un côté, les femmes de l’autre.» 20

La vertu purificatrice de ces eaux semble garantie par son origine merveil-
leuse : la tradition commune rapporte que la piscine de Siloé est approvision-
née par la fontaine de la Vierge, elle-même alimentée par « la source copieuse»
du temple, qui, dans les temps bibliques, « servait à nettoyer l’aire ensanglan-
tée les jours de fête par l’immolation de plusieurs milliers d’animaux» 21. On
comprend l’usage que le rite chrétien du baptême, construit autour de la figure
de l’eau lustrale et purificatrice, peut faire de ces traditions 22.

La christianisation de la mémoire hydraulique de la ville tend donc à faire
des sources de la vallée orientale autant de baptistères oubliés. À cette christia-
nisation fonctionnelle des points d’eau de Jérusalem, s’ajoute également une
christianisation anecdotique et, par voie de conséquence, toponymique : Siloé
serait le lieu de la guérison miraculeuse de l’aveugle-né par Jésus, tel que le
rapporte l’évangile de Jean 23. Ce miracle fonctionne sur le mode narratif de la
Révélation («L’aveugle s’en alla donc, il se lava et revint en voyant clair»),

20 La Terre Sainte, nº 79, octobre 1878, 841.
21 Ibid.
22 Au sein d’une bibliographie très abondante, on peut consulter : Per Lundberg, La typologie

baptismale dans l’ancienne Église (Leipzig 1942) ; Louis Beirnaert, Symbolisme mythique
de l’eau dans le Baptême (La Maison-Dieu 1950) ; Julien Ries, article «Eau», in: Paul
Poupard, Dictionnaire des religions, vol. I (Paris 1993) 559–561 ; Pierre Miquel, Diction-
naire des symboles liturgiques (Paris 1995; article «Eau » 113–121). Une livraison de la
revue Évangile permet d’accéder à une utile synthèse des lectures bibliques, des interpréta-
tions symboliques et des usages liturgiques de l’eau dans le catholicisme d’avant le concile
Vatican II: Évangile, nº 19, «La Source de l’eau vive», 3ème trimestre 1955.

23 Jean, ix, 6–7 : « il cracha à terre, fit de la boue avec sa salive, enduisit avec cette boue les
yeux de l’aveugle et lui dit : “Va te laver à la piscine de Siloé” (mot qui signifie l’Envoyé).
L’aveugle s’en alla donc, il se lava et revint en voyant clair. »
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comme une déclinaison allégorique du baptême. Pour le commémorer, les
chrétiens qui visitent Jérusalem reproduisent le même geste : «On one of our
visits we dismount and bathe our eyes and forehead in its soft waters, and,
though not blind, we feel refreshed from its effects», rapporte ainsi l’Améri-
cain Jacob Freese en 1869, parmi tant d’autres témoignages similaires 24. L’au-
teur de l’article de La Terre Sainte paru en octobre 1878 a lui aussi voulu réac-
tualiser le geste de Jésus, mais une fois encore l’usage quotidien du point d’eau
est venu contrarier le projet commémoratif du pèlerin : «Déception complète :
le bassin avait été mis à sec pour le débarrasser des terres qui s’y étaient ébou-
lées, ce qu’étaient en train de faire de nombreux ouvriers [. . .] ; combien j’ai re-
gretté qu’il n’y eût pas lieu d’y descendre et d’y laver mes yeux dans les eaux
bénies que Notre Seigneur fit servir à la guérison d’un aveugle-né» 25. Les
points d’eau, supports de conflits de mémoires, sont aussi le théâtre de conflits
d’usage : l’entretien quotidien contredit le geste commémoratif.

La christianisation des lieux par la toponymie conduit l’auteur de l’article à
passer sous silence les multiples dénominations locales de la source, pour leur
préférer l’usage exclusif du toponyme Fontaine de la Vierge : «La source in-
termittente et d’un goût saumâtre sort d’un canal souterrain qui l’amène de la
région du Temple pour ensuite, par un autre canal de même nature percé dans
la roche, aboutir à la piscine de Siloé. Tous, musulmans comme chrétiens,
l’appellent la fontaine de la Vierge, ou selon que s’expriment les premiers, la
fontaine de Notre Dame Marie (Aïn Sitti Mariam), l’ayant à ce titre en vénéra-
tion. Pas de doute, en effet, que la mère du Sauveur y ait eu recours.» 26 De
nombreuses descriptions témoignent pourtant de l’usage du toponyme arabe
Umm al-Darraj (Mère des marches) par la population locale, en référence aux
vingt-huit marches d’escalier qui y descendent. La mémoire chrétienne du
lieu, pour mieux asseoir la légitimité de sa toponymie, reprend parfois à son
compte des bribes de tradition locale, en les transformant : c’est ainsi que la lé-
gende de la fontaine des Accusées, transmise cinq siècles plus tôt par Mujir
ad-Dîn à propos d’un point d’eau situé plus en contrebas, est utilisée en 1869
par Freese pour expliquer le toponyme de la fontaine de la Vierge : « Its name
is derived from a tradition that when the Virgin Mary was accused of adultery,
she established her innocence by drinking of the waters of this fountain.» 27 La
mémoire hydraulique de la ville, longtemps partagée entre les trois monothéis-

24 Jacob R. Freese, Palestine, Syria and Asia Minor. Travel, incidents, description and history
(Philadelphia 1869) 84. Il séjourne à Jérusalem au printemps 1867.

25 La Terre Sainte, nº 79, octobre 1878, 841.
26 Ibid.
27 Freese, Palestine, Syria and Asia Minor 83.
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mes, est désormais instrumentalisée et semble être en voie de cloisonnement
communautaire.

Les sources de la vallée orientale focalisent l’attention des voyageurs qui re-
découvrent Jérusalem: ces résurgences d’eaux, qui jaillissent un peu mysté-
rieusement des entrailles profondes de la Ville sainte, fonctionnent comme au-
tant de résurgences de mémoire. Grâce à elles, les pèlerins peuvent accéder au
passé et dupliquer le geste biblique, car ces eaux conservent et actualisent la
mémoire des miracles évangéliques. Cette «hydrographie légendaire des Évan-
giles en Terre Sainte», pour paraphraser le titre de Halbwachs, est pourtant bien
une construction historique. La mémoire chrétienne de Jérusalem n’est pas le
reliquat fragile d’un stock de souvenirs accumulés à l’époque évangélique ; elle
est au contraire le produit d’un long et patient travail d’élaboration.

Ce processus est particulièrement manifeste autour de la fontaine de Siloé :
Halbwachs souligne ainsi que « le pèlerin de Bordeaux ne fait pas allusion à la
guérison de l’aveugle» lorsqu’il visite le site vers 330 28, alors que dans le
même passage il interprète l’intermittence de la source dans le cadre du seul ca-
lendrier juif (« Ici, une source coule six jours et six nuits, mais le septième jour
qui est le shabbat, elle ne coule pas de toute la nuit et de tout le jour»). Selon
Halbwachs, le silence du pèlerin de Bordeaux à propos du miracle de l’aveugle
ne relève pas de l’oubli, mais témoigne au contraire d’une mémoire chrétienne
encore inarticulée et balbutiante : adossée aux traditions juives, elle ne s’est pas
encore fixée sur des espaces propres et n’a pas eu le temps de s’incarner dans
des lieux consacrés. Lorsqu’en 1867 Freese lave ses yeux dans l’eau revigo-
rante de Siloé, il travaille, comme d’autres avant lui, à l’invention chrétienne
des Lieux saints. Son récit, loin d’être l’écho lointain du passé, est au contraire
l’affirmation contemporaine d’une mémoire chrétienne en pleine construction.
Cette invention chrétienne des eaux saintes est aussi une invention étymologi-
que : le rappel de l’interprétation du terme «Siloé» dans l’Évangile de Jean
(«mot qui signifie l’Envoyé») permet de recouvrir le toponyme local d’une
destinée messianique, et renforce l’identification du lieu avec la figure de Jésus.

Cet usage de l’étymologie fut particulièrement mis en avant par l’Américain
Edward Robinson dans ses Biblical Researches, publiées au début des années
1840 : l’outillage de la philologie doit permettre selon lui de fonder scientifi-
quement une localisation renouvelée des Lieux saints, à partir du postulat de la
continuité historique des toponymes, au-delà des aléas linguistiques interve-
nus dans la région 29. En remontant à la source des noms de lieux, Robinson

28 Halbwachs, La topographie légendaire 25.
29 Edward Robinson, Biblical Researches (Boston 1841) ; Later Biblical Researches (Boston
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travaille ainsi à l’élaboration d’une mémoire protestante des Lieux saints, qui
concurrencerait les localisations traditionnellement admises par l’Église ro-
maine. Dans cette optique, la toponymie moderne, bien que recouverte d’un
voile linguistique opaque, serait censée contenir dans ses racines même la to-
ponymie biblique. Le travail de Robinson s’affirme ainsi comme une entre-
prise de dévoilement, censée mettre à jour les significations cachées des topo-
nymes. Siloé, inventée comme source chrétienne par la localisation de la
guérison de l’aveugle, était en fait «destinée», dès l’origine, à accueillir le mi-
racle évangélique.

L’eau, une arme probatoire dans les débats érudits

Les explorateurs animés par un véritable projet scientifique se focalisent tout
autant que les voyageurs romantiques sur les différents points d’eau de Jérusa-
lem, et particulièrement sur les sources d’eau vive. En 1845, le révérend
George Williams, ancien aumônier de l’évêché anglo-prussien de Jérusalem,
professeur à Cambridge, publie The Holy City pour répondre à la remise en
cause des Lieux saints traditionnels par les topographies révisionnistes d’Ed-
ward Robinson, de James Fergusson et d’autres 30. Il est l’un des premiers à
théoriser le recours à l’archéologie pour démentir la critique philologique : se-
lon lui, le terrain doit vérifier le texte, et non l’inverse. La préface de l’ouvrage
est explicite : « I do not hesitate to declare that one object of the present volume
is to expose the fallacy of many conclusions [. . .] argued out by the author of
the Biblical Researches [Robinson].» 31 Plus loin, il dénonce « the partial wit-
ness of the nineteenth century», incapable selon lui de contester vraiment « the
voice of catholic antiquity», et il s’engage dans ce qu’il appelle une sainte
«croisade [crusade]» pour défendre la crédibilité des Lieux saints tradition-

1856). Les conclusions de Robinson, qui remettent en cause la localisation traditionnelle et la-
tine des Lieux saints – notamment le Saint-Sépulcre – alimentent un débat entre érudits pen-
dant plusieurs décennies. Sur ce point, voir Neil Asher Silberman, Digging for God and
Country. Exploration, archeology, and the secret struggle for the Holy Land, 1799–1917 (New
York 1982).

30 Robinson, Biblical Researches ; James Fergusson, An essay on the ancient topography of
Jerusalem with restored plans of the Temple (London 1847). Historien de l’architecture, Fer-
gusson s’appuie sur une étude des formes pour affirmer que le temple était situé à l’angle
sud-ouest du Haram actuel, et que le Dôme du Rocher s’élève en fait sur l’emplacement du
tombeau du Christ et du premier Saint-Sépulcre.

31 George Williams, The Holy City, or Historical and Topographical Notices of Jerusalem,
with some accounts of its antiquities and of its present condition (London 1845) vi.
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nellement réputés 32. Dans cette bataille érudite autour de l’authenticité des
Lieux saints, les réseaux hydrauliques souterrains lui apparaissent comme les
armes probatoires prioritaires, car ils semblent livrer les indices topographi-
ques les moins contestables : par exemple, la présence d’immenses citernes
souterraines, voire d’une source d’eau vive dans les entrailles du mont Moriah
est un argument mis en avant pour confirmer la localisation du temple juif au
sommet du plateau oriental. Si l’exercice du culte nécessite une très grande
quantité d’eau, c’est bien en retrouvant l’eau que l’on retrouvera le lieu de
culte. Plus généralement, la lecture en série des ouvrages d’érudition biblique
permet de constater que la plupart des grands débats de cette époque – comme
l’emplacement des murailles successives, le lieu de la Passion et de la sépul-
ture du Christ, les sièges et les conquêtes de la ville – sont nourris et arbitrés
par des indices hydrauliques : l’eau, longtemps considérée comme simple si-
gne évocatoire des temps bibliques, se transforme peu à peu en une incontes-
table preuve scientifique.

La course aux origines bibliques de la Ville sainte se confond ainsi, pour la
plupart des auteurs, avec une quête de l’eau. En remontant vers l’amont des ca-
naux et des conduites, les premiers archéologues européens espèrent d’une cer-
taine manière remonter le temps. Cette démarche procède d’un raisonnement
déterministe : l’eau étant le premier des besoins humains, le site originel de la
ville doit être déterminé par la présence d’un point d’eau assez abondant ; la re-
connaissance de ce point d’eau autorise l’explorateur à rétablir une continuité
topographique rompue par les vicissitudes historiques. L’enquête est justifiée
par la fabrication d’une énigme sans cesse rabâchée : où sont passées les eaux de
la Jérusalem biblique? Félix de Saulcy, engagé dans la défense des Lieux saints
catholiques dès sa première mission archéologique en 1850–1851, suggère
même que ce « trou de mémoire hydraulique» doit être un des dossiers archéo-
logiques prioritaires : «De tous ces problèmes, l’un des plus curieux sans doute
est celui que présente la question des eaux de Jérusalem. Comment cette capi-
tale était-elle alimentée en eau? Comment une population qui dépassait cent
milles âmes en temps ordinaire et qui atteignait un chiffre bien autrement im-
portant lors des solennités religieuses, telles que la célébration de Pâques, pou-
vait-elle être mise en possession de l’eau de bonne qualité nécessaire à l’ali-
mentation d’abord, et à tous les usages hygiéniques ensuite? » 33

32 Ibid. vii–viii.
33 F. de Saulcy, Voyage en Terre Sainte, tome 2 (Paris 1865) 24. Ce chapitre est reproduit sous

le titre «Eaux de Jérusalem» dans le périodique La Terre Sainte, nº 69 et 70, mai et juin
1878, 722–725 et 736–738.
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Williams rappelle également qu’il y a consensus entre les érudits sur ce
point : «There is a singular agreement among all the authors, sacred and pro-
fane, on this fact, that the Holy City had an abundance of water within its cir-
cuits, while the neighbourhood was scantily supplied.» 34 La lecture des textes
classiques semble lui indiquer que lors des sièges de la ville, les assiégés n’ont
paradoxalement jamais souffert de la soif, alors que les assiégeants ont plu-
sieurs fois abandonné la partie en raison du manque d’eau. Selon Williams, la
topographie actuelle de la ville rend ce paradoxe «absolument inexpli-
cable [perfectly inexplicable]», et n’importe quel observateur ignorant imagi-
nerait une issue exactement contraire : «one would imagine that the very
contrary must have been the case» 35. Pour tenter de résoudre cette «obscure et
étonnante énigme [obscure and perplexing question]», Williams doit remonter
à la source, c’est-à-dire tenter l’inventaire des sources d’eau vive et des
connexions souterraines qui pourraient les relier entre elles.

L’expédition menée à Jérusalem par Williams entre 1841 et 1843, avec le
soutien logistique des services cartographiques de l’armée britannique, marque
un véritable tournant dans l’histoire des explorations européennes en Palestine.
Si la Terre sainte passionne à nouveau l’Europe depuis l’expédition d’Égypte,
les premières décennies de cette redécouverte ont été animées par des tentatives
individuelles et ponctuelles, mal coordonnées, et sans moyens suffisants 36.
Cette «pré-histoire des explorations», véritable propédeutique à la réinvention
scientifique des Lieux saints, s’accélère pendant l’occupation égyptienne, à
partir de novembre 1831 : Ibrahim Pacha impose alors un programme de réfor-
mes qui vise notamment à établir une plus grande égalité de droits entre mu-
sulmans et non-musulmans. Dans cette logique, les Britanniques obtiennent au
printemps 1838 l’autorisation d’ouvrir à Jérusalem le premier consulat euro-
péen 37. «L’intérieur des terres est pour la première fois réellement ouvert aux
Européens [. . .]. Des sites, à peine aperçus par les premiers voyageurs dans des
circonstances particulièrement aventureuses, sont maintenant mieux visités et
répertoriés. L’enquête scientifique commence», souligne Henry Laurens, pour
expliquer le contexte de cette rencontre renouvelée entre l’Orient et l’«Europe

34 Williams, The Holy City 377.
35 Ibid. 378.
36 Yehoshua Ben-Arieh, The Rediscovery of the Holy Land in the Nineteenth Century (Jérusa-

lem–Detroit 1979).
37 Public Record Office, Kew, Foreign Office 78/331, Lord Ponsonby (ambassadeur à Constan-

tinople) à Palmerston (Foreign Secretary), 30 juin 1838. Sur ce point, voir Mordechai Eliav,
Britain and the Holy Land 1838–1914. Selected Documents from the British Consulate in Je-
rusalem (Jerusalem 1997) 17–30.
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démiurgique» 38. En 1833, l’architecte britannique Frederick Catherwood,
chargé de restaurer la mosquée Al-Aqsa, profite de cet accès exceptionnel au
Haram al-Sharif pour lever une des premières cartes topographiques de Jéru-
salem établie à partir d’une triangulation rigoureuse. Cette carte témoigne
d’ailleurs à sa manière de l’obsession hydraulique des voyageurs européens :
publiée en format commercial dès juillet 1835, elle représente au fonds des
deux principaux talwegs deux larges cours d’eau permanents («Brook Ke-
dron», «Brook Gihon»), alors que ces vallées sont pratiquement toujours sè-
ches 39. L’exagération hydrographique de la carte de Catherwood met en évi-
dence l’obsession hydraulique des Européens : l’invention scientifique de le
Terre sainte relève aussi de l’extrapolation cartographique.

George Williams, pour remonter à la source des eaux de Jérusalem, tente de
forger les outils scientifiques qui lui permettraient d’accumuler des indices in-
contestables sur les divers parcours hydrauliques souterrains. Selon lui, les
deux seules traces encore lisibles de ces réseaux enfouis sont d’une part les
textes anciens, et d’autre part le goût de l’eau. En 1845, dans The Holy City, les
quarante pages qu’il consacre à la recherche de la source originelle se fondent
ainsi sur une singulière articulation de l’analyse textuelle et de l’analyse gus-
tative. La prise en compte des intermittences et des débits, sur chacun des
points d’un réseau souterrain supposé, vient ponctuellement soutenir l’en-
quête. Tel un auteur de roman policier, il met le lecteur en éveil dès les pre-
mières pages de sa démonstration à propos de la source de Siloé, en mettant en
avant son débit irrégulier et son goût très particulier : «Many earlier writers
who mention this fountain agree in witnessing to its irregular flow [. . .]. The
fact itself is indisputable, and it is not one of the least mysterious circumstan-
ces connected with this extraordinary fountain: the taste of the water is very
peculiar, and never to be mistaken when once known; an important circums-
tance, which the reader is requested to bear in mind.» 40 Williams décrit préci-
sément ce goût : « It is scarcely “brackish” ; it is best described by an old writer
as “insipid”» 41. Ainsi, l’analyse textuelle et l’analyse gustative peuvent se
conjuguer, pour élaborer et transmettre une «mémoire gustative textuelle» des
eaux de Jérusalem 42.

38 Henry Laurens, La question de Palestine, tome 1: 1799–1922, L’invention de la Terre sainte
(Paris 1999) 50.

39 Frederick Catherwood, Plan of Jérusalem from actual survey (London 1835).
40 Williams, The Holy City 379.
41 Ibid. L’auteur ancien en question est Guillaume de Tyr («nec sapidas nec perpetuas habet

aquas »).
42 Pour mieux illustrer la singularité gustative de l’eau de Siloé, George Williams convoque le
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Pourtant, c’est bien vers l’amont du réseau hydraulique, plus haut que la
source de Siloé elle-même, que Williams concentre ses efforts, afin de remon-
ter jusqu’à la tête de la source. Dans cette perspective, il signale au lecteur
l’existence, au centre de la ville intra-muros, d’un puits alimenté par une
source, situé à proximité du Hammam esh-Shefa, dans le souk al-Qattanin,
c’est-à-dire sur le tracé de la vallée du Tyropéon, qui traverse la ville du nord
au sud depuis la porte de Damas jusqu’à la porte des Maghrébins 43. Apparem-
ment alimenté par une eau souterraine courante, ce puits approvisionne les
bains publics voisins. Ce puits très profond fut connu jusqu’à très récemment
uniquement par des indices textuels, note Williams, en raison de la difficulté
d’accès, à la fois technique et administrative : il signale que l’autorisation d’ac-
cès sollicitée par Robinson en 1838 lui avait été refusée, et qu’on doit à un
missionnaire américain, M. Woolcott, la première reconnaissance visuelle de
ce point d’eau en 1841 44. Williams retient surtout de cette première explora-
tion la découverte par Woolcott d’une galerie au fond du puits, dont l’orienta-
tion reste cependant indécise : «He [Woolcott] thinks it runs eastward in the di-
rection of the Haram.» 45 George Williams conclut l’examen du puits par une
analyse gustative, dont il se charge personnellement : « It must be remarked
that the water is identical in taste with that of Siloam.» 46

Le goût saumâtre des eaux de Siloé et des eaux du Hammam esh-Shefa sem-
ble donc plaider pour une communication souterraine de ces deux points
d’eau. Mais la question ne fait alors que se déplacer un peu plus en amont :
d’où vient l’eau qui alimente le puits du Hammam esh-Shefa? Williams
poursuit donc l’inventaire des points d’eau souterrains de la ville : «The next
fountain I have not seen noticed, and, so far as I know, its existence has not
been hitherto known out of Jerusalem», précise-t-il, avant d’expliquer les cir-
constances de sa découverte : « I had heard of a constant and abundant well of
water within the precincts of the Church of the Flagellation, close to the Sera-
glio» 47, c’est-à-dire à l’angle nord-ouest de l’enceinte sacrée. Il visite ce puits

récit d’un pèlerinage effectué par quatorze Britanniques en 1669 : A Journey to Jerusalem.
Or a Relation of the travels of fourteen Englishmen, in the year 1669 from Scanderoon to Tri-
poly, Joppa, Ramah, Jerusalem, the Dead Sea, and back again to Aleppo (London 1672) : « If
you were to drink it blindfold, you would think it was nothing else than milk and water. »

43 Pour une description du Hammam dans les années 1960, voir Lucien Golvin, Quelques no-
tes sur le Sûq al-Qattânîn et ses annexes à Jérusalem, in: Bulletin d’Études Orientales (Insti-
tut Français de Damas), tome xx (1967) 101–117 (en particulier les pages 112–116).

44 Williams, The Holy City 381.
45 Ibid. 384.
46 Ibid.
47 Ibid.
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le 13 mars 1843, constate que la profondeur de l’eau est de huit pieds, qu’elle
est « remarquablement claire [remarkably clear]», avant de la soumettre au
test souverain, l’analyse gustative : « I tasted the water; there could be no mis-
take: it was the water of Siloam!» 48 La conclusion suit, très logiquement:
«Thus then we have at these three different points three fountains, without any
apparent connexion one with another, all supplied with this peculiar water, ut-
terly unlike any I remember to have tasted in that neighbourhood or else-
where. I am strongly disposed to conclude, from this fact, that there must be a
connexion, but how, it is very difficult to determine.» 49 La mémoire hydrauli-
que de Jérusalem se trouve ainsi actualisée par une mémoire gustative de l’eau,
c’est-à-dire par l’expérience et par l’analyse de l’eau dans sa matérialité. À ce
titre, l’analyse gustative menée par George Williams, quelle que soit son effi-
cacité, se donne à lire comme une analyse scientifique de l’objet hydraulique,
comparable à l’analyse chimique. Il s’agit bien désormais, à partir d’une
connaissance préalable des textes et du terrain, d’utiliser l’eau, dans sa subs-
tance même, comme une preuve.

Retrouver l’eau pour retrouver le temple

Les premiers archéologues qui fouillent le passé de la Ville sainte s’interrogent
tous sur l’origine de ses sources d’eau, sur la véritable «matrice hydraulique»
de Jérusalem. Quelles que soient les hypothèses qu’ils retiennent ou qu’ils écar-
tent, tous font référence aux sous-sols de l’enceinte sacrée : les traditions loca-
les, les textes sacrés, les anciens récits de voyage, l’orientation des galeries
d’écoulement. . . tous les indices semblent converger vers le vaste rectangle
pavé du plateau oriental, au cœur de la géographie symbolique de Jérusalem 50.
Les divers réseaux hydrauliques souterrains dont on tente vainement de retracer
les parcours, qu’ils soient réels ou fantasmés, déjà fouillés ou encore seulement
imaginés, semblent s’organiser autour de ce point focal, aveugle et inaccessible.

La « source du temple» est rarement présentée par les archéologues comme
une donnée scientifique, et pour cause : longtemps, l’interdiction de pénétrer

48 Ibid. 385.
49 Ibid.
50 Pour une description exhaustive, sous forme de catalogue, de la totalité des citernes et des ga-

leries souterraines du Haram, qui compile et reproduit de façon systématique toutes les sour-
ces disponibles, voir Shimon Gibson et David M. Jacobson, Below the Temple Mount in Je-
rusalem. A sourcebook on the cisterns, subterranean chambers and conduits of the Haram al-
Sharîf (Oxford 1996).
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sur le Haram puis de fouiller les sous-sols les ont empêché de constater, de vé-
rifier, d’observer. Sans doute l’interdiction de pénétrer et de fouiller l’enceinte
du Haram al-Sharif a-t-elle d’ailleurs paradoxalement nourri cette hypothèse.
En tous cas, elle est systématiquement évoquée par les premiers explorateurs,
comme si l’imaginaire de l’ancien temple focalisait les attentions, cristallisait
les interrogations et captait l’ensemble des mystères et des «questions» ar-
chéologiques posées à la Ville sainte. Williams, après avoir goûté l’eau de Si-
loé, du Hammam esh-Shefa et du couvent de la Flagellation, comme on vient
de le voir, persuadé qu’il existe une connexion souterraine entre ces trois
points d’eau, souligne explicitement qu’ils sont situés respectivement au sud, à
l’ouest et au nord du Haram. Leur localisation ne peut donc que l’encourager à
se tourner vers le site réputé de l’ancien temple juif, au centre de ce mystérieux
triangle hydraulique, pour y interroger les indices d’une éventuelle source
d’eau vive, ou au moins d’immenses réserves d’eau qui pourraient s’apparen-
ter à une nappe souterraine.

Avant de se lancer dans sa démonstration, Williams admet pourtant d’em-
blée que cette hypothèse relève autant de la croyance que de la connaissance :
«The existence of immense reservoirs under the temple area, is a theory which
still requires ocular proof.» 51 Cependant, il souligne que les textes anciens
évoquent tous cette hypothèse, et que le secret qui entoure ces infrastructures
peut assez bien s’expliquer historiquement par des considérations religieuses :
l’utilisation de cette eau pour nettoyer l’esplanade du sang des sacrifices expli-
que selon lui le « secret» de cet extraordinaire équipement hydraulique, connu
seulement par les prêtres officiels 52.

Williams convoque également Tacite, dont le récit du siège de la ville par Ti-
tus lui semble prouver que la ville n’était pas alors entièrement dépendante des
eaux pluviales : « the city was not entirely dependent on the heavens, but was
furnished with a large natural spring and artificial reservoirs for retaining wa-
ter» 53. Pour nourrir l’hypothèse d’une continuité entre l’antiquité et la période
actuelle, il cite la description du pèlerin de Bordeaux, puis souligne que les fré-
quentes ablutions des musulmans sur l’esplanade des mosquées semblent té-
moigner encore aujourd’hui d’immenses réserves souterraines 54. Pour connec-
ter solidement cette «chaîne de témoignages [chain of evidence]» aux temps
présents, il n’hésite pas à recourir à ce qu’il appelle « l’opinion courante des in-

51 Williams, The Holy City 386.
52 Ibid. 387.
53 Ibid.
54 Ibid. 388.
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digènes [the current opinion of the natives]» ; outre un employé du Hammam-
esh-Shefa, qui lui aurait affirmé que l’eau de ses bains provient effectivement
du Haram, Williams fait part d’un autre témoignage : «we find another man at
the Fountain of the Virgin, declaring that this water also comes down from the
fountain beneath the mosk» 55. Enfin, Williams n’omet pas d’évoquer le témoi-
gnage de l’architecte Catherwood, qui fut en 1833 un des premiers Européens
autorisé à pénétrer dans la chambre souterraine du Dôme du Rocher : selon lui,
la dalle de marbre qui ferme le conduit souterrain renvoie un son creux : « a hol-
low sound, clearly shewing that there is a well or excavation beneath» 56.

La confrontation de tous ces témoignages montre que c’est bien l’articulation
entre eau «naturelle» et eau «artificielle» qui fonde l’ambiguïté de la « source»
du temple : s’agit-il d’une véritable source d’eau vive, jaillissant du rocher lui-
même, ou plutôt de gigantesques citernes, dont la taille et la contenance extra-
ordinaire pourraient faire penser à une véritable nappe phréatique? S’agit-il
d’une eau courante, ou bien d’une eau stagnante? Est-ce la main de Dieu, ou
celle de l’homme qui a engendré ce bienfait hydraulique? George Williams, ar-
chéologue chrétien, semble ici se trouver au plus près de la contradiction qui
traverse l’ensemble des explorateurs de l’époque, entre croyance et connais-
sance, entre foi chrétienne et démonstration scientifique. L’inaccessibilité du
site lui permet cependant de ne pas trancher, et de laisser cette question en sus-
pens : il rappelle ainsi que même Catherwood n’a pas été autorisé à explorer le
conduit souterrain, c’est-à-dire à déplacer la fameuse dalle de marbre 57.

Ainsi, la clé du mystère semble devoir se déplacer toujours plus en profon-
deur, toujours plus en amont des conduites, au cœur même du rocher impéné-
trable : la « tête de la source [the head spring]», comme le Saint des Saints,
semble devoir se dérober au regard des curieux. Incapable d’en retracer l’his-
toire, l’archéologue doit donc se contenter d’en transmettre la mémoire. À
l’évidence, cette mémoire est éminemment vétérotestamentaire : Williams
souligne ainsi que tous les témoignages qu’il a pu recueillir reçoivent une
« troublante confirmation [striking confirmation]» par les Saintes Écritures
elles-mêmes, au travers des prophéties d’Ezéchiel, de Zacharie et de l’Apoca-
lypse de Jean 58. De fait, les douze versets d’Ezéchiel apparaissent bien comme

55 Ibid. 389.
56 Ibid.
57 Ibid.
58 Zacharie 13, 1 : «En ce jour-là, il y aura une fontaine ouverte pour David et pour les habi-

tants de Jérusalem, pour laver péché et souillure» ; Apocalypse 22, 1 : «Puis l’Ange me
montra le fleuve de Vie, limpide comme du cristal, qui jaillissait du trône de Dieu et de
l’Agneau».
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la matrice textuelle essentielle dans l’élaboration de cette commune mémoire
de la source du temple : ses fortes images irriguent l’ensemble des écrits pos-
térieurs 59. La conclusion de Williams, à l’exact point d’équilibre entre la
croyance religieuse et le doute scientifique, reflète parfaitement l’ambiguïté de
sa posture, et éclaire singulièrement les limites de la démarche occidentale
d’une réinvention «scientifique» des Lieux saints : «From all these testimo-
nies, I think we are forced to conclude there is under the Haram an abundant
fountain of living water; but whether the main spring is there, it is more diffi-
cult to determine.» 60

Tourner autour du temple

Félix de Saulcy, polytechnicien, membre de l’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, passionné de mécanique, de géologie et de numismatique, est
un lecteur assidu de Williams. Il explore Jérusalem pour la première fois au
cours de l’hiver 1850–1851, soit presque dix ans après ce dernier (1841–
1843) 61. Autour de chaque point d’eau de la Ville sainte, il entame avec lui un
dialogue à distance. Ceux qui sont en train d’inventer l’archéologie utilisent
les points d’eau de Jérusalem à la fois comme observatoires de la chronologie,
et comme laboratoires de la discipline : l’étude des points d’eau contribue ainsi
à préciser des dates, mais elle permet surtout de forger des outils méthodologi-
ques. Saulcy, comme Williams, est un défenseur acharné des Lieux saints tra-
ditionnels : contre le projet révisionniste des protestants évangélistes, il entend
consolider une lecture concordiste des textes et des sites bibliques traditionnel-
lement consacrés, notamment grâce à l’attention portée aux points d’eau. De-
venu veuf en juillet 1850, il obtient du ministre de l’Instruction publique et des
cultes (avec le consentement du ministère de la Guerre et du ministère des Af-
faires étrangères) l’autorisation d’effectuer une mission scientifique officielle
en Syrie et en Palestine 62. Débarqué à Beyrouth en octobre 1850, il traverse le
sud-Liban, la Galilée, et aborde Jérusalem à la veille de Noël 63. Après avoir

59 Ezéchiel 47, 1–2 : « Il me ramena à l’entrée du Temple, et voici que de l’eau sortait de des-
sous le seuil du Temple, vers l’orient, car le Temple était tourné vers l’orient. L’eau descen-
dait de dessous le côté droit du Temple, au sud de l’autel».

60 Williams, The Holy City 390.
61 Michel de Bry, La vie et l’œuvre de Félix de Saulcy, in: Félix de Saulcy (1807–1880) et

la Terre sainte (catalogue, Paris 1982) 17–69.
62 Ibid. 24.
63 Sa première vision de Jérusalem fait explicitement référence à l’héritage des croisés, et rend
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consacré tout le mois de janvier à l’exploration des rivages de la Mer Morte, il
s’emploie entre le 8 et le 21 février 1851 à l’étude archéologique de la Ville
sainte.

Jusqu’à sa mort en 1880, ses publications témoignent de l’attention toute
particulière qu’il a portée à l’énigme des «Eaux de Jérusalem» : ce thème oc-
cupe à lui seul plus de trente pages au sein de son premier récit de voyage pu-
blié en 1853 64 ; il est repris et corrigé dans son Voyage en Terre sainte publié en
1865 à la suite de son second séjour sur place 65 ; en 1878, Saulcy autorise la re-
vue La Terre sainte à publier une nouvelle version de ce texte, en deux livrai-
sons, toujours sous le titre «Eaux de Jérusalem» 66 ; enfin, son ouvrage de syn-
thèse intitulé Jérusalem, publié à titre posthume en 1882, revient sur
l’ensemble des énigmes hydrauliques de la Ville sainte, en ajoutant encore de
nouvelles pistes à l’enquête 67. La place qu’il accorde à cette question et les re-
virements successifs de ses interprétations permettent d’appréhender concrète-
ment le caractère central du thème de l’eau dans le vaste projet européen de ré-
invention scientifique des Lieux saints. Cette place est d’abord justifiée, selon
lui, par l’excellent degré de conservation des infrastructures hydrauliques :
«De tous les monuments de la Jérusalem antique, il est clair que ceux dont la
conservation a dû éveiller le plus vivement l’attention des habitants, ont été les
piscines ou citernes publiques, dont il fut important à toutes les époques d’as-
surer le bon état. » 68

Véritables «conservatoires» de la Ville sainte en raison de leur utilité vitale,
les points d’eau méritent donc en priorité la curiosité des explorateurs. Comme

bien compte de la représentation occidentale de la ville, réduite au statut de décor biblique ha-
bité seulement par les souvenirs du Texte révélé : «Le 7 juin 1099, un mardi, l’armée des prin-
ces croisés, venant de Ramleh en ne marchant que la nuit pour éviter la chaleur torride du
jour, arrivait à l’aurore en face des murailles de la Ville sainte [. . .]. Arrivant par une autre
route que l’armée des croisés, moi, humble pèlerin, le 23 décembre 1850, un peu avant midi,
j’atteignais la crête de la colline qui domine Jérusalem au nord, colline que les anciens avaient
nommée Scopos [. . .]. Si je ne fis pas comme les soldats de Godefroi de Bouillon, je ne fus pas
moins sous le charme d’une grande émotion [. . .]. Là, devant moi, s’étalait le théâtre du plus
grand drame qui ait intéressé la vie de l’humanité. Là était Jérusalem, cette ville dont le nom
n’avait jamais été prononcé, depuis mon enfance, sans éveiller dans mon esprit et dans mon
cœur une foule de souvenirs qu’il n’y a nul besoin d’évoquer pour qu’ils reviennent.»
Saulcy, Jérusalem 1.

64 F. de Saulcy, Voyage autour de la Mer Morte et dans les terres bibliques, exécuté de décem-
bre 1850 à avril 1851 (Paris 1853).

65 F. de Saulcy, Voyage en Terre sainte, 2 vols. (Paris 1865).
66 F. de Saulcy, Eaux de Jérusalem, in: La Terre sainte, nº 69 et nº 70, mai et juin 1878, 722–

725 et 736–738.
67 Saulcy, Jérusalem.
68 Saulcy, Voyage autour de la Mer Morte 336.
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tous ses prédécesseurs, Saulcy commence son inventaire des «Eaux de Jérusa-
lem» par l’étude des sources de la vallée orientale : «Géologiquement parlant,
le pâté de collines sur lequel la ville est établie, est formée de calcaires juras-
siques ; les sources y sont donc rares et très peu abondantes. On n’en compte
aujourd’hui que quatre, toutes situées dans la vallée du Cédron. La première
est la source de la Vierge, laquelle semble communiquer avec la source de Si-
loé qui la suit, au point où la vallée de Hinnom vient recouper la vallée du Cé-
dron. La troisième alimente le Bir-Eyoub. La quatrième mérite à peine l’hon-
neur d’être mentionnée : on la trouve à quelques centaines de mètres de Bir
Eyoub, au fonds de l’Oued-en-Nar, qui n’est que le prolongement de la vallée
du Cédron.» 69 Saulcy, comme Williams dix ans avant lui, s’interroge aussi sur
l’origine des eaux de la source de la Vierge, située le plus en amont de la val-
lée : «D’où part cette source? Je l’ignore. L’opinion générale est qu’elle vient
du plateau du Moriah, et qu’elle n’est que le cours d’eau qui desservait le
grand autel du temple.» 70 Son esprit critique lui interdit pourtant d’accorder
foi à ses traditions : «Comme il n’est pas possible aujourd’hui de s’en assurer,
mieux vaut se dispenser d’élever hypothèse sur hypothèse, au sujet d’un fait
aussi obscur. » 71

Cette énigme, pourtant, ne le laisse pas indifférent : tout en affectant de mé-
priser les nombreuses « fables sur les prétendues intermittences régulières de
la fontaine» 72, il s’attarde sur les phénomènes cycliques de résurgence consta-
tés plus en contrebas : lorsque le Bir-Eyoub déborde, Saulcy se précipite sur les
lieux et décrit, comme tous les autres voyageurs, les mêmes scènes de liesse :
« le Bir-Eyoub [. . .] devient un but de promenade très suivi, un véritable Long-
champ de Jérusalem. Les femmes de Jérusalem s’y rendent en foule dans
l’après-midi, et les hommes y viennent de leur côté, boire le café et fumer des
narguilés que leur servent en plein air des cafetiers ambulants. Il semble que
tout ce monde, en habits de fête, se réjouisse de ce qu’il ne risquera pas de
mourir de soif pendant la saison chaude.» 73 Saulcy, lecteur consciencieux de
ses prédécesseurs, tente d’expliquer rationnellement ce curieux phénomène de
résurgence, en rappelant le témoignage de « l’écrivain musulman Medgr-ed-
Dyn [sic], mort en 1521» : «Ce récit, probablement exact, est extrêmement cu-
rieux. Il tend à présumer que le Bir-Eyoub, la piscine de Siloé, la fontaine de la
Vierge et la source de Gihon détournée par Ezekhias, sont reliées entre elles

69 Saulcy, Voyage en Terre sainte, tome 2, 27.
70 Saulcy, Voyage autour de la Mer Morte 337.
71 Ibid.
72 Ibid.
73 Ibid. 354.
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par d’immenses canaux souterrains.» 74 À l’appui de cette thèse, Saulcy évo-
que la «preuve par le goût» apportée par Williams : «Williams, notons ceci en
passant, a constaté l’identité de l’eau de ces trois fontaines.» 75

Lors de son premier séjour à Jérusalem, en 1850–1851, Saulcy n’a pas pu
pénétrer sur le Haram al-Sharif, comme il le rappelle au retour de son second
voyage, effectué en 1863–1864 : «Ceux qui m’ont fait l’honneur de lire mon
premier voyage se souviennent sans doute que l’entrée du Haram al-Sharif de
Jérusalem m’avait été interdite. Depuis quelques années, l’étude complète de
cette enceinte sacrée n’est plus impossible, et les faits nouveaux que cette
étude devait me révéler pouvaient modifier du blanc au noir mes idées premiè-
res. » 76 Pour autant, l’observation directe de la « roche sainte» ne lui apporte
aucune certitude, et semble au contraire nourrir encore davantage l’énigme des
eaux de Jérusalem: « Elle [la roche sainte] forme le sommet du Mont Moriah ;
elle est percée d’un trou circulaire semblable à l’orifice d’un puits ; ce puits
communiquait avec une citerne dont les musulmans ont fait un lieu de
prière. » 77 D’emblée, la morphologie du lieu est interprétée comme une trace
de sa prétendue fonction hydraulique originelle, comme l’empreinte visible de
l’eau qui autrefois devait remplir l’espace.

Descendu dans la chambre basse, sous la roche, Saulcy prend soin de relater
une tradition locale, même s’il fait mine de la négliger : «Au-dessous de la
chambre, ou mieux de la citerne, se trouve une seconde cavité, dont l’entrée est
fermée par une plaque ronde de marbre, et où, toujours aux dires des musul-
mans, les grands fleuves de l’Orient – l’Euphrate, le Tigre et le Nil – prennent
leur source. Inutile de discuter avec eux sur ce point de géographie.» 78 L’aca-
démicien ignore semble-t-il l’inspiration coranique de cette géographie évi-
demment mythique. Toujours attentif aux bruits de l’eau, ainsi qu’à la rumeur
publique qui en témoigne, il s’attarde sur cette cavité souterraine : «L’orifice
bouché porte le nom de Bir-el-Arouah (Puits des Esprits). Certains voyageurs
ont prétendu qu’au-dessous de la plaque de marbre on entendait le murmure de
l’eau courante ; ceux-là avaient l’oreille plus fine que moi, qui n’ait rien en-
tendu du tout. Ce qui est certain, c’est qu’elle sonne creux. Il y a donc un es-
pace vide au-dessous ; mais de quelle nature est-il ? Dieu le sait. » 79 Le scienti-

74 Ibid. 356.
75 Ibid.
76 Saulcy, Voyage en Terre sainte, tome 1, 6.
77 Saulcy, Jérusalem 90.
78 Ibid. 91.
79 Ibid. En avril 1911, les archéologues de la mission Parker mettent fin au mystère du fameux

«puits des âmes», en soulevant la dalle qui le ferme, et en découvrant une minuscule cavité
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fique a horreur du vide, et remplit donc les cavités souterraines du Haram avec
des récits, des indices, des sons creux et des témoignages, comme pour com-
bler un manque et masquer son ignorance : Saulcy n’omet pas de rendre
compte de la rumeur publique, mais s’en distingue immédiatement pour sau-
vegarder son intégrité scientifique.

L’irréductible énigme des eaux

Les premiers archéologues de Jérusalem, qu’ils imaginent une véritable source
d’eau sous l’enceinte sacrée ou qu’ils préfèrent s’en tenir à l’hypothèse plus
rationnelle d’une nappe souterraine artificielle, se heurtent toujours aux deux
mêmes questions : les résurgences de la vallée orientale sont-elles alimentées
par cette «eau du temple»? Cette connexion souterraine peut-elle expliquer
les intermittences cycliques de ces points d’eau? Williams, le premier, admet
le caractère irréductible de cette énigme: « Il reste cependant un point très dif-
ficile à éclaircir, et sur lequel aucune observation n’apporte la moindre satis-
faction : je veux parler de la connexion entre la Fontaine de la Vierge et les
eaux du Haram, à supposer qu’une telle connexion existe.» 80 Après lui, tous
les voyageurs européens nourrissent le débat, avec plus ou moins de convic-
tion. En 1869, Jacob Freese se livre à une sorte de bilan des indices et des hy-
pothèses en présence : selon lui, une histoire courante à Jérusalem rapporte que
lors de la rébellion des villageois de Siloé contre Ibrahim Pascha en 1834, les
rebelles auraient réussi à pénétrer dans la ville en passant par cette conduite
souterraine 81. Ici, ce seraient donc des considérations stratégiques et militaires
qui expliqueraient le secret, jalousement gardé, de cette galerie souterraine.

Assez dubitatif sur cette première hypothèse, Freese s’attarde ensuite sur les

de 25 cm de côté. Le récit de cette exploration – qui fut décrite par certains comme une vérita-
ble profanation et qui provoqua sur le moment une émeute populaire à Jérusalem – est livré
notamment par le Père Lagrange dans la Revue Biblique de juillet 1911 : «Le fameux puits des
âmes, qu’on disait situé sous la grotte de cette roche sainte, excitait naturellement la curiosité.
On ne manquait jamais de dire aux visiteurs que c’était le point de départ des canaux qui
conduisaient au Cédron le sang des sacrifices. Or, le résultat inattendu de la petite fouille en-
treprise dans ce caveau a été de faire constater. . . que le caveau n’existait pas ! Le puits mer-
veilleux qui défrayait le folklore a une profondeur maxima de 25 centimètres [. . .]. Cette in-
formation a son intérêt pour les archéologues ; mais comment expliquer que Jérusalem ait pu
être secouée d’une émotion si vive, et presque si comique? En plein midi, sur un vain bruit de
massacre par les musulmans irrités, la plupart des boutiques se sont trouvé fermées, les mai-
sons verrouillées, les terrasses houleuses.»

80 Williams, The Holy City 399.
81 Freese, Palestine, Syria and Asia Minor 84.
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différentes traditions rapportées par Edward Robinson dans ses célèbres Bibli-
cal Researches : parmi elles, le rôle prétendu des cycles lunaires revient fré-
quemment, ce qui semble nourrir au passage la thématique générale de la fé-
condité – très présente aux alentours avec la fontaine des Accusées – et celui
de la fertilité, avec le débordement cyclique du Bir Eyoub voisin 82. L’irrégula-
rité du débit sert bien sûr de support à d’autres légendes, plus merveilleuses les
unes que les autres : « the common people say that a great dragon lies within
the fountain; when he is awake, he stops the water;  when he sleeps, it
flows» 83. Sans chercher à interpréter en tant que tels ces différents récits, on
peut souligner que leur existence même démontre la réalité et l’acuité des in-
terrogations des habitants à propos de l’irrégularité du débit. Freese, pour sa
part, défend une explication plus prosaïque du phénomène, fondée sur l’obser-
vation des usages horticoles : selon lui, ce seraient les rythmes quotidiens de
l’irrigation des jardins de Siloé ainsi que la pratique des retenues d’eau tempo-
raires qui seraient la véritable cause de l’intermittence des sources de la vallée
orientale : «These dams are generally made in the evening, and the water is
drawn off in the morning or sometimes two or three times a day; and thus the
opening and closing of the dams produce the appearance of an ebb and flow in
the fountains.» 84 Mais cette explication, si elle permet de comprendre l’inter-
mittence des points d’eau situés en aval des jardins, n’apporte aucun éclaircis-
sement sur les variations de débit en amont, au niveau de la source elle-même.

L’ingénieur Ermete Pierotti, qui séjourne à Jérusalem à partir de 1854, s’est
lui aussi attardé sur l’irrégularité des débits constatés au niveau des différents
points d’eau de la vallée orientale. Il consacre un chapitre entier, sur les neuf
qui composent son ouvrage Jerusalem explored, à la question des eaux de la
Ville sainte 85. À l’instar de tous les Européens engagés dans ce débat, il com-
mence par rendre compte des étranges « traditions locales», avant de proposer
au lecteur sa propre explication du phénomène, présentée comme scientifique.
Pour ce qui est de la tradition locale, Pierotti reprend le récit d’un vieillard
qu’il aurait recueilli : « evil spirits groan in the depths of the mountain,
condemned to support the weight of the Holy edifice [. . .]. Every time that a
faithful Mohammedan, after due purification, places his foot upon the ground
of the Haram, the weight of his body increases the burden borne by the de-
mons. If the devotees are numerous, if they frequently go to implore the divine

82 Ibid. 85.
83 Ibid.
84 Ibid. 86.
85 Ermete Pierotti, Jerusalem explored (London 1864).



Les Lieux saints réinventés : les points d’eau comme points de repère 153

mercy in that favoured spot, the sufferings of the fiends are proportionately in-
creased; they burst into tears of grief and rage. The more ardent is the zeal of
the believers, the fuller is the reservoir, wherein, drop by drop, the tears of the
enemies of God are collected. Hence the abundance or the deficiency of the
water in Bir Eyub measures the bounty of the Creator to his Creatures.» 86

Tout en retenant l’idée que cette légende témoigne à sa manière de la
connexion souterraine probable entre le Haram et la vallée orientale, Pierotti
se livre à une démonstration qu’il présente comme «scientifique» : selon lui,
c’est le renouvellement, deux fois par jour, de l’eau des bains du Hammam-
esh-Shefa, situés sur la bordure occidentale du Haram, qui explique l’intermit-
tence des sources. Pour le prouver, il procède d’abord à une analyse chimique
comparée de l’eau du Hammam et de celle de la vallée : « [it] is limpid and
slightly brackish; it contains lime, magnesia, and sulphuric acid; its specific
gravity is 1,0035; its temperature is usually from 61,25º and 65,75º Fahren-
heit » 87. Comme Williams qui s’attachait à la qualité gustative de l’eau, Pie-
rotti tente de comprendre l’irrégularité du débit hydraulique grâce à l’analyse
de l’eau elle-même: il en utilise la qualité chimique pour retracer son parcours
et appréhender les fluctuations de sa quantité. Après avoir complété ces indi-
ces chimiques par une attention portée à la couleur de l’eau, il conclut : «This
bath [Hammam-esh-Shefa] is the cause of the intermittence of the stream in
the Fountain of the Virgin, for at certain periods of the day its keepers use the
water for the purposes of the establishment, and consequently not only prevent
it from rising high enough to reach the level of the conduit carrying it off to the
Kidron Valley, but also empty the well, so that it requires some time to fill
again. As this is done twice in every twenty-four hours, the phenomenon of in-
termittence occurs just as often.» 88

Pour la plupart des archéologues de la Ville sainte, l’intermittence des sour-
ces de la vallée orientale est donc liée, d’une manière ou d’une autre, au
rythme des prières qui rassemblent les fidèles sur l’enceinte sacrée. La proxi-
mité topographique des lieux, mais aussi sans doute l’intuition communément
partagée de la fonction purificatrice de l’eau, peut contribuer à ce rapproche-
ment, qui s’apparente à une «explication – réflexe». Ainsi, les explorateurs
semblent toujours tentés d’expliquer la périodicité de l’écoulement par la répé-
tition du culte qui se déroule – ou qui s’est déroulé – à quelques dizaines de
mètres en amont des résurgences : en conjuguant ainsi le cycle de l’eau et le

86 Ibid. 254.
87 Ibid. 256.
88 Ibid. 259.
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cycle des prières, ils élaborent une interprétation cohérente et globale du site et
de sa temporalité propre.

Félix de Saulcy, lui aussi, s’est heurté à plusieurs reprises à la question de
l’intermittence des sources de la vallée orientale. En 1853, on l’a vu, il préfère
«se dispenser d’élever hypothèse sur hypothèse», et ne propose aucune expli-
cation à l’étrange phénomène 89. En 1865, pourtant, au retour de son second sé-
jour, il ne résiste pas à la tentation d’intervenir dans le débat. Comme pour sou-
ligner l’intensité de l’inquiétude collective à propos de l’irrégularité du débit,
il commence par relater une ancienne anecdote : « Je me rappelle, à ce sujet,
une certaine aventure du Père Desmazure, qui, s’étant engagé dans les
conduits souterrains de la fontaine de la Vierge, fut, en sortant, surpris par des
habitants du village de Siloam. Comme la source, par une fâcheuse coïnci-
dence, avait cessé de couler pendant un intervalle plus long que de coutume,
on accusa le pauvre religieux d’avoir arrêté l’eau, à l’aide de je ne sais quel
sortilège ; et on allait par conséquent lui faire un méchant parti, lorsque par
bonheur pour lui l’eau reparut subitement. Ce hasard lui sauva la vie.» 90

Saulcy se risque ensuite à proposer à son tour une interprétation rationnelle
de ce hasard apparent. Pour cela, il convoque le pèlerin de Bordeaux, qui affir-
mait au IVe siècle que cette source «coule six jours et six nuits, mais le sep-
tième jour qui est le shabbat, elle ne coule pas de toute la nuit et de tout le
jour» 91. Selon l’archéologue français, le pèlerin de Bordeaux n’aurait fait là
que recueillir une ancienne tradition locale, transmise depuis l’époque du tem-
ple, et cette interruption hebdomadaire serait alors directement liée à l’exer-
cice du culte juif : «S’il en était ainsi, nous aurions une bonne preuve de ce fait,
déjà tant de fois soupçonné, que les eaux des fontaines de la Vierge et de Siloé
provenaient du trop-plein des réservoirs du temple, trop-plein qui, le jour du
sabbat, jour plus spécialement destiné aux holocaustes, était utilisé pour le ser-
vice du nettoyage des parvis.» 92

À l’appui de cette thèse, Saulcy rapporte les fouilles qu’il a pu effectuer du-
rant l’hiver 1863–1864 sur le côté méridional de l’enceinte sacrée, et qui ont
mis à jour, selon lui, tout un réseau d’anciennes galeries d’écoulement desti-
nées à «évacuer du sanctuaire les eaux abondantes qui devaient y être ame-
nées, et dont l’affluence était indispensable pour laver les saints parvis et les
débarrasser des immondices de toute nature qu’y amoncelaient forcément cer-

89 Saulcy, Voyage autour de la Mer Morte 337.
90 Saulcy, Voyage en Terre sainte, tome 2, 143.
91 Itinerarium Burdigalense, traduit du latin par Catherine Arnould, in: Meddeb (dir.), Mul-

tiple Jérusalem 52.
92 Saulcy, Voyage en Terre sainte, tome 2, 144.
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taines fêtes du culte judaïque, lorsque des milliers d’animaux y étaient égorgés
et dépecés en quelques heures» 93. Saulcy, à son tour, propose donc de relier
l’intermittence des sources à la périodicité de l’exercice du culte. Cette expli-
cation, pourtant, si elle peut éclairer la période de l’ancien temple, ne permet
pas de comprendre les rythmes du débit actuel. D’autre part, elle peut expli-
quer l’intermittence hebdomadaire, mais pas l’irrégularité quotidienne du dé-
bit, pourtant constaté par l’ensemble des observateurs. L’archéologue, après
avoir mis bout à bout l’ensemble des textes disponibles à propos de cette ques-
tion, avoue son impuissance : « Je m’y perds. Voilà une bien longue digression,
et bien indigeste, sans doute ; mais hélas ! je ne saurais qu’y faire. J’abrège le
plus que je peux, et cependant, lorsqu’il s’agit de lieux aussi illustres, a-t-on le
droit d’en parler trop légèrement?» 94 L’énigme des eaux de Jérusalem, deve-
nue peu à peu incontournable pour les archéologues tant elle semble renfermer
la clé de l’ensemble des grandes questions posées à l’histoire de la Ville sainte,
paraît insoluble.

Si l’enquête archéologique de Saulcy paraît devoir se confondre avec une
quête hydraulique toujours recommencée, l’énigme des eaux de Jérusalem ré-
siste au projet concordiste : «Ce qu’on ne peut nier, c’est qu’il est aujourd’hui
impossible de résoudre le problème de l’histoire des eaux de Jérusalem. Quel
que soit le système de distribution que l’on adopte par hypothèse, on ne tarde
pas à se heurter contre un texte biblique, qui renverse immédiatement tout ce
que l’on avait péniblement imaginé», écrit-il 95. Dans cette perspective, l’en-
quête sur la source originelle de Jérusalem tend à devenir l’horizon paradigma-
tique des études bibliques : par sa difficulté même, par l’impossibilité appa-
rente de parvenir à une solution acceptable par tous, la question de l’eau
permet de nourrir et de renouveler sans cesse le débat érudit sur la Jérusalem
antique. «On doit donc se contenter d’établir le plus possible de points incon-
testables, en laissant au temps et à de plus heureux le soin d’éclaircir les points
auxquels on a le malheur de ne rien comprendre» 96, ajoute Saulcy, comme si
l’énigme des eaux et le souvenir des différentes hypothèses proposées devaient
relier entre eux les explorateurs successifs, et devenir ainsi une sorte de com-
mune mémoire, de patrimoine académique, transmis de génération en généra-
tion par les archéologues.

Pour les premiers explorateurs qui tentent une approche scientifique de la

93 Ibid. 9–10.
94 Ibid. 148.
95 Saulcy, Voyage autour de la Mer Morte 360.
96 Ibid.
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Ville sainte, la valeur de cette «énigme hydraulique» réside donc avant tout
dans le répertoire infini d’hypothèses qu’elle permet d’élaborer. À ce titre, la
recherche des eaux bibliques devient, au milieu du XIXe siècle, un exercice in-
tellectuel en soi, presque une discipline scientifique, en tout cas un «genre aca-
démique» à part entière, dont la fonction première est de forger les premiers
outils théoriques d’une archéologie en gestation. Dépôts souterrains d’une mé-
moire enfouie, les réseaux d’adduction d’eau focalisent ainsi l’attention des ar-
chéologues, à la recherche d’un protocole et d’une méthode qui leur garanti-
raient une expertise et une légitimité scientifique incontestables sur les sous-
sols d’une Terre sainte réinventée.

*

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts suchten die in das Heilige Land zurückkeh-
renden Europäer nicht die Begegnung mit dem modernen Jerusalem, sondern
ganz im Gegenteil die Ausblendung desselben. Es ging ihnen darum, unter-
halb der modernen Stadt die archäologischen Spuren Jerusalems aus der Zeit
des Evangeliums wieder zu finden. Für dieses Ansinnen erschienen die Was-
serleitungen beziehungsweise das Kanalisationssystem, die Quellen und die
Brunnen als die effizientesten Zugänge. Durch ihre Aussagekraft ermöglichten
es die Wasserstellen den Vertretern der westlichen Welt auch tatsächlich, sich
einen unleserlich gewordenen urbanen Raum zugänglich zu machen.

Die symbolische Bedeutung des Wassers im christlichen Ritus der Taufe
veranlasste auch die Pilger, sich einer funktionellen und den Ortsnamen be-
treffenden „Rechristianisierung“ bestimmter Wasserstellen zu widmen. Zu-
dem griff man in den Gelehrtendebatten über die problematische Lokalisie-
rung der heiligen Orte des Evangeliums häufig auf die Wasserstellen von
Jerusalem zurück, erlaubte es ihre topographische Dauerhaftigkeit doch, die
unterirdischen Verbindungen zu rekonstruieren, die damals die biblische Stadt
ausgerichtet haben mussten. In diesem Zusammenhang nährten besonders die
Fragen bezüglich der hypothetischen, im Untergrund des Heiligtums gelege-
nen „Tempelquelle“ die Debatten.

Dem Kanalisationsthema kam so eine geradezu paradigmatische Dimension
im Rahmen einer heranreifenden archäologischen Disziplin zu.




